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javaslom m eghallgatásra Bartók Béla IV, vo- 
NóSNÉGYES-ének V. tételét. Az energikusan 
felrakott akkordokból, „barbár” futamokból, 
rövid motívumokból felépített tétel zenéje 
ugyanis olyannyira rokon érzelemvilágot 
tükröz a  Séffé r-lemez NOCE CHIMIQUE (VE­
GYI NÁSZ) című darabjával, hogy e tétel köze­
pének kiállásai u tán  a Seffer-darab vonósné­
gyesen elhangzó része szinte a Bartók-m ű 
szerves folytatásaként hangzik, (Én m agnón 
összevágva is kipróbáltam!) Mindezek után 
mégis ki kell ábrándítanom  azokat az olvasói­
mat, akik valamiféle kam arazenét várnak a 
lemez utolsó számaként. Amit hallunk, vala­
mi egészen ördögi dzsezrak, am elyben Seffér 
József logikus szerkesztéssel szerves egységgé 
tud ta kom ponálni a páratlan ritm usú, népies 
főtém át a rak, a dzsez és a kortársi kam ara­
zene elemeivel. M aga a m ű stílus- és ritm us­
tanulm ány, m elyben az 1 /8-tól a 17/8-ig m in­
denféle ütem elosztás előfordul, bár m aga a 
főtém a 11 és 13 hangból álló, 7/8 és 8/8-os 
tagolású m otívum okból álló két sor, A szig- 
nálszerűen, három  hangm agasságból felépí­
te tt tém a a fejlesztések során nem  veszti el 
karakterét: előbb osztinátóként, 7/8-os m et­
rum okban vonul végig a m elléktém aként 
m egjelenő ének/billentyűs hangszer lassú 
tem pójú uniszónója, illetve a szabadosi* 
mélységű zongora- és a dobimprovizáció 
alatt, majd a ritm usjáték másodlagossá válá­
sával a zongora/hegedű-rögtönzésnek képez 
alapot. M ikorra a  vonósnégyes m agára m a­
rad , az alaplüktetés teljesen feloldódik a  fő­
tém a atom jaira hullott mikrofelépítményei- 
ben, illetve a szignálmotívumok különféle 
m etrum ú megjelenéseiben.

Ekkor következik be az a  pillanat, am ikor 
a m űvet a kialakult logika szerint m ár nem  
lehet folytatni. A zaklatott, páratlan  m etru ­
m ot páros váltja fel, és pergő dzsezrakalapra 
megjelenik a második (mellék)témával ro­
kon, fényes tónusú, magyaros szopránszaxo- 
fontém a (énekkísérettel ellenpontozva). Rit­
musváltások, az eredeti páratlan  osztású té­

* Szabados György magyar zongorista, zeneszerző, 
a magyar zeneélet egyik legeredetibb személyisége. 
Szabadosi mélységűnek nevezem azt a zenét, mely­
ben a bartóki humánum és zenei színvonal a dzsez- 
rögtönzések erőteljességével, személyessége mellett 
nagy érzelmi mélységgel párosulva jelenik meg.

ma felelevenítése u tán  basszusimprovizáció, 
majd egy m agyar párostánc-idézetet követő­
en  a  darab  első témája m ár 6/8-os ütem ek­
ben, lassabb tem póban, basszusgitár/ének 
uniszónóján zárja a művet.

Túlzás lenne azt állítanom, hogy nem hal­
lottam m ég ennél jobb darabot. Az viszont 
tény, hogy ennél összetettebb, töm örebb ti­
zenkét percet, ilyen logikus zenei fejlesztéssel 
kialakuló, összetettségében is tiszta vonalve­
zetésű számot a  dzsez m űfajában ritkán lehet 
hallani.

Fárasztó végigülni a  lemezt. Fárasztó, 
m ert nem  hagy elm erülni akusztikus hullá­
maiba. Seffer nem  hajlandó elringatni m in­
ket, hanem  daccal a  pofánkba vágja: „Itt va­
gyok! em ber vagyok! m agyar vagyok!... és 
m indezek ellenére m ég élek, és... hiszek!"

H át kell ennél több nékünk, itt, most?

Lihisch Károly

KRITIKAPÁLYÁZAT

A TÚLÉLÉS MUZSIKÁJA
Róbert Wyatt: Rock Boltom
Virgin Records, Virgin V  2 0 1 7 , 1974

Egy évvel ezelőtt, a dem okrácia vívmánya­
ként nálunk is fogható Music Television adá­
sában im m ár a  hosszú hajú, nagy szakállú, 
ötvenes éveihez közeledő Róbert W yattet1 lát­
hattuk a m agyarországi tévéképernyőkön, 
am int éppen életéről, m unkásságáról beszél­
ve bem utatta új, Dondestan4- című nagyle­
mezét.

Wyatt az 1960-as években a  Wild Flower 
és a Soft Machine együttesben beatzenész- 
ként kezdett, később Kevin Ayers, Carla Bley, 
Lindsay Cooper, Chris Cutler, Lol Coxhiü, 
Brian Eno, Fred Frith, T im  H odgkinson és 
mások zenei törekvéseiben vett részt, m ára 
pedig többé-kevésbé magányos m ultiinstru- 
m entalista alkotóvá avanzsált, s így készíti a 
kom m unista dalokat feldolgozó N o th ing  
Can Sto p  Us (Semmi sem állíthat meg m in­
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két), O ld Rottenhat  (Vén rohadtkalap), 
S hipbuilding  (Hajóépítés) és m ás albumait,

1973-as kórházi tartózkodása alatt kom ­
ponálta Rock Bottom  (Legalul) cím ű alko­
tását, mely azóta sok kortárs, ún . no  wavez ze­
nész fontos kiindulópontjává vált, s amely, 
akárcsak e művészeti áram lat, zenetörténeti 
érdekessége ellenére hazánkban m eglehető­
sen ism eretlen.

A no wave zene szám ára nem  létezik egy­
m ástól elkülönítetten komolyzene, könnyű­
zene, népzene stb. Egyszerre kísérletezik a 
dzsesszel, a  rockkal és a komolyzenével. A no 
wave alkotások többnyire műfajokba besorol- 
hatatlanok: hol a m odern  opera  keveredik a 
countryval, hol az angol vagy a néger folkze- 
n e  a  púnkkal, a dzsesszel, hol pedig a szim­
fónia a  rappel vagy a beattel. Az irányzat nem  
ism er határokat: így képes a világon létező 
összes muzsikából ú jat te rem teni azáltal, 
hogy a z ember zenéhez viszonyulásának a  világ­
ban fellelhető etnikai, fö ldra jzi és társadalmi szin­
tekre bomlott rituális és zenészt alapállásából teljes 
szintézist kíván  létrehozni. M indenből a lehető 
leglényegesebb form álóerőket próbálja egy 
új eklekticizmus jegyében minél tökéleteseb­
bé szervezni.

A W yatt-életműben kitüntetett helyet ka­
pott a Rock Bottom  című alkotás, nem 
pusztán azért a biográfiai m ozzanatért, m ert 
szerzőnk egy baleset következtében megbé­
nult, s tolószékbe kényszerült, amely m iatt 
ütőhangszeresi és énekesi tevékenységét ú jra 
kellett értelm eznie, hanem  azért is, m ert e 
közel negyvenperces mű tükrözi azt a szem­
léletváltozást, mely 1973-tól jellem ző Róbert 
Wyatt muzsikájára.

Most megkíséreljük röviden vázolni a 
Rock Bottom  című zenem ű jelentőségét, 
am elyről úgy látjuk, Wyatt egész eddigi m un­
kásságával együtt (és a no  wave zene hazai 
köztudatba emelésével) gazdagíthatná zenei 
életünket.

Először röviden bem utatjuk néhány ka­
rakterisztikus vonás kiemelésével a mű zenei 
szerkezetét, m ajd az ehhez kapcsolódó nyel- 
vi-szövegtartalmi jegyeket vesszük sorra, re ­
mélve, hogy feltárul e szokatlan zenei világ 
néhány problem atikus pontja,

Mind zeneileg, m ind szövegét tekintve 
olyan m űvel állunk szemben, amely a tragi­
kus sorsú művész felfokozott intenzitású élet-

és halálközeli élményeit igyekszik néhol cini­
kus-ironikus, néhol szürreális-metaforikus 
m ódon m egragadni egy alapjában véve egy­
szerű keretbe helyezve m indezt: a wyatti ze­
ne sémája nem  más, m int a  slágerzenei form ák  
„teletűzdelése” disszonanciákkal (sic!).

Leginkább négy zenei műfaj hatása m u­
tatható ki a  Rock BOTTOM-ban: az angol 
népzenéé, a hatvanas évek beatjéé, az 1968- 
1972 közötti dzsesszrocké, a kortárs komoly­
zene „avantgárd” törekvéseié. Nyilvánvaló, 
ez a  felosztás m eglehetősen elnagyolt, ám en ­
nek segítségével válik csak áttetszőbbé a le­
mez szerkezete.

Fontos motivációja a  komolyzenei neotona- 
litás; észrevehetjük, hogy az egyes darabokon 
belül több hangnem  tonális vonzása érvénye­
sül, s a szeriális zenével ellentétben ú jra  lé­
nyeges lesz az akkordtechnika (ennek alkalm a­
zása Róbert Wyatt könnyűzenei m últjára is 
visszavezethető, így nem  csak e rre  a dalcik­
lusára jellemző). Ez nem  m indig tiszta hár- 
m ashangzatokban valósul meg, hanem  gya­
korta hangstruktúrákat hallunk, melyek nem 
válnak a  klasszikus értelem ben vett akkord­
dá: például a zongoraszólamban megjelenő 
struk túra úgy kap állandóan más-más értel­
met, hogy Wyatt az előzőktől eltérő dallam o­
kat játszik fölé. Az ismétlés így m egm arad, de 
a muzsika ettől az egyszerű, ám mégis hatá­
sos ötlettől színessé válik. W yattnél az ismételt 
részek sosem térnek vissza azonos form ában: 
a Sea Song  (Tengerdal) esetében akkord­
bontással indít (f-moll, desz-moll, asz-moll, 
esz-moll hangzatokkal), m ajd a „B” részben 
úgy té r vissza, hogy egyben m egüti m ár az 
akkordot, később a  „C” részben pedig az ak­
kordokra kórushangzást épít.

A Little  Red R iding-H ood  H it  t h e  
Road (Piroska útra kel) hallgatásakor ész­
revehetjük, hogy a darab  elején egy g-moll 
akkordra f-e-d-f dallam ot játszik, amely soká­
ig ismétlődik, s a későbbiekben is csak egyet­
len D -dúr akkord leütésével terem ti m eg a 
feszültséget (az énekszólam is ekkor lép be).

Az ALIFE című kompozíciónál tapasz­
talható szekvenciaismétlés kapcsán egy jellegze­
tes Róbert Wyatt-i stíluselemet láthatunk: egy 
ütem b-moll akkordot egy esz-moll akkord 
nagyszexttel követ, majd egy F domináns- 
szeptim-akkord, utána egy b-moll/gesz követ­
kezik.4
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Tónikái vonzásában az F dom inánsszep- 
tim -akkord b-mollra oldódik, ezért nem  le­
het a hárm ashangzat Gesz-dúr akkord nagy- 
szeptimmel. A gesz hanggal az oldás nem  lesz 
autentikus, feszültség jö n  létre, m elyet a kö­
vetkező szekvenciaperiódusban egy b-mollal 
fog feloldani.

U gyanakkor példáu l egy egyszerű f-moll 
akkord is a legkülönbözőbb töltőhangokkal 
(d-vel, b-vel stb.) együtt szól, így sokszor m ár 
nem  a tiszta akkordot halljuk, hanem  az kü­
lön zenei színesítőelemmé nő az énekhang 
vagy a szólóhangszerek jobb kiemelésére.

Másrészt viszont gyakran hallunk Wyatt 
zenéjében szekundsúrlódást, amely egymástól 
kisszekund, illetve nagyszekund távolságra 
lévő hangok egyidejű megszólaltatása. Ez 
okozza azt is, hogy Wyatt egyszerűbb harm ó­
niákra épü lő  zenéje disszonánssá lesz.

Visszatérve az előbb bem utatott ALIFE-pél­
dára , ott a dzsesszrock hatás is tetten érhető: 
az ismétlés m ellett ebben a  műfajban megszo­
kott akkordfordításokkal találkozunk. Ez a 
gyakorlat nem  áll messze Wyatt-től. A Soft 
M achine zenekarban és a  M atching Mole 
kvintettben (a kifejezés a soft m achine szó- 
kapcsolat franciára fordított alakjának hang­
záshasonlóságon alapuló „visszaangolosításá- 
ból” ered  -  így válik a „lágy gép” „vakond­
párrá”),0 valamint Don „Sugarcane” Harris, 
Jean-Luc Ponty, Terje Rypdal, Keith T ippe t 
és az általa vezetett, közel ötven tagot szám­
láló C entipede (Százlábú) (!) nevű big bánd 
„oldalán” ütőhangszeresként korábban, kb. 
négy-öt éven át részt vett ilyen m unkákban, 
sőt 1971-ben, a berlini New Violin Summit 
fesztiválján is fellépett, ahol a „kritikusok” 
szerint az ő szereplése (és zenésztársaié is) 
legalább akkora élmény volt, m in t a szintén 
ott játszó Miles Davisé.

Ugyanezt m ondhatjuk kortárs komolyze­
nei indíttatásáról is. A JOHN Cage AND JAN 
Steele : Vo icesa n d  Instruments (Hangok 
ÉS HANGSZEREK) című lemezen, m int Cage 
muzsikájának kitűnő előadója vett részt. 
Ugyanígy hallható a kortárs zene felé kacsin­
gató Wyatt a Henry Cowell, Bartók, Schön- 
berg, Messiaen nyomdokain haladó Henry 
Cow-zenekar lemezein, valamint Michael 
M antler m űvein. M antler vokális kompozí­
ciói Edward Gorey tusrajzos-limerickes mor- 
bid sztorijait, H arold P intér egyfelvonásosát,

Sám uel Beckett, Ernst Meister és Philippe 
Soupault halálciklusait dolgozzák fel.

Természetesen nem feledkezhetünk meg 
a  beat inspirációjáról sem; nem  véletlenül 
egyszerre kom ponista és előadó Róbert 
Wyatt. Eleinte m ég a  Soft M achine zenekar­
ral, azaz, ahogy őket a  hatásvadász popkul­
tú ra ideológusai em legették, a „futurista 
Beatles”-szel, slágerlistás felvételeket készí­
tett. Az 1967-es THAT’S H ow M uch I N eed 
Yo u  Now  (H ogy mennyire akarlak most 
Téged), a SHE’S Gone  (Megy A lány) vagy a 
Memories (Emlékek) m ind-m ind a tém a­
refrén három szoros ismételgetésében kime­
rülő, igazi „tinédzsersziv-szaggató” popszá­
mok voltak (a MEMORIES cím ű dalt közvetle­
nül a Rock Bottom  u tán , elmélyültebben 
ú jra  feldolgozta Wyatt).

A Rock Bottom  beathatásai a  3/4-es és a 
4/4-es lüktetésű m etrum  jelenlétében ragad­
hatok meg. Nincsenek 5/4-es, 7/4-es és válta­
kozó ütem ek; ezzel szemben a ritm ushang­
szereket és a basszusgitárt a  beatre nem je l­
lemző visszafogottsággal kezeli Wyatt, és sok 
esetben primitívvé is teszi azt. A Sea Song 
esetében például a  4/4-en belül csak az 1-et 
és a 3-at üti meg, a LlTTLE RED ROBIN HOOD 
H it  th e  ROAD-nál szinte „avantgárd dzsesz- 
szesig” viszi a  „ritmusvesztő” dobolás techni­
káját, a Mike Oldfield által előadott gitárszó­
lam alatt a  ritm us színezőfunkciójúvá egysze­
rűsödik, az ALIFE esetében az énekhangot 
használja m etrum ként. Ezt az u tóbbi m ód­
szert, ti. az énekhang m etrum ként való alkal­
mazását m ár az 1971-ben készült, egy nap 
alatt rögzített T he End of an Ear (Egy fül 
vége) cím ű lemezének Gil Evans-átdolgozá- 
saiban hallhatták dzsesszérzékeny füleink. 
Mint azt az im ént jeleztük, az ALIFE című dal­
ban az alife szó halk ismételgetése ad ja a 3/4- 
es ütem et, melyre a finoman, melodikusán 
improvizáló basszusgitárszólam és az erre  
„felelgető” szintetizátor hangjai épülnek (e 
darab  egyébként felidézi az intenzív osztá­
lyon a betegekre kapcsolt gépek zakatolását 
is). Az A La st  Straw (Egy utolsó  szalma­
szál) hallgatásakor pedig azt vehetjük észre, 
hogy lágy cin tányérjáték hozza az alap lükte­
tést, és csupán a  rocky bottom  szavak után 
szól dinam ikusan a pergődob, ám  az is csak 
egy fél ü tem  erejéig, erősítve bennünk  a 
„hegyre föl, völgybe le” utazás képzetét.
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Itt tűn ik  ki, hogy az egyébként kötött slá­
gerforma a  m aga kifinom ultan kezelt disszo­
nanciáival m ennyire alkalmas egy képzettársűá- 
sos-metaforikus zene létrehozására'. íme, az aud i­
tív séma így alakul vizuális muzsikává!

Ezt erősítik az azonos alapú m oll-dúr vál­
tások is -  elég, ha a  LlTTLE RED RlDlNG- 
H ood  H it  t h e  ROAD-ra vagy az ALiFiB-re 
gondolunk - ,  melyek a  legegyszerűbben úgy 
értelm ezhetők, hogy egg zártabb struktúra sza­
badabbá, nyitottabbá lesz.

M ennyire egyszerű mindez, talán ezért is 
annyira m eghökkentő!

E szokatlan egyszerűséget csak fokozza, ha 
a Rock BoTTOM-ot, m int vokális muzsikát 
vizsgáljuk tovább.

Az A Last Straw énekszólamában a  k, g, 
t hangokat az angol irodalm i nyelv hangtani 
szabályaitól eltérően lágyan ejti Wyatt, kivéve 
a rocky bottom  szintagmában. Emellett szo­
katlanul nyitott m agánhangzókat és difton­
gusokat ejt, mintegy önironikusan rájátszva 
veleszületett beszédhibájára, selypítésére.

Az ALIFE és az ALIFIB című dalokban 
(m indkettőben ugyanaz, a dadaizm ust idéző, 
az angol nyelvből formált, csak itt-ott értel­
mes halandzsanyelv hallható), melyeknek 
ugyan m egegyező a tartalm uk, ám először 
énekelt, majd a schönbergi énekbeszédre 
utaló  m odorban ismételt a szövegük, egy 
olyan, a szerző feleségéhez intézett szerelmes 
vers szólal m eg zenei kísérettel, am it szemé­
lyességéhez m éltón csak dadogva lehet köz­
léssé tenni.

Magas és fátyolos énekhangját Wyatt nem 
csupán ezzel teszi m égbizarrabbá, hanem  az­
zal is, hogy önkényesen elharapja a szóvége­
ket. Enekhangjában, akárcsak zenéjének 
egészében, a szaggatott ritmizációt (és itt-ott 
a  recitálást) alkalmazza. Stílusának ezek az 
elem ei valószínűleg a  m odern  zene befolyá­
sára utalnak. Ehhez já ru l m ég bizonytalan in­
tonációja, m elynek hatására am úgy is é r­
zékeny, „fáradt” éneklését ham isnak hall­
juk . M ásutt a szövegeket visszafelé énekli (a 
L ittle  Red Riding-H ood  H it  t h e  Road 
középrészében m ár az összes szólam is visz- 
szafelé szól!), ez később Fred Frith Art Bears 
nevű no wave zenekaránál válik uralkodóvá.

Különleges m agas hangját (sőt a beatből 
örökölt fejhangját, am it o tt csak többszólamú 
vokáloknál használtak) a  zeneanyag végén a 
hegedű skótdudát idéző, népzenére utaló  ré ­

szében Ivor Cutler basszus énekbeszéde el­
lenpontozza.

A wyatti énekhang így a hangszerek „fe­
lett” szólhat, de felidézhet hangszereket is (az 
A La st  Straw B részében trom bitautánzó­
ként hallhatjuk), d e  ennél absztraktabb fel- 
használásával is találkozunk: a nyökögésig 
fájdalmassá torzul, nyom okban emlékeztetve 
a beat „ye-ye-ye” kliséjére. Ez a  beathang ke­
veredik aztán a  kortárs zene énekstílusával. 
A dzsesszkritikusok nem  véletlenül hasonlí­
tották Wyatt hangját Cathy Berberianéhoz, 
ugyanúgy, ahogy a  „popszakértők” például 
Peter G ábrieléhez/ A fátyolos, magas, reked­
tes, néhol éles hang valóban úgy tűnik, m int­
ha nem  nő vagy férfi torkából tö rne fel, in­
kább azt érezhetjük, hogy egy ősidőktől itt 
ragadt and rogün  játszik velünk. Az andro- 
gün személyiség, úgy is fogalm azhatunk, Ró­
bert Wyatt szubegója. Ivor Cutler férfias­
mély hangja és a szintén megszólaló Alfreda 
Benge (beceneve Alfie, az ő nevével játszik el 
az Alife, Alifib szavakban) női hangja között 
a mitikus kapocs. Ez a  hang  Wyatt term é­
szetes adottsága, de csak tolószékbe kény­
szerű lése u tán  kezdte ennyire túlfinom ultan 
használni.

A hangszeres muzsika, a dalszövegek ta r­
talmi és nyelvi-jelentésbeli hangulata m utatja 
ezt annak ellenére, hogy a ROCK BOTTOM- 
hoz a szerző nem mellékelt sem szövegköny­
vet, sem partitúrát. Célozva arra, hogy e sa­
já tos nyelvet kizárólag hallgatás útján  enged­
jü k  magunkhoz! A LlTTLE RED RlDlNG- 
Hood  H it  t h e  Road Piroska-meséjének 
zagyva m ondatai, a Sea Song  kifejezései, 
gondolatai (,,jobban szeretlek este, mikor iszol, de 
nem tudok veled mii kezdeni reggel, amikor itt len­
ne az ideje, hogy egy időre emberré válj” stb.), az 
A Last Straw strófái a hegyekről és a  rock 
bottom-mélységekről, a dadaista szerelmi 
vallomásokon á t egészen a nyelvileg kifejez- 
hetetlen állapotokig és hangulatokig emelik 
m indent átfogóvá az élet tragédiáját.

A dalszövegek egy kábítószeres, tudattágult ál­
teljességet ütköztetnek a partikuláris valósággal, 
ebből fakad a wyatti zene elégikus m elankó­
liája, mely sem m iképpen nem azonos egy h a­
mis, „pszichedelikus”8 látásmóddal: a ROCK 
BOTTOM-ban a d rám ai valóság fölé em elke­
désről és a korlátokról, a  nyom oréklét terhé- 
ről van szó.

A túlélés így lehetséges.
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Jegyzetek

1. A közeljövőben jelenik  m eg  külföldön Mike Kelly 
kanadai szerző m onográfiája, a WRONG MOVEMENTS 
(ROSSZ MOZDULATOK), az első kim erítőbb m u n k a  Ró­
bert Wyattről. A publikáló könyvkiadó neve m ég  is­
m er eúen.
2. Róbert Wyatt szóalkotása olyan országok m egne­
vezésére (Kurdisztán, Palesztina), melyek m a nem  
szuverén államok.
3 . Az irányzat elnevezése Jam es „Blood” Ullmer 
am erikai néger gitárostól ered. A szakirodalom  tőle 
vette át a  term inológiát. Szinonim  m egnevezések 
még: nőise scene, populáris avantgárd zene.
4 . Itt ugyan az akkord  tetején felcsendül egy tiszta 
harm ónia, de a basszusban megszólaló gesz hang  
n em  illik az akkordba.
5. A zenekar második, 1972-es, közvetlenül a ROCK 
BOTTOM előtt kiadott nagylem ezének a  címe: LlTTLE 
RED Record (Kicsi vörös LEMEZ). E rre  a  zenei előz­
m ényre u talnak  a LlTTLE RED RíDING-HOOD HIT 
THE ROAD és a  LlTTLE RED ROBIN HOOD HIT THE
Road (K icsi vörös Robin H ood útra kel) című da­
lok. M indkét kompozíció bem utatandó zeneanya­
gu n k  első, illetve m ásodik részének kitüntetett, 
utolsó helyén áll. M ásrészt a  lem ezborítók vakond­
ábrázolása is a  M atching Mole nevéhez köthető. 
Egészen a  RUTH Is STRANGER T han RlCHARD-ig 
(R uth FURCSÁBB, MINT RlCHARD), 1975-ös album áig 
látható, ahol m ár a W yatt-alteregó vakondnak csak 
a túrása és az abba leereszkedő lé tra  jelen ik  meg, 
m utatva, hogy ő m ár ré g  „legalul”, a  föld alatti sö­
tétségben él, legalább annyira, m in t a  ROCK BOT- 
TOM-lemezborító kék kontú rú  vakondja.
6 . Semmi esetre sem akarjuk  azt állítani, hogy itt 
egyszerűbb, például egy konkrétan  a-moll/A-dúr 
váltásként jellem ezhető  folyamat megy végbe. Itt 
olyan jellegű zenei esemény történik, amely segítsé­
gével könnyen asszociálunk a leírt zártság-nyitott­
ság irányra.
7 . Wyatt Gábriel BlKÓ-ját az 1984-esWORK IN PROG- 
RESS (MUNKA alatt .ÁLLÓ Mű) című lem ezén ültette 
á t  többszólamú-több hangszínű vokális zenévé, ahol 
m in d en  szólamot ő m aga énekel.
8 . A korabeli „kábítószeres rockzene” során kiala­
ku lt term inológia. A pszichedelikus rockzenészek 
szerzeményei a  kábítószer hatása alatt születtek és 
adattak  elő. Később a  kifejezés á tragad t az ún. prog­
resszív rock zenére is.

Sőrás Zsolt

LEVELEK
EGY IFJÚ KÖLTŐHÖZ

A folyóirat-szerkesztés nagyobbik része „éj­
szakai” -  az olvasó nem láthatja. A m inden 
beküldött kézirathoz hozzáfűzött -  néha csak 
egym ondatos, néha viszont többoldalas -  
kom m entárok, a m inden hétfői, gyakran 
igencsak szenvedélyes viták, a  felkérő, a javí­
tásra, ú jragondolásra felszólító, illetve vissza­
küldő levelek. H étrő l hétre írunk (többek kö­
zött) pályakezdő költőknek és íróknak. S mi­
vel a m odern  kultúra egyik legfőbb múzsája 
a kétely, a  bizonytalanság, ú jra  m eg ú jra  föl­
m erül: m i az, am i m ondható  e levelekben?

A rra gondoltunk, m egtanácskozzuk ezt a 
kérdést pályatársainkkal. Szem ünk előtt Rai- 
ner Maria Rilke Levelek egy ifjú  költőhöz 
című írása lebegett. A tíz levélből az elsőt, a 
legáltalánosabb érdekűt, m egküldtük számos 
írónak és költőnek (s most -  harm inckét év 
után először -  em lékeztetőül ú jra  közread­
juk). M egkértük őket: írnának levelet egy ifjú 
költőhöz. Azt rem éltük, hogy beszédmódok 
lehetőségei rajzolódnak majd ki, a megszólí­
tottak párbeszédre lépnek egy képzeletbeli 
vagy valóságos pályakezdővel, a  kilencven év­
vel ezelőtti párbeszéd résztvevőivel, és ve­
lünk, a  Holmi szerkesztőivel. Fölsejlik egy új 
m agyar ars poetica, pontosabban új ars poe­
ticák sejlenek föl.

Korántsem  válaszolt m indenki; nem is 
vártuk ezt. Bizonyára volt, akinek egyszerű­
en  nem  fért bele a program jába a válasz, volt, 
aki nem  tarto tta ösztönzőnek ötletünket (bár 
-  m int olvasóink látni fogják -  ennek indok­
lását is öröm m el közöljük), volt, aki nem  gon­
dol jó  szívvel folyóiratunkra, s végül lehetnek 
akár jelentős írók is, akik vagy nem  állnak 
sem képzeletbeli, sem valóságos kapcsolatban 
utódaikkal, vagy csak egyszerűen nem  szeret­
nek fogalmi nyelven megszólalni.

Köszönet azoknak, akik válaszoltak. E szá­
m unk levelezési rovatában elkezdjük írásaik 
közreadását, ám  legalább fél évbe telik, amíg 
mindegyik feleletre sor kerül.

A szerkesztők


