zelemként, diadalként Gnnepilink, Gnnepel-
tink, azért is olyannyira megrenditd, mert
olyan életkorban kdvetkezett be, amikor mar
kialusznak a lampak.

,-.NiNncs visszajelzés.

Képzelt irégépkattogas. Darabokra tépett
kéziratok konfettizapora

havaz rdm. Talan most tudnam megirni,
amire egy életen at

késziiltem. Most, hogy minden elsotétil.”

(Kialve 1ampak, Il. 19.) A naploversek
majd’ mindegyike ezt a komor felismerést
tolméacsolja valamilyen szemszdégb6l: hogy
megtdrtént a szabadulas, de méar késé az iga-
zi megvaltodashoz. Az utolsé darab, a MEG-
VALTAS hajotérottje, akit halottnak hisznek a
héfehér vitorlaja hajorél, noha alszik csupan,
mintegy emblémaja ennek az életnek és en-
nek a koltészetnek. Megvaltas valéban nincs,
taldan nem is lehet; van azonban valami, ami-
ben nem érthetiink egyet Kalnoky-Szaniszl6-
val: nevezetesen abban, hogy ,,nincs visszajel-
zés”. Mi magunk vagyunk a visszajelzés, mi,
akiket mindvégig elkisér majd OSSZEGYUJ-
TOTT VERSEI-nek kétete.

Angyalost Gergely

A SZELLEM BERENDEZESE

Hozz4szdlas a Jozsef Attila-komplexumhoz*

Mellbe vagott, amikor el6szor hallottam: ,,Si-
nen vagyunk, mintJézsefAttila.” Torz pofaja
fintor, a lelki durvasagig mendé nyegleség Ki-
fejezése Ul ki a szavakon. ,,Nem tudjak, mit
beszélnek”, nyugtattam magam. Aztan Gjra-
hallottam olyantol, akinek tudnia kellett vol-
na, mit beszél, s akirdl tudtam, hogy se nem
nyegle, se nem lelki durva. Mig azutan egy
kézombos beszélgetés egyik forduldjan azon

* Paneth Gabor: AJOZSEFATTILA-KOMPLEXUM. BUKSZ,
1993. tavasz. 50-55. 0. P G. cikke, amelyhez hozza-
szblok, a kdvetkezd kotet recenzidja: ,MIERT FAI MA
1S”. Az ISMERETLEN JOZSEF ATTILA. SZEI’k. HOI’Véth
Ivéan és Tverdota Gydrgy. Bp., 1992.
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kaptam magam, hogy majdnem én is kibo-
kém -agy kellett visszatartanom magam,
Bizom benne, hogy ez az idétlen szelle-
meskedés, ahogy jott, gy Ki is megy a divat-
bél, és végleg elfelejtédik. Igen, de ha igy
van, miért prébalom most nyomtatasba adni?
Elég atlatszé csalafintasag: Ugy mondani,
mintha nem mondanam. Nyilvan van ebben
a kimondéasban valami, ami megkdnnyebbii-
lést okoz, megszabadit valamit6l, ami nyo-
masztéan Uli meg a lelkiinket. Olyasmi, csak
rossziz(ién, mint az a harsany és csiklandés
tiisszentés, amely a LAKOMA-ban elallitja
Arisztophanész csuklasat.1Ez a valami aligha
személy szerintJdzsef Attilara vonatkozik, de
6 az, szegény, aki a vonat ald guggolvan meg-
teszi neklink e minimegvaltas szivességét.

Panteon és panoptikum

Illyés Gyula irja le, hogy amikor a harmincas
évek végén Doboz kozség lakdinak lelki és
szellemi mveltségi viszonyait tanulméanyoz-
ta, a szemlélet micsoda sz(ik hataraiba Utko-
zott. Egy foldes paraszthaz értelmes beszédd
gazdajat faggatta jovérél, maltrél, s mintha
az idének ezek a dimenzidi nem is léteztek
volna vélaszadéja szamara. - Ki volt Pet6fi
Sandor? - kérdezi lllyés, hirtelen otlettdl ve-
zettetve. A gazda kedvesen elmosolyodik:
,,Gyerekkoromban hallottam réla egy verset”, s
mondja is: ,,Pet6fi Sndor gatyaban tancol. "2 En-
nek az immar klasszikusnak mondhaté id6t-
lenségnek, mely alighanem el6bb ragad meg
mindnyajunk agyaban, mint barmely Pet6-
fi-vers, az id6 elvette bantd élét. Miért tart-
ja magat kiirthatatlan szivéssaggal ez a gu-
gye rigmus a nemzet emlékezetében, mond-
hatni, elemibb er6vel, de mindenképpen na-
gyobb kiterjedésben, mint maga a kolt§ és
magaa m@?"5Nem tudom, de latni vald, hogy
a nemzet panteonja mellett vagy alatt van
egy véasari panoptikuma, ahol egy-egy szel-
lemalak is szallast kap Kudelkanak keze-feje-
laba tarsasagaban.

Nemrég egy tudés antropolégus egy Szi-
bériaban élt zsid6 asszony csontvazadban is-
mert ra nagy biztonsaggal Pet6fi foldi marad-
vanyaira. Megirtdak méar, hogy héntoltak ide-
odaJozsefAttila csontjait.4 A sokat emlegetett
marsbéli megfigyel6 talan a rendszervaltas

hat6 populéci6 kilénbdzé helyekrdl csontva-
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zakat kapar ki a foldb6l s as el Gjra egy vi-
szonylag szlk korzet megjeldlt pontjain.

,..Temessiik el végre Jozsef Attilat, hagyjuk
nyugodni, hagyjuk a mdveit éIni!”—sz4lit Paneth
Gabor recenzidja végén. Valdban, igy kelle-
ne. igy kellene? El8sz6r is lassuk be, hogy
nem mi vagyunk, akit 6t nem hagyjuk nyu-
godni: 6 nem hagy nyugton benninket, és
nemcsak a mévével, hanem azzal, ami 6 volt.
Maésodszor pedig: van-e ennek az 6hajnak
realitasa, ha igaz, amit leirtam? En nem aka-
rok - és persze nem is tudnék - minderrél a
gyogyité pszichiater szemsz6géhdl irni. A le-
irt tinetek kétségtelen lelki zavarokrol tanuds-
kodnak, és én is szenvedek bennuk. De ra-
gaszkodom is hozzajuk. Tal&dn vesztemre - de
nem vagyok biztos benne, hogy ezekben a
megnyilvanulasokban csak a lelki zavarodott-
sag jeleit kell 1atni, s nem egyben az 6ngyd-
gyitas er6feszitéseit.5

Az idétlenkedés olykorjél szolgél, ha vég-
képp nincs mas. Ingmar Bergman filmjében
lattuk, amint a gyermek Alexander szeretett
apjanak temetésén ezt motyogja maga elé:
,» DOgOk-0rdog-szar-pokol-picsa~fasz-satan~.,.’d Ha
egy vilag 6sszed6l - mert a filmbéli Alexan-
der szdmara éppen ez torténik -, ennél oko-
sabbataligha lehet mondani, s nem segit-e at
ez legalabb a pillanaton? Nem minden idét-
lenség megvalto persze, de olykorjd, ha egy-
egy kéznél van.

Az idétlen gyermek
Az, amit a pszichologusok tudattalannak ne-
veznek, a val6sagban tébbnyire nem mas,
mint efféle gyermeki - vagy épp felnétti -
idétlenség. Jozsef Attila kindlja is a formulat:
,.Romlott kélykokre leltél / Pszichoanalizisben™ S
mi egyebet lathatnank a SZABAD-OTLETEK
JEGYZEKE-ben, mintegy nagy és irastudé Ale-
xandert, aki vilaga 6sszed6lésének pillanata-
ban azt motyogja: ,,pina, fasz egyitt bész™?
Nem azt akarom ezzel mondani, hogy a tu-
dattalan komolytalan fogalom, hanem azt,
hogy nem annyira a lélek mélyén van, ha-
nem - mint ebben az esetben is: irds a falon.
Idétlen gyermek: ez eredetileg koraszi-
l6ttet jelent. Pétervarott van egy hely, nem
messze az Ermitazstol, ugy hivjak: Kunsztka-
mera. Még Nagy Péter rendezte be, pénzt és
faradsagot nem kimélve, hogy 06sszegyd(jtse
Eurdpa legnevezetesebb torzszuldtteit. A tar-

latvezet6 nem mulasztja el, hogy felhivja fi-
gyelmiinket a holland preparatorok pératlan
mivészetére, melynek hala a formaimban
4z6 csoppség mindkét fején maig Gde és élet-
szer(i arckifejezést lathatunk. Az épilet eldtt
az emberek hossz( sorban, megadé tiirelem-
mel varakoznak, mintha csak krumpliért, Az
elérehaladott terhesek sem élveznek soronki-
viiliséget.

Vajon e furcsa gy(jteményben a car tudat-
talan szorongasainak kivetitését kell latnunk?
Lehetséges. Ot mindenesetre a tiszta és aldo-
zatokt6l sem visszariadé tudomanyos érdek-
16dés vezette, nyugati mintdk honositdsa. Ma
pedig jo kis vasarnapi program: Kivarni a
sort a Kunsztkdmera el6tt, utana marad még
egy Kis id@ atsétalni az Ermitazsba, futo pil-
lantast vetni egy-két nagyalakd Rubensre.
Kozben a lélekben is nyilvan torténik ez-az,
de nem mond-e el szinte mindent arrél az
emberrél, aki ebben a térben mozog, ha le-
ifrom e tér berendezkedését, s ahogy mozog
benne?

Ez az apr6 fenntartast jelz6 ,szinte” a
,minden” el6tt persze 6nmagéban nem cse-
kélység, sokszor rajta fordul meg a minden.
De a pszicholégusok beszédében sokszor za-
var - lehet, hogy csak félreértem 6ket -, hogy
a tudattalant valami rejtett lelki készulék pro-
duktuméanak mutatjak be, holott az esetek
nagy részében valdjaban ott kinn van a vilag-
ban, kézzelfoghatéan és szemmellathatoan,
csak meg kell keresni. Arrél nem érdemes vi-
tatkozni, az ennek a projekcidja vagy ez an-
nak az introjekcioja. ,,Amit szivedbe rejtesz,/sze-
mednek tard ki azt”; ezt nemcsak ugy értem,
hogy térképezd fol a lélek rejtekeit, hanem:
keress a vilagban olyan targyat, amelyben a
rejtett érzés magara ismer, s igy szemmel lat-
hatd lesz: de az méar nem a lélek.

Miért okoz megkdnnyebbiilést a karom-
las, amikor a vilag épp a halal megszentelését
varja? Azok a magyarazatok, amelyek a lélek
6konomiajaba vezetnek, ugyanolyan dismal
science alapjait vetik meg, mint amilyen a
klasszikus politikai 6kondmia volt, Ez a tudo-
many a tulajdon szentségét Ugy igazolta,
hogy semmijot nem feltételezett rla. Am ha
mindazok az ©6nz6 inditékok, amelyek az
egyént a tulajdonahoz fizik, egy j61 mikodé
piacra irdnyitanak, akkor az egymaésra és az
egészre nem tekinté tevékenységek maguk-



téi Osszeallnak egy egymast kiegészit6 rend-
szerré. A szellem is, ha fennéall és mikodik,
ilyen piacféle konstruktum. A lélek homa-
lyos és kicsinyes inditékait fogja be fogaske-
rekeitl. A pszichoanalizisben az 6sztén szub-
liméalasarél beszélnek. De mi tartja az 6sztdnt
sublime? J6zsef Attila esete azt mutatja, hogy
olykor egy nagy lélek mérhetetlen eréfeszité-
se - addig, ameddig. De az 6 esetének is van
egy masik oldala, és 6 erre is hizonysag akart
lenni: arra, hogy lehet és kell lennie egy ba-
ratsagos szellemnek, amely a 1élek erdit nem
hagyja magara e nekifesziléshen.

,,Csak az olvassa versemet, / ki ismer engem és
szeretEz a kovetelés nem évil el, nekiink,
az utékornak is sz6l: nekiink kell 6sszeallni e
baratsagos szellemmé. Es vilagosan meg van
mondva: ne csak verseit ismerjik és szeres-
siik, hanem &t magat, ne csak mint halhatat-
lant, de mint esend6t. Az ,ismeretlen J6zsef
Attila” iratai ezt nem kdnnyitik meg.

Ha a természetes idegenkedés vagy meg-
botrankozas els6 benyomasan tal tudjuk ten-
ni magunkat, két médja van, hogy elfogad-
juk és feldolgozzuk 6ket. Lathatjuk bennik
egy beteg lélek tlinetét, melybdl diagnoszti-
zalni lehet az 6npusztitashoz vezet6 kért. S
csodalni lehet, hogy a pusztuld személyiség
maradéka milyen nagy kélt8i teljesitmények-
re képes. De van egy arnyalattal eltéré olva-
sat is. Jozsef Attila szdndéka ezekkel az ira-
sokkal nem tiinetek produkéaléasa volt, hanem
az 6ngyogyitds. Hogy a kura sikertelen volt,
nem érvényteleniti az intenciét.8 Magatél ér-
tetédik, hogy ezzel nem azt mondom, hogy
barki is kiprobélja magan ezt az eljarast. Ep-
pen azért valaszthatjuk kilén az intenciét a
tényleges kimeneteltél, mert szdmunkra az 6
életproblémainak természetesen nincs akko-
ra tétjik, mint neki maganak volt.

Paneth Gaborjoggal utasitja el a blinbak-
keresést - ahogyan ezt a recenzealt kotet
szerkeszt8i is kinyilvanitjak -, s kissé paradox
moédon hozzateszi: ha volt egyaltalan blnds,
az maga a kolté volt. Ezt én agy értem, hogy
van egy pont, amelyen til a masok felel@s-
ségének firtatdsa mar a kolté szuverenitasat
sérti.

Visszakanyarodva a Kunsztkdmerahoz:
Ggy érzem, elbeszélése nem az én tudattala-
nomrél sz6. En mint kilféldi soron kiviil
nyertem bebocsattatadst, és ma sem tudom

Figyel6 « 1291

pontosan, hogy vendéglatéim miért tartottak
fontosnak, hogy megmutassak nekem. Amit
lattam, meggy6zott, hogy Nagy Péter vald-
ban zsenialis varosalapité volt, s nemcsak
pompas homlokzatokat emelt, de berende-
zett egy olyan intézményt is, ahol a varosla-
kék megtekinthetik tudattalanjukat. Tarsa-
dalompatoldégus is volt, ha a profilaxist is be-
leértjik e mesterségbe.

Kunsztkdmeramul én inkabb vallalom J6-
zsef Attila SZABAD-OTLETEI-t a maga abortalt
kétfejivel. Kevéshé érdekel benne a beteg-
ség, annél inkdbb a szandék: szabadulni téle.
Pontosabban ebben a keretben érdekel a be-
tegség természete is, hiszen az a maga ellen-
tétes modjan formalja a szandékot is, és ezért
kivancsian olvasom a pszichiaterek felvilago-
sitdsait. De ha a szandékot nézem, nemcsak
a szellemmel ellentétest, nemcsak a szellem
leépulését tudom megfigyelni, hanem egy al-
vaz Osszeeszkabaldsanak kapkodo6 igyekeze-
tét, hogy legyen mi megtartsa a szellemet. Ez
az igyekezet hidbaval6 volt, a betegség kere-
kedett felil. De a betegség az 6 betegsége
volt, s ami rajta nem segitett, segithet raj-
tunk, amikor elemeket kerestink a szellem, a
vele rokon szellem megtarté alvazéahoz.

Idétlen és id6tlen: a hangzas hasonldsaga
nem véletlen, a két szé eredetét tekintve
ugyanaz. Mi ez: a nyelv botlasa, elsz6lasa,
mellyel zavarodottsagat leplezi le; vagy ok-
szer(i 6kondmiaja, hogy az elhullott patk6-
szeget sem hagyja ott az Gton, hatha jo lesz
valamire? Szoval: ne akarjunk annyira meg-
valniJozsef Attila-komplexumunktol.

Egy kétfejd

Szlikségesnek latom kimondani, ami, remé-
lem, amugy is kiderilt, hogy' irdésom polemi-
kus fordulatai nem a gondolati szembenallas
stilaris alakzatai. Hozz4 és nem ellene szdlok.
Ugyanezt bocsatom el6re, amikor gondolat-
menetemet a recenzedlt kotet két pontjanak
érintésével folytatom. Két versértelmezési
kérdésrél lesz szd.

Az els6 Sz6ke Gyorgy tanulmanyahoz kap-
csolodik. A SZABAD ASSZOCIACIOTOL A KOLTE-
MENYIG: ennek az utnak egyik példajat idé-
zem. Sz6ke Gyorgy ezt irja:

,Ozv, Jozsef Aronné, Ozv. Jozsef Attila -
olvashatjuk a SZABAD-OTLETEK-fon. A két név
asszociativ kapcsolatba hozésa segithet az 6zv. J 6-
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zsef Attila értelmezésében: az el6zvegy(lt anya
mellé Iép az anya elvesztése altal ugyancsak »eloz-
vegylilt«, magat olyannak érz6fia, s ezzel egyide-
jlleg apja helyére is kerdil.

S most nézzilk meg a LEVEGOT! jol ismert (?)
zardsorait:

»J0jj el, szabadsag! Te sziilj nekem rendet,
jO szoval oktasd, jatszani is engedd
szép, komoly fiadat!l«

Elképzelt vilagaban egyidejlileg 6 az, akinek
sziilnek, és az is, akit szlilnek. Voltaképpen az el6-
26, a SZABAD-OTLETEK-M/ vett azonosulast latjuk
viszont a versben, de mennyire atszellemitve!’d

Finom észrevétel, hogy a ,,szlilj nekem” fel-
szolitds apaszerepet implikal: a versiré én
eszerint nemcsak kapja, hanem nemzi is a
szabadsag sziilte rendet. De mire alapozza az
elemzés, hogy akit sziilnek, azonos a nemzé-
vel? Az idézett sorokban nincs semmi, amier-
re utalna.

Hozzateszem, hogy itt nem az elemzé én-
kényes értelmezésérél van sz6, hanem egy al-
talanosan elfogadott olvasatr6l, amelyben
magam is sokaig osztoztam. A ,,szabadsag” a
,.rendet” szlli: gondolom, ezen a ponton nem
merdl fol, hogy a szlilottet azonositsuk a kol-
tével. A.,,szép, komolyfiadat™ értjik ra. De mire
fol? Ha a szabadsag a rend anyja, akkor a
rend az 6 gyermeke, mégpedig fia, ahogy az
utolsé sor konkretizalja. Mégpedig a vers ala-
nyatol fogant fia. Ugy latom, ez a megfejtés
tokéletesen konkluziv, és szigorGan a szavak
értelmét kdveti. S hogy nem idegen Jozsef
Attila képzeletvilagatol, arr6l meggy6z6dhe-
tink, ha elolvassuk MAJUS cim (i versét és szo-
vegvaltozatait, amelyek a rendet expressis ver-
bis a szabadsdg gyermekeként abrazoljak: a
,.szabadsag” benne ,,..kézenfogva vezeti / szép
gyermekét, a rendet™.

Vagyis nem sziikséges beiktatni az apa-fiu
kétfejlit, ha nem akarjuk az azonositast. De
miért akarjuk? Miért akarjuk a fidban Jézsef
Attilat 14tni? Ehhez némi tAmpontot talalunk
magaban a versben, hisz két strofaval el6bb
a kolt6 a maga gyermekségét irja le, és ha-
sonlé szavakkal abrazolja a szabadsagéval el-
lentétes rendet: ,,Pedig hat engemet/ sokszor nem
is tudtam, hogy miért, vertek, / mint apré gyerme-
ket, / ki ugrott volna egy j6 széra nyomban. ™

De hogy ezt a képet nem lehet egy az egy-
ben atvinni az utols6 sorokra, arra figyelmez-
tethet, hogy kdzben van még egy szakasz,
amely igy kezdédik: ,,Felnéttem mar...” S az
utolsé szakasz: ,,Az én vezérem bens6mbdl vezé-
rel...” Nem az a gyerek mér, akiugrik ,,egyjo
sz6ra nyomban™. A ,,szép, komoly fit” a vers vé-
gén nem személy, hanem megszemélyesités,
azé arendé, amelyet 6 szeretne feln&tt és sza-
bad emberként maga koril teremteni. De
egy ellenséges rend, amelyet a vilaghan ta-
pasztal, nem hagyja.

Azt iselmondom, miért tartom ezt fontos-
nak. Egy baratom emlitette nemrég, hogy 6
mindig ellenkezve hallgatta a Levegét! za-
résorait, valahogy egy kezessé valt Pista alak-
jat latta benne, aki csak egy jo szoOra var, és
maris feladja Attila voltat. Es igy a paterna-
lista szocializmus eszményét latja: azt az em-
bert, aki ajo banasmaddért cserébe elfogadja
kiskorusitdsat. S bar vonakodtam elfogadni
értelmezését, kizarni sem tudtam, amig az
azonositashoz, kozds félreolvasasunkhoz tar-
tottam magam.1

Mindez tal&n ravilagit arra is, hogy miért
tiint kézenfekvének a félreolvasas, és miért
kell bizonyos er6feszités ahhoz, hogy szigord-
an a szbveghez tartsuk magunkat, és ponto-
san értsuk, amitJézsef Attila mond.

Mert nem & az, aki emberséges oktatast és
bizonyos engedékenységet var a rendtél, el-
lenkez6leg, a rend szabad alakitdsanak a mo-
dozatai ezek. Az igy alakitott rend a belsébél
kilép6, a vilaghan megnyilvanulé szabadsag:
a végtelen, a szellem. A vers kdzelebbi téma-
jat tekintve: ajog, az,.elevenjog” hogy a sze-
mély megnyilvanulhasson: szélhasson, va-
laszthasson.

S ha ez igy van, Sz6ke Gyorgy elemzését
is korrigalni kell. Nem a homalyos apa-fia
azonossag verssé szublimalasarol van szo,
vagy ha igen, akkor a szublimalas ennek az
azonossagnak a megsziintetését vagy megha-
laddsat is magaban foglalja: az tehat a vers-
ben nincs benne. A Szabad-OTLETEK-ben le-
jegyzett asszociacié regresszié ehhez képest,
igy is megvilagité lehet, amennyiben az Gt
felfelé és lefelé ugyanaz. De ink&bb ugy fo-
galmaznék, hogy ugyanaz a kils6-bels6é
anyag, amely egy vers erejéig - de micsoda
erejéig! - tdkéletes rendbe tud rendez6dni,



kiragyogtatva a gondolatot és szemléleti egy-
ségbe fogva allagat, a versen kivil csak idét-
len gyermekké tud megsziletni.

A haziar

A maésik versértelmezésnek Erés Ferenc ta-
nulmanya kapcsan ejtem szerét. A tanul-
many kérdése: ,,Mi volt a szerepe Jozsef Attila
vilagképében a freudista é marxista elgondolasok
kombinalasanak?” A kolt6 szdmara ez az egye-
sités nem tiszta teoretikus feladatkéntjelent-
kezett, hanem ,,szenvedésként és szenvedélyként,
onmagaval folytatott parbeszédként™ is. Erés Fe-
renc igy ir:

,»E gyotrelmes belsé parbeszédben az ideoldgia
legdoktrinerebb elemei is személyessé —szinte kisér-
tetiesen személyessé —valnak. Mint példaul az ESZ-
MELET cim( kélteményben (1934):

»Im (it a szenvedés bellll,

am ott kiviil a magyarazat.

Sebed a vilag - ég, hévil

s te lelkedet érzed, a lazai.

Rab vagy, amig a szived lazad —
0gy szabadulsz, ha kényediil

nem raksz magadnak olyan hazat,
melybe haziar telepiil.«

Er6s Ferenc nem fejti ki, milyen doktriner
ideoldgiai elemeket lat e versben. Feltétele-
zem, hogy a marxista (és nem a freudista)
doktrinerségre céloz, amelyet az ,,ott kivil a
magyarazat” és a ,,nem raksz magadnak olyan ha-
zat, / melybe haziur telepiil” sorok hordoznanak.
E feltételezéskor magambdl indulok Ki, illet-
ve megint egy kdzfelfogashdl, amelyet rész-
ben magam is osztottam. De osztotta-e J6zsef
Attila, osztja-e az idézett vers?

A doktriner ideologéma eszerint valami
ilyesmi volna: lelki bajaink okat a magantu-
lajdonon alapul6 tarsadalmi berendezkedés-
ben kell keresni; a magantulajdon uralma-
nak megddntése - mégpedig a tudatos for-
radalom Gtjan, mert az 6sztonds lazadas se-
hova sem vezet - megszabadit bajainkt6l. Ez
valoban egy alapfok( marxista fejtagité tan-
tétele lehet, és Jozsef Attila nem egy helyen
ir olyasfélét, amit igy lehet érteni.

Ez a kozfelfogas tehat nem alapul olyan
félreolvasason, mint az iménti. Mégis Ugy
gondolom, eltéveszti, amir6l a vers igazabdl
sz6l. Mert a vers nem a szocidlis tematika és
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nem is a pszicholégiai tematika terében bon-
takozik ki. Bolcseleti kdltemény, metafizikai
és transzcendentalis kérdéseket feszeget,
vagy ha ezek ajelz6k nem tetszenek, mond-
juk igy: metaszocialis és transzpszichikus kér-
déseket - bar nem tudom, e szavaknak van-e
értelmik. Maradjunk annal: vilagvers,

Mindjart vildgosabb lesz, mire gondolok,
ha Adyt idézem, 6 pedig David kiralyt, a NEM
CSINALSZ HAZAT cimii verse mottojaul: ,,...De
az Isten engemet megszoliia és monda: Nem csi-
nélsz te hazai az én nevemnek; mert hadakoz6 em-
ber vagy, sok vért is ontottal immar...”” Néhany sor
magabol a vershdél: ,,Szabadulas fény-sava olyan
vékony /[...] Azutan meg nincsen hajlékom/ S haj-
Iékot az Urnak sem épitettem / Es it allok hitet-
len...” Tovabba: ,,Hol van jo kiiszdbe a haznak, /
Melyet az én Uramnak épitettem,/ Magamnak épi-
tettem?”

Szinte parafrazisnak hat: ,,agy szabadulsz,
ha kényedil / nem raksz magadnak olyan héazat, /
melybe hazilr telepul”. Parafrdzisnak és egyben
valasznak, elég kihivé valasznak, akar Ady hi-
tetlen hitére, akar magéra az Urra gondo-
lunk, aki itt blaszfémikusan haziarra lett ki-
forgatva. De a blaszfémia nem szokatlan J6-
zsef Attilatol: Lazado Krisztus, Nem szik-
séges e blaszfémiakat megvédeni, de azt ér-
demes észrevételezni, hogy a kihivé hang, a
korai versek fitogtaté hetykesége nyom nél-
kal eltlint. ,,Rab vagy, amig a szived lazad.”
Hadd hozzak ehhez is konkordancidkat A
HALOTTAK ELEN-bél: ,,Krisztus kivanata, Meg-
tartéé, / Lazong &t a szivemen” (VIRAGOS KARA-
CSONY!I ENEK). Azutdan A CSODAK FONTJEN-
ben: ,,S csodait kuldi, piritva a testem, / A nyol-
cadik angyal: a Laz. // Minden rendest6l eltéptem
magam...” Mintha egyenesen Adynak vala-
szolna: ,,s te lelkedet érzed, a lazat™ Mert Ady
azt mondja: ,,A Laz é én vagyunk ma a viiag”
- nem, a viladg ott kinn van, Iéte nem olyan,
mint a 14zé és az éné: a léleké, hanem mint
a magyarazaté.

Nem folytatom az egyezések kiszemelge-
tését, mert azok atvezetnek az Eszmélet mas
strofaira és egészére.2Ennyi is elég, hogy Ki-
mondjuk: e versszak metaforikus anyagaban
tobb az Ady, mint Marx és Freud egyuttvéve.
Hogy az egyezéseket tudatos ragondolas hoz-
ta-e létre, az nehezen eldonthetd, de tal er6-
sek, hogysem figyelmen kiviil lehetne hagyni
6ket.
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Lehet, hogy nem személy szerint Adynak
sz6l a kihivas, amelyet az Eszmélet formulaz,
de egy paradigmatikus magyar kolt6i maga-
tartdsnak bizonyosan, melyet sok elemében
Ady képviselt hiteles m6don. De az Eszmélet
nem polémia: egyszerlien odaallitja elénk az
atfogalmazott paradigméat. S ha arra gondo-
lunk, hogy A szétszérédas elétt a maga
David kiralyos motivumaval -,,S még a Temp-
lomot sem épitettiik f61” - a ,,magyar radikaliz-
mus” zsoltaranak szamitott, a magyarsag Tri-
fetikus kivetitéseként,13akkor még vilagosab-
ba lesz, hogy az ideoldgiai tantételek a leg-
utols6 helyen allnak mindazok kozoétt, amik-
re e nyolc sorbdél kilatas nyilik.

Hogy a transzcendencianak az a kemény
elutasitasa, amelyet e versbél kiolvashatunk,
tamaszkodik Freudra is, Marxra is, az nyil-
vanvalé. Hogy a profétasag megtagadasa is,
az mar kevéshé. Ez 6 és csak 6: az eszméld
JdzsefAttila. De ez sem mint kdlt8i szerep ér-
dekli, hanem mint a vilagban létezés mélto
és igaz madja.

A rejtett blaszfémia célja egyaltalan nem a
szentség lerantasa, hanem fajdalmas er6feszi-
tés, hogy a szenvedéshdl kiemeljen valami
igazit, amely magaban megall. ,,Sebed a vilag”
-jogunk van arra, hogy Krisztus szenvedés-
torténetére gondoljunk, amelyetJozsef Attila
a maga életével Gjraéll4 anélkil, hogy Isten
fianak vagy Fiuistennek akarna latszani - ,,se
maganak, se senkinek™, Egyedil azért, hogy ne
csak ugy legyen, bele a vilagha, hanem meg-
legyen, elmondhassa magardl, hogy ,,meglett
ember”; hogy a lélek - e ,,Iéha, locska™ létez6 —
helyett valami foghat6t, bizonyosat talaljon.

Mindez persze nem tdébb, mint néhany al-
talanos szempont, amelyb6l szerintem az ESZ-
MELET értelmezése elindulhat. Hadd egészit-
sem ki még eggyel. Bergson az a gondolko-
do, akitélJozsef Attila e vers gondolati anya-
gahoz kétségteleniil sokat meritett.lo De itt is,
mint Adynal, a kilonbségek kiemelése adja
meg a viszony lényegét. Legyen elég annyi,
hogy mig Bergson az ember igazi Iényét ab-
ban latja, hogy , cselekvés-kézpont”, az ESZME-
LET inkadbb arra latszik épiteni, hogy szenve-
déskézpont. De nem mint fajdalomcsomd,
hanem mintegy érzéstelenitve, a szenvedés
elviselésén 4t az 6ntudatos szemlélet képes-
ségévé atdolgozva. Talan ez az a ,.kisérteties

személyesség”, amit Erés Ferenc kihall a vers-
b6l. Nem kell mondani, hogy ez az ,érzéste-
lenités” az életben nem volt keresztilvihet6,
s azt sem, hogy ez a vers gondolatat nem ér-
vényteleniti.

Mint Krisztus a vargat

Ismert Szép Szo6-beli emlékezésében Moricz
Zsigmond megrendilt szanalommal idézi fel
Jozsef Attila alakjat. Teljesen formatlan, szét-
esett fiatalembert lattat, aki megérdemli a
legnagyobb részvétet, mert nem 6nhibajabol
lett ilyen, hanem a sors veréséhél - az élet
abszolat kitaszitottja 6. Formatlansagat pro-
letar mivoltdbdl szarmaztatja. A proletar va-
lami egészen alaktalan, hig emberfajta; aki-
ben egy Kis vér van, csak kikiizd maganak va-
lami szilardabb meghatarozast: el6munkés
lesz, kisiparos, valaki. A proletar senki. J6zsef
Attila persze koltd, és Moricz Zsigmond ke-
resi benne azt az ,,6ser6t”, amely nyomorult
proletarlétéb6l kiemelte, zsenijét érvényesi-
Iésre vitte. Es csal6dottan veszi tudomasul,
hogy még ez se, még ebben is egy nyomo-
rult véletlen volt a meghatarozd: névére ha-
zassaga. De ott is csak szegény rokonként tar-
tottak.

,»Az 6 élete kireperalkatatlamiak latszott el6tte,
mar akkor is. Energiakészletét a proletarsors emész-
tette fol, mar semmije sem maradt, csak kolt6i zse-
nije...”A Moricz Zsigmondnak tett gydnas,,te-
hetetlen apellalas lett, mar nem hozzam: 6nmaga-
hoz. Az Istenhez. Ahhoz, aki Nincs, s kellene, hogy
Légyen.”16

Ezek a sorok, tudom, megingathatjak azt,
amit a szabadulas szdndékénak meglétérél
mondtam. Es ez nem is lehet masként, ha
meggondoljuk, hogy e szabadulas végsd esz-
kozéul az élettl valé megszabadulast is sza-
mitasba kell venni. De a csapdat, mely a kol-
tét nem eresztette, hadd lassam egy arnyalat-
tal méasképp, mint Méricz Zsigmond latta.
Meglehet, a véletlen segitette hozza, hogy
kéltdi tehetségét kimlvelhette, de ez a zseni
csak valami sajat er6kbdl allt 6ssze. Megvolt
benne a mértékfolotti érzékenység és az ér-
telem, az elme kivételes élessége. Persze,
egyik sem ,,oV*-er6. A tllzott érzékenység in-
kabb gyengeség, az értelem tulsaga meg ép-
pen nem az 0sztonodsség ereje. Szdval J 6zsef
Attila valéban nem volt - gondolom, ezzel
nem Allitok meglep6t -, nem volt egy Tari



Dani. Esa Kakuk Marci-szerep is lekopott rd-
la. De proletar sem volt - hanem megvesze-
kedetten értelmiségi. Valamennyi képessége
erre predesztinalta. Es 6 értelmiségi életet is
élt. Proletarkolté sem volt, 6 nem tartotta
magat annak. Dérfreischwebende Intellektuelle -
talan leginkabb ez volt, ha helyzetét szociol6-
giai kategoriaval akarjuk jellemezni: szaba-
don lebegd értelmiségi.

Alaktalansag, elveszettség, nyomorudsag: e
szabadon lebeg6 élet torzképe, visszaja, Az
olyan kérlelhetetleniil objektiv emberlaték,
mint Moéricz Zsigmond vagy Nagy Lajos, sza-
nalommal vagy anélkil ezt lattatjak vellnk:
az értelmiségi nyomoroncot. Nem ennek el-
lenére volt nagy kolt6, ebbdl készilt, ebbdl is
készilt a koltemény. Nem szorul igazolasra.
Kdltészete hitelesiti az életet. De hitelesiti-e
az életformat, a szabadon lebegd értelmiségi-
ét? Arra alkalmas volt, hogy aki élte, nagy
koltészetet rendezzen be szamunkra; arra
nem, hogy az életét berendezze magéanak.

Az életformdk nem a teremt6 szellem
nagy kivételeinek késziilnek. De a szellem fo-
lyamatos fennallasat élhet6 életformak alvaza
tartja meg, olyan keretek, amelyek kozott a
szellemhez méltd és élni is érdemes az élet.
Amelyek Ugy vannak elrendezve, hogy képe-
sek egyensulyban tartani a lelket, targyat ad-
nak a tudatnak, de a tudattalannak is, helyet
és id6t az id6tlennek, de az idétlennek is.
Nem volt-e hibas az életforma is, amelybeJ6 -
zsefAttila belecs6ppent, hogy nem tudott ne-
ki elég tamaszt adni? Nem blinbakokrdl, nem
személyek felelésségérdl van szd: az életfor-
mék csinalédnak, de nem csindlméanyok, nem
tehet6k teljes egésziikben a tudatos megfon-
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tolas targyava. A szabadon lebegd értelmiségi
életmddja azonban mintha éppen erre volna
alapozva, és igy egyfajta onellentmondas,
olyan életforma, amely maga szamolja fel az
alapjat. Pedig igy épil és batorozkodik a szel-
lem héza. J6zsef Attila életsorsa kilonds éles-
séggel vetiti elénk ezt a kérdést.

A mai Magyarorszagon varatlanul és még-
is menetrendszer(ien felszikraz6 és dsszecsa-
p6 indulatok kozt éliink. Varatlansagukat az
adja, hogy sehogy sem latszanak aranyban
lenni targyukkal; menetrendszer(iségiket
pedig két nagy lelki iranyzat uralmaval pré-
balom magyarazni. A szentséghez val6 viszo-
nyukkal lehetne jellemezni 6ket. Az egyik a
bajok forrasat a szentségek hianyaban, a ma-
sik meglétében keresi, s igy az orvoslast is a
szentségek felépitésében, illetve elbontasa-
ban. Az elmult rendszer szentségtelen volt,
véli az egyik, lerombolta Isten, a Haza, a Tu-
lajdon szentségét, allitsuk tehat vissza. Az el-
mult rendszer hamis szentségek nevében
korlatozta az életet, a szentségekkel tehat
csinjan kell badnni - igy a mésik. A két bedl-
litottsag nem az elutasitas targyaban kilon-
b6zik, hanem abban, hova teszi a hangsulyt.
En az utébbihoz hazok. Visszajardl latni a
szentséget: latni, mi tartja. Ha csak a kegye-
lem, régen rossz.

A visszast tudomasul venni és elviselni ke-
serves dolog - a SZABAD-OTLETEK elolvaséasa
iserr6l gy6z meg. Megraz - mint Krisztus a
vargat, hogy egy panoptikum! formulaval fe-
jezzem ki magam.ll Nincs bel6le katarzis,
csupan az a sovany vigasz, hogy csak olvas-
suk, de nem Kkell hogy éljuk és belehaljunk.
Megtette helyettiink 6.
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nunk, a,harmonikus kézépre”, amely aptthagore-
us zeneelméletbdl szarmazik, bar az orvos csak alta-
lanossagban beszél az 6 mestersége és a zene mivé-
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