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Kalnoky Laszlo: Osszegyjtott versek
Magvetd, 1992. 764 oldal, 450 Ft

Eppen két évtizeddel ezel6tt levelet kaptam
leghliségesebb bardtomtdl, aki, mint monda-
ni szokas, ,vidéken folytatta tanulmanyait”.
Mar nem emlékszem, mi okozta rossz k6zér-
zetét; valamelyikiink mindig rosszul érezte
magat akkoriban; levélvaltasaink, ritka kivé-
tellel, egyfajta ,,rosszkedvcserének” voltak te-
kinthet6k. Arra a megrendilésre viszont
pontosan emlékszem, amely Kalnoky Laszl6
altala kdlcsdnvett sorai olvastan tdmadt ben-
nem; Ugy éreztem, baratom minden eddigi-
nél pontosabban kozdlte velem rosszkedvé-
nek (rosszkedviinknek) mibenlétét. Ezt a
versszakot idézte:

,.Lelkem (res térben lebeg;
kinyujtott kezek el nem érnek;
fenyegetnek vagy féltenek,

de mézes hangok is dicsérnek.
Egyetlen szavukat se hidd:
amelyben élek, nézd efert6t!
Sird tele értem kdnnyeid
vadvizével az 6szi erd6t.”

Csak joval késébb szereztem tudomast ar-
rél, hogy a vers a harmincas évek elején szi-
letett, s hogy szerz6je hozzank hasonld fiatal-
ember volt akkor. A kiilénbség ,.éppen csak”
annyi volt, hogy neki sikerllt érvényesen
kimondania félelmét, tarstalansagat, maga-
nyos szorongasait, menekilhetnékjét a ra va-
ro rengeteg szenvedés és csalodas el6l, sike-
rilt kimondania kamaszos sértédottségét,
amellyel a vilagra tekintett, és nosztalgikusan
érzelmes tarskeresését, amelyben az dnsajna-
lat mellett ott éIt a tiszta vagyakozas, 6nmagat
megmutatni. Mi pedig ezekbe az évtizedek-
kel kordbban lejegyzett sorokba kapaszkod-
tunk; egy kolté soraiba, akinek a nevét sem
hallhattuk a kdzépiskolaban, s akinek irodal-

mi hovatartozasat, kezdé magyar szakos Ié-
temre, csak igen hozzavet6legesen tudtam
volna meghatarozni. Hajobban ismerem, ta-
lan eszembe jut, amit ugyanez a fiatalember
irt Baudelaire-r6l:

,.-..mily éji 6cednt borit féléd a holt
id6 aramlata, mig bennem megteremnek
e verssorok, s nekik a Bel6led kivont

fluidum életet és keser( er6t ad.
A holt sziv fliveket ekként termékenyit...”

Azt az ifji embert a harmincas évekbdl val6-
ban elboritotta mér a holt id6 6ceanja; &m a
koltd még élt; nem sejthettiik, talan 6 maga
sem sejthette, hogy csak eztan irja majd meg
életm(ive talan legjelent6sebb darabjait, hogy
életre kelti a ,,maganzot”, Homalynoky Sza-
niszI6t, hogy hdéstettek sorat kévetendi el a
hetvenes évek ,Ul6kadjdban”, megteremtve
egy csakis ra jellemz6 versbheszédet.

Az idézett nyolc sor (a Ballada az 6szi er-
dékrél cimi vers AJANLAS-a) vonzereje ab-
ban a sajatos vibralasban rejlett, amelyet a
kéltemény hangnemi, hangitésbeli, techni-
kai stb. szintjei koz0otti feszlltség inditott be.
Az ifju kolté ugyanis nem a sajat hangjat pro-
balgatja itt (bizonyos értelemben persze a vi-
lag minden kolt6je mindig sajat hangjaval ki-
sérletezik; a kulonbség intencionalis: va-
laszt-e valaki ,idegen hangot” kozvetitéul
vagy sem). Késé romantikus stilusgyakorlat
ez a vers, nem isannyira Victor Hugd, mint
inkdbb Kosztolanyi Hugo-forditasainak mo-
dordban. Masem tudok méast mondani: mes-
termunka; ha valaki jatékbél becsempészné
egy Victor Hugo-valogatasba, alig hiszem,
hogy akadna szakértd, aki észrevenné a ka-
kukktojast. Ezen a ,,szakipari” tokéletességen
tilmenden isvan azonban egy-két figyelemre
méltd vonasa a versnek. Legels6ébben is az,
ami majdnem észrevétleniil megbontja a szan-
dékosan avittas XIX. szdzadi modellt, vagyis
a valtas arejt6zkddd altalanossaghol a kdzvet-
len, tegez6 személyességbe. A ,valtads” szot



azért emelem ki, mert liratorténeti szem-
pontbol talan ezen lehetne a legjobban érzé-
kelni az elmozdulast. Egyazon kdlteményen
belll, 1ényegében atmenet és kdzvetités nél-
kil megszolaltatni egy masik hangot: ez va-
lami Gjnak a csirdja. Valéban: megkockéaztat-
hatjuk az allitadst, hogy nem ugyanaz a hang
mondja: ,,nincsen rémitébb az Gsznél”, mint
amelyik a ,,Sird tele értem...” felszélitast intézi
valakihez, aki ugyanakkor aligha konkrét
személy, hiszen mitikus dimenzidkat o&lt,
konnyei vadvizekként csorgedeznek szét,
mintegy maga lesz a megkinzott, teremt6jé-
t6l magara hagyott természet. (Persze, Kal-
nokynak itt is van ,alibije”: az ajanladsfbrma
fedezi és disszimulalja a hangvaltast.)

A masik érdekesség az, ahogyan a jol is-
mert retorikai megoldasok vattdjaba csoma-
golja a legfontosabb (a mult szdzadban még
elképzelhetetlen) motivumot, a tér azonosita-
sat a semmivel, az Urességgel. ,,A tér mint
nagy, fekete lyuk...”, mondja az els6 versszak-
ban; majd az AJANLAS-ban: ,,Lelkem iires térben
lebeg.” Ez bizony a lét hatborzongaté idegen-
sége, az érthetetlen (ir kdzepén verg6dd lé-
lek, amely csak szenvedésével, unalmaval, vi-
szolygasaval tud hirt adni magarol, arrél,
hogy rejtelmes okokbdl létezik, és otthonra
vagyik. Heidegger Unheimlichkelje és Sartre
Nausée-ja. (a kettének minden kuldnbdz6ség
ellenére tagadhatatlanul sok kdze van egy-
mashoz) dereng fel itt, egykord, autentikus
magyar megfogalmazasban. (Talan egyetlen
disszonans elem akad, amely disszonancia
ugyanakkor igen fontos a késébbi Kalnoky-
mivek megértése szempontjabdl. Az ,,amely-
ben élek, nézd efert6t!” felkialtas azt a sért6dot-
ten moralizal6 hangnemet {ti meg, amely
kétségkivil mindvégig jellemz6éje marad a
kdélté vilaganak, noha a hetvenes évektdl
egészen mas poétikai funkcidban tér vissza.
A ,fert6” természetesen igenjol rimel az ,er-
dére”, és képileg is folytatja a mocsaras, nyir-
kos 4&zalék vonulatat; Kalnoky, ez iroda-
lomtdrténeti kozhely, a Nyugat szildtte, ott
botlik, ahol egy ,,nyugatos” kéltének botlania
illik. Hagyja, hogy a nyelv, a forma vezesse
és néha félrevezesse. De ez mas lapra tar-
tozik,)

Az Ugynevezett ,mesterségbeli tudas” re-
gisztraldsa inkabb akadalyoz, semmint segit
abban, hogy Kalnoky nagysdganak kozelébe
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férkézhessiink. Mert hogy a nagysag jelen
van ebben az életm(ben, azt talan minden el-
fogulatlan olvasé érzi ma mar; &m ez a nagy-
sag nem magatdl értet6dd természetességgel
otlik szeminkbe; nagyon is kikiizddétt, meg-
szenvedett, csak tdbbszords sz(ir6n &t érzé-
kelhet6 sugarzas ez. Hihetetlen raérz6- és
imitacioskészsége (amely miforditéi bravar-
jainak alapjaul szolgalt) talan inkabb nehezi-
tette, mint konnyitette Kkolt6i &népitését.
,.Hogy miért konyveltek el sokan, hossz( id6n at
egyversi kdltének (a SZANATORIUMI ELEGIA volt
az a bizonyos »egyetlen« vers), masok miért tartot-
tak koltészetemet csupan forditdi munkam mellék-
termékének, arra Ut nincs értelme kiérni” - firta
Osszegyidjtott VERSEi-nek 1980-bél szar-
mazd utdszavaban. Szamunkra is tal fogas
kérdés ez, nem is vallalkozhatunk a vélasz-
adésra; annyit azonban bizvast allithatunk,
hogy néhany felejthetetlen sor (,hullaarcu téli
délutanok!”, 6 T NAP) és kétséghevonhatatlan
versremeklés (KOVEREK A FURDOBEN, hogy az
egyik kedvencemet emlitsem - magam nem
tartom olyan nagyra az ELEGIA-t) ellenére
valamiféle fesziiltség érzékelhet6 képességei
és koltdi produkcidja kdzott. Ahogy fiatal-
kordban er6feszités nélkul tudott Koszto-
lanyi-Hu go-verset irni, ugyanolyan kdénnye-
dén szélalt meg 6sz fejjel tandoriul vagy pi-
linszkyul (itt csak utalnék Az ARC HOMALYAci-
m( tokéletes Pilinszky-szimulakrumra). Ezek
is Kalnoky-versek persze, méghozza nagysze-
rek; a ,minta” arnyéka azonban rajuk vetil,
s legalabbisjémagamnak nehezemre esik ép-
pen bel6lik kihtivelyezni a Kalnoky-rejtélyt.

Az mindenesetre majdnem bizonyosnak
latszik, hogy jelentés kdlt6bél a legujabb ma-
gyar lira torténetének meghatarozé figuraja-
véa életének utolsé masfél évtizedében, a ma-
ganzo- és a Homalynoky-versekkel l1épett eld.
Ekkor alakitotta ki ama sokak altal méltatott
epikus-lirai versheszédet, amely megfelel6
kdzeget teremtett szamara ahhoz, hogy a
»nagy mi{” megalkotasanak nyomaszto fele-
16sségét6l megszabaduljon. Olyan kozeget,
amelyben feloldédhatott minden gdrcsos fe-
szliltség, amely egy életen at gatolta abban,
hogy megirja a teljes egészében sajat nevén
szignalhatd remekmiiveket. Mert lehetetlen
nem észrevenni, hogy ez a gorcsos fesziiltség
méar a kezdet kezdetén, a betegséget, a habo-
rat, a politikai okokb6l valé hattérbe szorit-
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tatastjoval megel6z6en jelen volt koltészeté-
ben. Most, koltdi életm(ivének gyljteményes
kiadasat lapozgatva persze nem nehéz meg-
latnunk, hogy csiraformaban mar az elsé ko-
tetben felbukkan a majdan megoldast hozé
»,homalynokys” beszédforma. Az Oszi KEPEK
KISVAROSBOL ciklusra gondolok itt, s azon be-
10l is az ilyesfajta verskezdésre: ,,Oktéberben te-
mettiik el / nagynénim férjét, egy sétét/ napon...”
Majd néhéany stréfaval késébb: ,,De nem is ezt
akarom én/ par széval itt elmondani...” Kalnoky-
nak tehat valahol a zsigereiben volt az a tu-
das, miként lehet ,csak Ggy” mesélni, s6t
anekdotazni versben is a lirai jelleg atalaku-
lasa (de nem megsziinése) révén. Ebben a
mutalé hangu kisérletben természetesen egy
nagy ivl hasonlattal kell igazolnia az anek-
dotikus kitérd jogosultsagat; poétikailag kell
mentséget taldlnia mesél6kedvére, arra,
hogy magat a torténetet is el kivanja monda-
ni, nemcsak az élmény kolt6ileg megszlirt,
desztillalt valtozatat tartja meg. Mintanak
persze erre is ott lehetett Kosztolanyi hires
verskezdése:

,,EImondanam ezt néked. Ha nem unnad. ”

Ezuttal azonban inkabb a sajat alkatanak
megfelel6 megszélalas lehetdsége utan tapo-
gatézik, s nem annyira mintat kovet, leg-
aldbbis érzésem szerint. De héat ott volt a
szamtalan egyéb beszédmod, beszédmodor
is, és szemlatomast magat Kalnokyt is meg-
hékkenti vagy tanacstalanna teszi, hogy
annyiféleképpen képes megszolalni.

Kdézben telnek az operadcidkkal, csonkula-
sokkal és dncsonkitdsokkal terhelt évtizedek.
Hét bordajat tavolitjak el egy operacié soran;
természetesen megirja versben, hogy szénal-
mat koldulhasson szerelme targyatél. A vers
megtalalhaté a kotetben, de vajon mi lett a
sorsa Kalnoky bordainak? A kérdés félig-
meddig komoly; Roland Barthes francia irot
nagyjabol a magyar koltével egy id6ben ope-
raljak hasonlé okokbdl egy svéjci klinikéan;
azutadn maga iséveket tdlta tuberkulotikusok
vilagaban, ,a gyogyulds hegyén”. Neki csak
egy bordéajat flirészelik el, &m a svajci orvosi
etika szempontjabdl egyértelmd, hogy ez a
csontdarab testének elidegenithetetlen része,
egyszoval az '6tulajdona. Barthes tehat évekig
engedelmesen 6rzi sajat bordajat egy dunsz-

tostivegben a szekrény tetején, mignem egy-
szer elfogja a dih, és az egészet kivagja az
ablakon, ,,6romére valamilyen kébor kutyanak™.
Megszabadult a test statikus, tulajdonosi felfoga-
satol. Magyar sorstarsanak ezzel a kérdéssel
nem Kkellett megkiizdenie; neki az operécié
azt jelenthette, hogy akit e tdjon (iz6be vesz
a balLsors, annak semmije sem marad: még a
teste sem az Ové. Ezt a keser(i tapasztalatot
foglalja 6ssze élete legvégén, az immar letisz-
tult, higgadt nagyséagot sugarzé TELI NAPLO
egyik darabjaban:

EROSZAK (I1. 20.)

Aki csikland, nevetni kényszerithet
rosszkedvemben, ételt tomhet belém
jollakottan, tolcsért nyomhat a szamba,
s itathat borral, vizzel fulladasig.
Megaldzza a gyongét az er6sebb,
karjat csavarva térdre kényszeriti,
hogy bocsanatért konyorogjon

az 6t magat ért, megbocsathatatlan
sértésekért. Tetszés szerint
formalhat bel6le aljas bestgo6t,
hitetlen prédikatort

vagy eskivé el6tt kiherélt vélegényt,
stiketnémat, vakot, él6halottat,

(Hat igen, azt hiszem, ezt nevezik a torténel-
mi tapasztalatok kulénb6z6ségének; lehet,
hogy torténelmi létezésiink a testiinkhéz valo
viszony kialakuldsaval kezd8dik? Nem hi-
szem, hogy fel kell tennem a kérdést: melyik
a jobb? Félig bosszankodni, félig nevetni a
svajci gydgyaszok polgéari
vagy eleve megfosztatni e nevetés és bosszan-
kodas lehet6ségét6l? Ett6l a nagyon formalis,
nagyon csekély s végeredményben teljesen
folosleges szabadsagtol? Van-e folosleges sza-
badsadg? Hadd kérdezzem meg tehat évtize-
dek multan, teljesen foloslegesen: mi lett a
sorsa Kalnoky hét bordajanak? Miféle kutya
szagolgatja 6ket ,,valahol a seholban’? Nos, ne-
kem van egy tippem: visszakeriiltek Homaly-
noky Szaniszl6 testetlen testébe, ,,ellszo,
disszonans” dallamma valtak vele egyitt.)

Az itt-ott elhullajtott kisebb remekmdvek,
az egyre finomodd, mélyilé nyelvi vilag nem
elegend6 a felgylleml6 keserliség (mint
mondtuk: a szinte pszichikai karakterjegy-
kéntjelen léve sért6dottség) feloldasahoz. Ki



lathatta volna el6re, hogy Kalnokybél végiil
elélép Homalynoky Szaniszl6, magara véve a
koltéi én minden gyarldsagat, s hogy az 6
égisze alatt végre azok a szovegek is teljes fé-
nytkben ragyognak fel, amelyek nem az 6
groteszkul korilményesen el6adott torté-
neteinek diskurzusat valasztjak terepil. (Meg-
lehet, kényes flllieknek néha banté a ,dis-
kurzus” irodalomelméleti fogalmanak hasz-
nalata, még akkor is, ha nemigen tudnak he-
lyette jobbat mondani; a Homalynoky-versek
esetében azonban aligha lehet az; itt val6ban
»diskuralasrél” van sz6 a szé leghétkdzna-
pibb értelmében.) Ez a derék Szaniszld
egyébként rejtelmesebb figura, mint gondol-
nank. A legrejtélyesebb maga a ciklus sziile-
tése: miért volt sziiksége ,,a maganz6 emlék-
iratait” lejegyz6 Kalnokynak erre a fiktiv alak-
ra? Aki réadasul sokaig megkiilonboztethe-
tetlen a ,,maganzo6tél”, vagyis attol a lirikus-
narratortél, akit a kolt6 ifjdkora torté-
neteinek elmondasara felhatalmazott? A
visszatéré kezdésen tul (,,dunantali szlletési
koltétarsam™ a Homalynoky-ciklus darabjai-
nak ,diskurdléja” semmivel sem ,szaniszld-
sabb” a maganzoénal. Miféle maszk hat ez?
Hiszen a ,megsz6lalésig”, és azon tal is, egé-
szen az elhallgatasig hasonlit a maganzora,
vagyis arra a képre, amelyet maga a kolt6
alakitott ki 6nmagardl olvaséiban? Miféle
maszk ez, amelynek maszk mivoltara szinte
maga mutogat ujjal?

Tul sovany magyaradzatnak latszik azt
mondani, hogy ezzel a megoldassal lehetévé
tette az egyes szam harmadik személyben va-
16 mesélést, amivel mégiscsak elidegenitette
magatél mind a mesélét, mind pedig a tor-
ténetet. Azért hibadzik valahol ez az indoklas,
mert hisz éppen ez az eltavolitds a minimalis
a SzaniszIl6-torténetek tobbségében. Nem ta-
gadom persze, hogy ennek is lehetett szere-
pe: Kalnoky némi joggal tartott a dihodt
vagy jéindulatd olvaséi levelektdl; lehettek e
téren kellemetlen tapasztalatai. Talan koze-
lebb kerllink a valédi okokhoz, ha a figurat
a bucsuzd Szaniszld fel6l vesszilk szemigyre.
A TELI NAPLG6-ban valéban megtérténik Ho-
malynoky le- vagy elvalasztasa: egyrészt miti-
kus magassagokba emelkedik, masrészt hang-
stlyozodik a beszél6tél valé tavolsaga. Hajoi
meggondoljuk, nem més ez, mint szilési fo-
lyamat. Homalynoky személyében Kélnoky
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megszilte egyik kolt6-6nmagat; megszilte,
vagyis exteriorizalta, kiils6évé tette. Kikeriltbe-
I6le, akar ama hét borda (sez az 6noperéacio
nem oOrakig, de hosszU évekig tartott), am ezt
senki sem vehette el. S ezaltal lehetévé valt,
hogy megszabaduljon tdle, hogy utjara bo-
cséssa.

Mert meg kellett t6le szabadulnia. Az els6
maganzo6-, illetve Homalynoky-verseket so-
kadjara olvasva arra kerestem a valaszt, hogy
vajon mi okozza azt a Kkissé kinos érzést,
amely a tetszésen és elismerésen (ésa remek
szorakozédson) tal kétségtelenil felébredt
bennem? Aztan rajéttem, és megprobaltam
neki nevet adni; nos, a kicsinyes mizantropia
és az oly gyakran velejaroé slemilség sajatos ke-
veréke az, ami még ebben az ironikus szoveg-
aramlatban is gyakorta zavaré volt. Az em-
berek nemcsak komikusak, hanem jobbéara
csunyak e kolteményekben, élikén magaval
Szaniszldval. (Van persze Kivétel: a lelkiszép-
ség néha megjelenik, mint a maganzoéciklus
szamomra oly kedves remeklésében, az ERET-
NEK A SZAZADFORDULON cim(ben, ahol a za-
rékép, a kutyakat szentelt ostya gyanant ke-
nyérhéjjal etet6 6reg pap rokon vizidja egy-
ben arra is példa, miként tér vissza ugyanab-
ban a dikciéban, ugyanabban a diskural6-
térténetmond6 beszédmodorban - a legs(-
riibb liraisdg.) Persze Kalnoky nem banhat
keszty(is kézzel Szaniszldval, akinek csetl6-
botlé 1énye még igy is irgalmatlan intellektu-
alis és (bizony) erkdlcsi magassagokban szar-
nyal a tébbiekhez képest, Le is kell fokoznia
a torténetek jelentéségét, hangsulyoznia kell
kisszer(iségliket, maskilonben ,felbillenne a
palya”, Szaniszl6 id6 el6tt bolygokdzi palyara
térne. Altalaban ki kell alakitania a mellékes,
nem mellékes, a Iényeges és a nem lényeges
elemek ujfajta viszonyat. Ugy, ahogy a
Sznobjaink jobbjainak cim{ versbhen figyel-
meztet ra:

,.Fontos-e a mellékes ? Meglehet.

S6t meglehet, hogy a legfontosabb.
Mellesleg szélva, a mellékes Uj
mellékeseket s a mellesleg is

Gj melleslegeket szill. Nem szabaly ez,
csak kdvetkezmény, mar-mar kovetelmény,
mit a koltének tudni illenék.

fin]

...6s réadasul
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tudni, illik, hogy a kdzpontozas
egyenrangl a mondanivaléval,
s6t néha még tébb. Természetesen
mindennek az ellenkezdje is
igaz...”

Ennek az intelemnek a fényénél mar lat-
hatéva valik a Kalnoky-féle ,epikolirizmus-
nak” az épitkezési médja, féleg a verszarlatok
logikéaja. A sok, egymashoz csak lazan - me-
tonimikusan - kapcsolédé torténetszegmen-
tum vonala hirtelen, kildndsebb el6készités
nélkil ér fel valamilyen csdcspontfélére,
majd hirtelen visszazuhan a ,,mellékes mellé-
kesének" iranyaba, hogy egyfajta pszeudo-
poénban nyugodjék el. Ez igen fontos dolog,
hiszen Szaniszlénak valamilyen szinten -
legaldbb jelzésszer(ien - mindenképpen ku-
darcot kell vallania, hisz a telitett poén, a si-
kerilt csattané maga a gy6zelem, a birtokba
vett torténet, vagyis a folénnyel irdnyitott
élet. Szaniszl6 pedig, mint mondottuk, ,egy
slemil”, méghozza nem is mindig ama ked-
ves, félszeg, tgyefogyott alak, akit Ignotus
énekelt meg egy évszazada. A fontebb emli-
tett vilagra haragvas, sért6dott, duzzog6 ke-
ser(iség artatlan ,dumcsizasnak” alcazott
gyilkos iréniava alakult, jelezvén, hogy kozel
a felold6déas pillanata. Nem véletlen, hogy a
TELI NAPL6-ban SzaniszI6 almairél, s6t lato-
maésairol esik sz6 a leggyakrabban. A ,,dunan-
tali sziletésl kolt6tars” mintegy sajat almanak
teremtménye, magat almodja. A fontos és a
jelentéktelen elemek fiira dialektikaja tehat
okkaljuttatja eszlinkbe azt, amit Freud irt az
dlommunka sordn torténd eltolds mveleté-
rél. ,,Az alomképzés soran... a lényeges, intenziv
érdekl6déssel hangsulyozott elemek tehat olyan el-
banésban részesulhetnek, mintha értéktelenek vol-
nanak; helyiket az alomban pedig méas, az alom-
gondolatban kétségkiviil csekélyebb értékl elemek
foglaljak el.” ,,Kézenfekvé ugyanis a gondolat,
hogy az alom munkajaban oly lelki hatalom nyil-
vanul meg, amely egyrészt megfosztja a pszichésen
nagy érték( elemeket intenzitsuktol, masrészt a
taldeterminaltsag Gtjan Gj értékeket teremt a si-
lany anyagbol...” Nos, feltételezésem szerint
Kalnoky hasonlé technikéaval dolgozta ki Ho-
malynoky-6nmagat; ne feledjiik, hogy ese-
tében mégsem alomrol, hanem irodalmi m-
rél van szé; ajelentds ésjelentéktelen elemek

viszonyanak karikaturisztikus eltorzitasa ez
esetben nem egyszer(ien a belsé cenzor mi-
kddésének kovetkezménye, mint Freud sze-
rint az alomban, ,,Kijar e kinos élet végire?” -
kérdezte valamikor Vorésmarty A BUNOS SiR-
VERSE-ben. Kalnoky (SzaniszI6 személyében)
»,Veégire jart” annak, ami életében kinos volt,
végérejart abban az értelemben is, hogy vég-
zett vele, harag, neheztelés és szentimentaliz-
mus nélkil elbocsatotta. Elvagta a koldokzsi-
nért, a kopaszodd, 6sz haju csecsemdt atkdl-
toztette egy masik, parhuzamos vilagba, ami
gyonydrlien mutatja; ha nem valhatunk is
meg teljesen hajdani 6nmagunktol, legalabb
arra modunk van, hogy kitessékeljuk azokbol
a ,belsé termeinkbdl”, ahol mar nincs keres-
nival6ja.

Mindez nagyon katartikusan hangzik, és
valéban az is. Kalnoky nagyon nagy gy6zel-
met aratott; természetesen féleg koltéi gy6-
zelmet; diadala végérvényesen nyomot ha-
gyott (visszamen@leg is) valamennyi Altala
szignalt szbvegen. Megélte és megirta az én-
magéval folytatott kiizdelmet, megmutatta,
hogy érdemes nem feladni, s6t csak nem fel-
adni érdemes. Még akkor is, ha a kiizdelem
mas szinteken még a gy6zelem utan is foly-
tatddik, mindhalalig, Mert mi mastjelentene
a REG ELHAGYOTT SZOBAK alomlatasa?

,,Ott all a sotét helyiségben,
ahonnan elmenekiilt,

s most egy végzetes ostobasag
folytan visszakeriilt. Megall
a sotétben, fulét

a zart ajtora tapasztva.
Odaatrdl ismerds lihegést
bosszira szomjas fajtatast hall.
Fél rettenetesen.

Mégis lenyomja a kilincset,
mint aki fegyvertelenl

1ép be a tigris ketrecébe.

Persze nem Szaniszl6 fujtat odabent, ha-
nem lényének hatrahagyott, mar nem vallalt
része; s hogy megtortént a belsé feldolgozas,
nemcsak ,,cenzurarél”, ,elfojtasr6l” van szo,
azt az bizonyitja, hogy hdésiink ,rettenetes fé-
lelme” ellenére be mer lépni a ,,rég elhagyott
szobaba”, szembe mer nézni az ismeretlenil
is olyannyira ismer6s rémmel, Az, amit gy6-



zelemként, diadalként Gnnepilink, Gnnepel-
tink, azért is olyannyira megrenditd, mert
olyan életkorban kdvetkezett be, amikor mar
kialusznak a lampak.

,-.NiNncs visszajelzés.

Képzelt irégépkattogas. Darabokra tépett
kéziratok konfettizapora

havaz rdm. Talan most tudnam megirni,
amire egy életen at

késziiltem. Most, hogy minden elsotétil.”

(Kialve 1ampak, Il. 19.) A naploversek
majd’ mindegyike ezt a komor felismerést
tolméacsolja valamilyen szemszdégb6l: hogy
megtdrtént a szabadulas, de méar késé az iga-
zi megvaltodashoz. Az utolsé darab, a MEG-
VALTAS hajotérottje, akit halottnak hisznek a
héfehér vitorlaja hajorél, noha alszik csupan,
mintegy emblémaja ennek az életnek és en-
nek a koltészetnek. Megvaltas valéban nincs,
taldan nem is lehet; van azonban valami, ami-
ben nem érthetiink egyet Kalnoky-Szaniszl6-
val: nevezetesen abban, hogy ,,nincs visszajel-
zés”. Mi magunk vagyunk a visszajelzés, mi,
akiket mindvégig elkisér majd OSSZEGYUJ-
TOTT VERSEI-nek kétete.

Angyalost Gergely

A SZELLEM BERENDEZESE

Hozz4szdlas a Jozsef Attila-komplexumhoz*

Mellbe vagott, amikor el6szor hallottam: ,,Si-
nen vagyunk, mintJézsefAttila.” Torz pofaja
fintor, a lelki durvasagig mendé nyegleség Ki-
fejezése Ul ki a szavakon. ,,Nem tudjak, mit
beszélnek”, nyugtattam magam. Aztan Gjra-
hallottam olyantol, akinek tudnia kellett vol-
na, mit beszél, s akirdl tudtam, hogy se nem
nyegle, se nem lelki durva. Mig azutan egy
kézombos beszélgetés egyik forduldjan azon

* Paneth Gabor: AJOZSEFATTILA-KOMPLEXUM. BUKSZ,
1993. tavasz. 50-55. 0. P G. cikke, amelyhez hozza-
szblok, a kdvetkezd kotet recenzidja: ,MIERT FAI MA
1S”. Az ISMERETLEN JOZSEF ATTILA. SZEI’k. HOI’Véth
Ivéan és Tverdota Gydrgy. Bp., 1992.
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kaptam magam, hogy majdnem én is kibo-
kém -agy kellett visszatartanom magam,
Bizom benne, hogy ez az idétlen szelle-
meskedés, ahogy jott, gy Ki is megy a divat-
bél, és végleg elfelejtédik. Igen, de ha igy
van, miért prébalom most nyomtatasba adni?
Elég atlatszé csalafintasag: Ugy mondani,
mintha nem mondanam. Nyilvan van ebben
a kimondéasban valami, ami megkdnnyebbii-
lést okoz, megszabadit valamit6l, ami nyo-
masztéan Uli meg a lelkiinket. Olyasmi, csak
rossziz(ién, mint az a harsany és csiklandés
tiisszentés, amely a LAKOMA-ban elallitja
Arisztophanész csuklasat.1Ez a valami aligha
személy szerintJdzsef Attilara vonatkozik, de
6 az, szegény, aki a vonat ald guggolvan meg-
teszi neklink e minimegvaltas szivességét.

Panteon és panoptikum

Illyés Gyula irja le, hogy amikor a harmincas
évek végén Doboz kozség lakdinak lelki és
szellemi mveltségi viszonyait tanulméanyoz-
ta, a szemlélet micsoda sz(ik hataraiba Utko-
zott. Egy foldes paraszthaz értelmes beszédd
gazdajat faggatta jovérél, maltrél, s mintha
az idének ezek a dimenzidi nem is léteztek
volna vélaszadéja szamara. - Ki volt Pet6fi
Sandor? - kérdezi lllyés, hirtelen otlettdl ve-
zettetve. A gazda kedvesen elmosolyodik:
,,Gyerekkoromban hallottam réla egy verset”, s
mondja is: ,,Pet6fi Sndor gatyaban tancol. "2 En-
nek az immar klasszikusnak mondhaté id6t-
lenségnek, mely alighanem el6bb ragad meg
mindnyajunk agyaban, mint barmely Pet6-
fi-vers, az id6 elvette bantd élét. Miért tart-
ja magat kiirthatatlan szivéssaggal ez a gu-
gye rigmus a nemzet emlékezetében, mond-
hatni, elemibb er6vel, de mindenképpen na-
gyobb kiterjedésben, mint maga a kolt§ és
magaa m@?"5Nem tudom, de latni vald, hogy
a nemzet panteonja mellett vagy alatt van
egy véasari panoptikuma, ahol egy-egy szel-
lemalak is szallast kap Kudelkanak keze-feje-
laba tarsasagaban.

Nemrég egy tudés antropolégus egy Szi-
bériaban élt zsid6 asszony csontvazadban is-
mert ra nagy biztonsaggal Pet6fi foldi marad-
vanyaira. Megirtdak méar, hogy héntoltak ide-
odaJozsefAttila csontjait.4 A sokat emlegetett
marsbéli megfigyel6 talan a rendszervaltas

hat6 populéci6 kilénbdzé helyekrdl csontva-



