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Sajó László

OEUVRE

Pedig milyen jól indult minden. 
Rokonok, ismerősök, barátok, 
ismeretlenek -  mind 
bolyongtak összes termeimben 
a megnyitón. Persze a képek már ott, 
akkor sem érdekeltek senkit,

de dicsértek, mert úgy illett, anyámnak.
Pezsgőt ittak és szendvicset zabáltak. -
Egy alig észrevehető alak,
ki végig valahol hátul állt,
elsőként gratulált
anyámnak, s legtovább ő maradt.

Most üres minden terem.
Az egyik sarokban 
anyám köt, olvas, szendereg, 
én meg cserélgetem 
a képeket naponta.
Nem jössz te sem, hiába mondtad.

Anyám azonnal megigazít, 
port töröl -  s mintha engem 
látna, nem ismeretlen 
látogatók rám vetülő árnyait, 
s nem önmagát, amint 
engem néz a képüvegben.

Mintha valaki járt 
volna itt, mindig
fölmossa a padlót, ablakot nyit, tisztít, 
hogy a vak is lássa, 
mint tükröződik a tó/világ 
egyetlen ablakvillanásban------

Teremtett lélek nem jön ide.
Dermedt rovar a pókháló­
mennyben -  anyám a sarokban lehunyt 
szemmel mered magába. Ki-be 
mászkáló macskák, patkányok. 
Egyébként üres a m(a)uz(ól)eum.
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A kitört ablak keretében képek:
Fúj a szél, Nap süt, Kihajt az ág,
Fák a havon, Fákon a hó...
A kiállítást, a termek ajtaját 
megnyitja egy idetévedt, 
fényben hunyorgó látogató.

Az utolsóként távozott érkezett. 
Téglalapok, négyzetek-  
koszkeretben sötétlenek 
a falakon a nincsképek.
Elbontja az állandó kiállítást. Remek 
művei tovább bomlanak a pincében.

Szentkuthy Miklós
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Éjszaka az erkélyen
Valaki jött hozzá, és engem kiküldött az erkélyre.
Nagy nehéz függöny választotta el a szobát a terasztól, mintha nem is valami lógó, 
agónia-etikettes szövetvitorla lett volna, hanem olvadó, egymásba növekvő oszlopok; 
minden hulló és ingázó ránc és hullám egy-egy dór törzs, mely ázva szaporodik vagy 
ölelkezik. Alig tudtam megküzdeni velük: átmenetet alkottak az ember nagyságú 
pajzzsal ellátott gyalogos katonák és a hullámok között, melyek hajók mögött mind 
hegyesebb és hegyesebb V-kbe tolakodnak össze. S mégis, mikor kikerültem kozmosz­
ráncai közül az erkélyre, nem az volt a benyomásom, hogy egy velem keresztbe he­
lyezett vászonréteget metszek derékszögben, hanem inkább úgy éreztem, hogy az irá­
nyommal egybeeső, orrom előtt a végtelenbe nyúló kígyóvonalat tolok céltalanul elő­
re. Az éjszaka váratlan üressége, a tüdőt színbe vakító nyíltsága, dimenzió-nonchalan- 
ce-a lélegzésem szabályos oxigénmintái közé éppoly vibráló lélegzéscifraságot ejtett, 
mint ahogy a véletlenből villanó napfény zöld és lila virágokat rajzol a szemhéj bélé­
seként. A hold elhúzott fehérsége, púderesen túlérett csöndje...

(úgy feszült a létezés emez optimumóráján belül, 
mint a visszatartott levegő a tüdőben: Ariéi és 
érrepedés egyszerre)

...mégis sokkal súlyosabbnak érződött, mint a függöny muzeális özönvize. Noha min­
den nyitott volt, mint egy frissen vágott alma, és beláttam a létezés magházába, csupa 
levegő, csupa kék, csupa hold, csupa semmi magházába, mégis úgy hullt rám, füg­
gönykeresztelt homlokomra ez a nem sejtett, nőiesen intrikus éjszaka, mint egy kifor­
dított ólomhordó.


