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IRODALOM-E A FILOZÓFIA 
ÉS A TUDOMÁNY?

Király Edit fordítása
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A jogász Savigny, a történész Burckhardt, a pszichológus Freud, a filozófus Adomo 
egyúttal jelentős író is volt. A Német Nyelvi és Költészeti Akadémia minden évben 
díjjal értékeli a kiváló tudományos prózát. Kant vagy Hegel nem fejthették volna ki 
gondolataikat megfelelően, ha nem alakították volna át teljességgel szakterületük ha­
gyományos nyelvét. A filozófiában, a humaniórákban a kijelentések propozicionális 
tartalma még annyira sem választható el a kifejezés retorikai formájától, mint a fizi­
kában, jóllehet, mint Mary Hesse kimutatta, az elmélet ott sem boldogul metaforák 
nélkül, ha új modelleket, új látásmódot, új problémafelvetéseket akar nyilvánvalóvá 
tenni (s ilyenkor ösztönösen a köznyelvben bejáratott előzetes megértés eszközeihez 
nyúl). A megrögzült tudásformákkal és tudományos megszokásokkal való újító szakí­
tás nem lehetséges nyelvújítás nélkül: ez az összefüggés aligha vitatható.

Freud nagy író is volt. Amikor ezt mondjuk, természetesen nem arra gondolunk, 
hogy tudományos zsenialitása remek prózájának nyelvteremtő erejében nyilatkozik 
meg. Nem jellegzetesen írói képességek játszottak szerepet abban, hogy egy új föld­
részt fedezett fel, inkább elfogulatlan klinikai szemlélete, spekulatív ereje, érzékeny­
sége és merészsége, amely szkeptikus önvizsgálódásait jellemezte, állhatatossága és kí­
váncsisága, vagyis az alkotó tudós erényei. Senki sem tartja képtelenségnek, ha a 
Freud-szövegeket irodalomnak is tekintjük -  de vajon csak azok-e vagy elsősorban 
azok? Nemrég még biztosak voltunk a válaszban; egyre többet halljuk azonban az el­
lenvetést. Vajon az igazságkérdések kutatása megfelelő ismérv-e a tudomány és iro­
dalom közötti hagyományos határkijelöléshez? A nagy hatású dekonstrukciós iskola 
megkérdőjelezi a megszokott műfaji határokat. A késői Heidegger még különbséget 
tesz gondolkodó és költő között. De Anaximander és Arisztotelész szövegét ugyanúgy 
kezeli, mint Hölderlin és Trakl szövegeit. Paul de Mán Rousseau-t ugyanúgy olvassa, 
mint Proustot és Rilkét, és Derrida sem tárgyalja másként Husserlt és Saussure-t, mint 
Artaud-t. Nem illúzió-e azt gondolni, hogy egy Freud-szöveg bizonyos jegyek alapján 
más osztályba sorolható, mint egy Joyce-textus, s hogy ezek ajegyek az egyiket mint­
egy eleve elméletté, a másikat pedig eleve fikcióvá avatják?

Az újságokban és kulturális folyóiratokban még mindig külön helyen tárgyalják a 
szakkönyvet és az irodalmat. A skatulyák különböznek: előbb a fikció, aztán az igaz­
ságkeresés, elöl a költői és írói művek, hátul a filozófusok és tudósok munkái (már 
amennyiben egyáltalán közérdeklődésre tartanak számot). Valóságos demonstráció 
volt, amikor a Frankfurter Allgemeine Zeitung irodalmi mellékletének első oldalát egy 
filozófus könyvének szentelte (F. Schirrmacher: Das Lachen von letzten Worten. 
Hans Blumenbergs „Die Sorge geht über den Flub”. FÁZ, 1987. november 17.), 
ráadásul nem is egyik kitűnő szellemtörténeti tanulmányának, hanem kötetbe gyűj­
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tött aforizmáinak és följegyzéseinek. A recenzió írója, F. Schirrmacher nem maradt 
adós a magyarázatt al: „Ezentúl az ország vezető íróiról szólva Blumenberg nevéről sem szabad 
megfeledkeznünk. Műve egybefűz glosszát, anekdotát és filozófiai történetet, azaz: eg  világtör­
ténelmi illúzióvesztés folytatásos történeteit; legjobb darabjai Jorge Luis Borges paradox esszéihez 
mérhetők.” Engem nem annyira a nagyképű minősítés érdekel, mint inkább a műfaji 
megkülönböztetés eltörlése. Már a fülszöveg is ezt sugallta: eszerint a szerző „ami szö­
vegei lehetséges műfaját illeti, bízik annak meghatározatlanságában”'.

Tempóra mutantur. Amikor egy nemzedékkel ezelőtt megjelent Adorno Minima 
Moralia című műve, még se szerző, se olvasó nem törte a fejét műfaji problémákon. 
Az a tény, hogy egy jelentős filozófus, aki egyszersmind ragyogó író is, maximáit és 
reflexióit adja közre, akkoriban még nem akadályozta meg a recenzenst abban, hogy 
az aforizmagyűjteményt mint fontos filozófiai munkát ajánlja az olvasók figyelmébe. 
Mert senki sem kételkedett abban, hogy mindegyik töredékben megmutatkozik az 
elmélet egésze. Vajon két különböző esettel van-e dolgunk vagy ugyanannak a dolog­
nak megváltozott értelmezésével?

2

A műfaji különbségek elegyengetése filozófia -  illetve tudomány -  és irodalom között 
olyan irodalomfölfogást tükröz, amely maga is filozófiai viták terméke. E viták a tudat- 
és nyelvfilozófia közti váltáshoz illeszkednek, mégpedig a nyelvészeti fordulatnak azon 
vonulatához, amely különösen radikálisan szakított a szubjektumfilozófia örökségé­
vel. Csak ha a filozófiai alapfogalmak megszabadulnak az öntudat, az önrendelkezés 
és önmegvalósítás valamennyi konnotációjától, akkor képes a nyelv (a szubjektivitás 
helyére lépve) annyira önállósulni, a korszak sorsszerű létvonatkozásává, a jelölők ka- 
valkádjává, a diszkurzusok egymást kiszorító versenyévé válni, hogy a szó szerinti és 
metaforikus jelentés, logika és retorika, komoly és fiktív beszéd közötti határ eltűnik 
egy általános szövegtörténés sodrában, amelyet éppúgy inspirálhatnak -  minden 
megkülönböztetés nélkül -  gondolkodók, mint költők. E gondolatmenet előzményei 
némi leegyszerűsítéssel a korai Heidegger, a strukturalizmus és a késői Heidegger. 
Már Fichte is figyelmeztetett arra a hamis körre, amelybe az önmagát megismerni 
vágyó szubjektum kerül, mert amennyiben önmagát teszi tárgyává, elvéti önmagát, 
mint spontánul megnyilatkozó szubjektivitást. Heidegger a LÉT És iDŐ-ben a világban 
lét elemzésével kitör ebből a körből. Az elméletet vagy tárgyiasitó gondolkodást ő az 
eredetibb, a világban való gyakorlati tevékenykedés levezetett móduszának tekinti; 
később úgy véli, az objektivizmus nem egyéb, mint egy önérvényesítésében megme­
revedett szubjektivitás másik oldala. Az újkori metafizika történetében az elképzelő 
és rendelkező gondolkodás helyét Descartes és Nietzsche között jelöli ki. E kritikát 
fölfoghatjuk úgy, mint az eldologiasodás Marxra és Max Weberre viszonyuló mate­
rialista bírálatának idealista ellenpárját. Minden kísérlet a szubjektumközpontú tudat­
filozófiái gondolkodás fogalmi béklyóinak levetésére a nyelvi paradigmára való átté­
rést használja ki, amely az analitikus filozófiában az instrumentális ész kritikájától tel­
jesen függetlenül végbement. E kísérletek iránya azonban eltér az alapul vett nyelv­
koncepciótól függően; márpedig épp ezen múlik, hogy a Kant és Hegel által kifejtett 
észfogalom normatív tartalmát pusztán átalakítják-e vagy több-kevesebb határozott­
sággal teljesen el is vetik.

A kommunikációelméleti megközelítés Humboldttal a nyelvi megértés modelljéből in­
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dúl ki, és úgy haladja meg a szubjektumfilozófiát, hogy az öntudat, az önrendelkezés 
és önmegvalósítás fogalmak „ön-” tagjában megmutatja az egymásba fonódott pers­
pektíváknak és a kölcsönös elismeréseknek szubjektumok között kirajzolódó szerke­
zetét. Dekonstruálja a szubjektumnak mind ismeretelméleti, mind gyakorlati önma­
gára vonatkozását, de úgy, hogy a hagyományos reflexiófilozófiai fogalmak átalakul­
nak az egyének közötti megismerés, a kommunikatív szabadság és a társadalmasodás 
általi individuáció fogalmaivá.

A strukturalista megközelítés a nyelvi szabályrendszer saussure-i modelljét veszi ki­
indulópontul, és úgy lép túl a szubjektumfilozófián, hogy a megismerő és cselekvő, 
illetve beszélő egyén teljesítményeit a nyelvtan alapvető szerkezeteiből és generatív 
szabályaiból vezeti le. Ezáltal a szubjektivitás elveszíti spontán világteremtő képessé­
gét. Lévi-Strauss a gondolatmenetet az antropológia irányába fejlesztette tovább; a 
„vad gondolkodás” tükrében leleplezi a szubjektumfilozófiát mint a modern társa­
dalmak illuzórikus önértékelésének alapképletét. A destrukció persze itt nem érinti 
még magát a megfigyelőt, a néprajztudóst, akinek pillantása a megszokott jelenségek 
mögé hatol, és ott tévedhetetlenül fölfedezi egy öntudatlanul működő szellem névte­
len művét.

A posztstrukturalisták feladják a szcientista önmegértést és ezzel az újkori észfogalom 
utolsó elemét is. A késői Heidegger nyomán abból indulnak ki, hogy a nyelv az igazság 
megtörténése. A szubjektumfilozófiát pedig úgy haladják meg, hogy a modern világ- 
magyarázatot a világon belüli történéseket egyszerre prejudikáló és ugyanakkor le­
hetővé tevő korszakos diszkurzus eseményének tekintik: Derrida egy célra irányult 
metafizikatörténet keretében, Foucault a hatalmi és tudásformációk véletlenszerű vál­
tozásaival összefüggésben. A késői Heidegger a nyelvet az önmagát küldő lét házának 
nevezte; ezzel a létmegértés különböző szakaszai megőrzik transzcendáló vonatkozá­
sukat arra a létre, amely mindig önmaga marad. Foucault azonban a történetfilozófiai 
igazságvonatkozásnak még emez utolsó gyönge konnotációját is kiiktatta. Az érvé­
nyesség igénye mindig a diszkurzuson belül áll fönn. Egyfelől bevonódik a vaktában 
zajló diszkurzusok egyikének egészébe, másfelől kivan szolgáltatva egymás közti küz­
delmeik „hazárdjátékának”. E koncepció óhatatlanul föláldozza a „megismerő szub­
jektumot”, a tudomány helyére pedig a genealógiát teszi. „Eszerint a genealógia azért 
teszi fel a talaj, az általunk beszélt nyelv és törvényeink kérdését, hogy napvilágra hozza azokat 
a heterogén rendszereket, amelyek énünk álarcában minden azonosságot megtiltanak nekünk. ” *

A transzcendentális szubjektivitás bukása után az elemzés tárgya a nyelvi történés, 
amely névtelen világokat termel ki és nyel magába, fölérendelődik mindenféle ontikus 
történelemnek, minden világbeli gyakorlatnak, és áthatol mindenen: az Én, a szerző 
és műve porózussá vált határain. „A származás elemzése lehetővé teszi az Én összetevőinek 
szétválasztását és a már-már veszendőbement, feledésbe merült ezernyi esemény megsokszorozását 
az Én üres szintéziseinek különféle pontjain. ”** Foucault, Derrida és a posztstrukturalisták 
számára nem fér kétség hozzá: „A filozófiai szubjektivitás felbomlása, szétszóratása egy nyelv­
ben, amely megfosztja hatalmától, és a helyén támadt űrben megsokszorozza, ez a kor társ gon­
dolkodás egyik legalapvetőbb szerkezete. ” A strukturalizmussal vállvetve ez az irányzat 
nyomtalanul eltüntette a transzcendentális szubjektivitást, olyannyira, hogy vele együtt 
eltűnik látókörünkből a magában a nyelvi kommunikációban fellelhető világvonatko­

* M. Foucault: NIETZSCHE, A GENEALÓGIA ÉS A TÖRTÉNELEM. Ford.: Török Gábor. Új írás, 1991. október. 71. o.
** Uo. 64. o.
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zások, beszélőperspektívák és érvényességigények rendszere is. E vonatkoztatási 
rendszer hiányában azonban a valóságszintek, azaz a fikció és valóság, a mindennapi 
gyakorlat és a nem mindennapi tapasztalat, illetve az ennek megfelelő szövegfajták és 
műfajok közti megkülönböztetés is értelmetlenné válik. A lét házát elragadja az irá- 
nyavesztett nyelváradat örvénye.

Ez a radikális kontextualizmus egy folyékonnyá vált nyelvvel dolgozik, amely nem 
áll másból, csak az áram móduszából, s így minden világbeli mozgás e folyóból támad. 
Ezt a gondolatot nemigen támasztja alá a filozófiai diszkurzus. Elsősorban esztétikai, 
pontosabban: az irodalom és az irodalomelmélet területéről származó tapasztalatokon 
nyugszik.

3

Italo Calvino, aki nemcsak gazdag képzelettel megáldott elbeszélő, de egyúttal kitűnő, 
elsősorban a francia vitákban megszólaló elemző is, a „Valóságsíkok az irodalomban” 
kérdését egy szerző példáján vizsgálja, aki előtt a következő mondat áll: „Leírom, hogy 
Homérosz elbeszéli, hogy Odüsszeusz így szól: Hallottam a szír ének énekét. ” Calvino sorra veszi 
a különböző valóságszinteket, amelyeket az író azáltal teremt, hogy a) reflexív módon 
utal az írás aktusára, b) kitalál egy másik elbeszélőt, aki c) az elbeszélésben szereplő 
figurával elmondatja annak d) tartalmú élményét. Ab) és d) síkok művön belüli, azaz 
kitalált valóságsíkok. E részlet nem rendelkezik egy történelmi beszámoló, dokumen­
tum vagy tanúvallomás hitelességével, hanem „az irodalmi szöveg azon sajátos hitelessé­
gével, amely az olvasásban rejlik, egy zárójelbe tett hitelességgel mintegy; a másik oldalon ennek 
az az olvasói magatartás felel meg, amelyet Coleridge »suspension of disbelief«-neknevezett”. * 
Az irodalmi szöveg sajátossága éppen abban áll, hogy nem a valóságos esemény do­
kumentálásának igényével lép föl; fokozatosan mégis bevonja az olvasót egy képzelt 
esemény bűvkörébe, míg az úgy olvassa a történetet, mintha valóság volna. Az olvasó­
nak a képzelt valóságot is valóságosnak kell megélnie -  különben a regény nem re­
gény-

Az irodalmi szöveg így hidalja át a különbséget fikció és valóság között. Calvinót 
azonban az érdekli, vajon lehet-e egy szöveg oly módon reflexív, hogy áthidalva a rea­
litásbeli különbséget önmaga mint jelhalmaz és önnön környezetének empirikus fel­
tételei között is, mintegy minden valóságot magába foglal. A szöveg így áthághatatlan 
totalitássá terebélyesedne. És éppen ez a műben önmagát abszolútnak tételező, min­
dent magába foglaló nyelvi realitás az, ami Calvino gondolatmenetét számunkra fon­
tossá teszi. Ahhoz, hogy a képzelt világ ilyen totalitássá váljon, először is reflexíven 
magába kell gyűjtenie az őt meghatározó háromféle világvonatkozást: egyrészt a kap­
csolódást ahhoz a világhoz, amelyben a szerző él és ír; másrészt a fikció és a valóság 
összefüggését; harmadrészt az elbeszélt valóság vonatkozását, amelynek legalább a va­
lóság látszatát kell keltenie. A szöveg a hozzá képest külső valósággal a következő há­
rom ponton érintkezik: ott, ahol a szöveg eltér a szerző gondolataitól, majd ott, ahol 
különbséget tesz fiktív világ és a valóság között, végül ott, ahol a szöveg hihető volta 
azon múlik, hogy az olvasó az elbeszélésben ábrázolt világot egy általa reálisnak tételezett, 
a szövegtől független világra vonatkoztatja.

Ad (a). A szöveg és a szerző közti távolságot a szöveg úgy tudja áthidalni, ha én-el-

A hitetlenkedés felfüggesztése. (A ford.)
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beszélőként beépíti a szerzőt. Az említett példamondat sémájára Calvino az „Azt írom, 
hogy...” elemet egy híres példa alapján elemzi: >rAz a Gustave Flaubert, aki Gustave Flau­
bert összes művének szerzője, kivetíti magából annak a Gustave Flaubert-nek a képét, aki a Ma­
dame Bovary szerzője, aki megint csak kivetíti magából egy roueni polgárasszony, Emma Bo- 
vary alakját, aki viszont azt az Emma Bovaryt vetíti ki magából, akinek álmodja magát. ” A 
végén szöveg és szerző közt be kell záródnia a szemantikai körnek, mégpedig Flaubert 
klasszikus mondata szerint: „Bovaryné én vagyok. ” Egyedül a szerző tekintendő függet­
len változónak teremtményei sorában: „Vajon az Énből, aki a figurákat alkotta, mennyi 
valójában az Én, amelyet figurái alkotnak? Minél tovább jutunk az író énjét adó különféle ré­
tegek elkülönítésében, annál világosabban látjuk, hogy e rétegek jelentős része nem az író indi­
viduumának, hanem a közös kultúra, a történelmi kor vagy a faj mélyrétegének lerakódása. ” 
Calvino következtetését akár Foucault vagy Derrida is papírra vethette volna: „Az első 
láncszem, az írás igazi első szubjektuma egyre távolibbnak, egyre haloványabbnak, egyre elmo- 
sódottabbnak tűnik: talán nem is egyéb, mint én-kísértet, űr vagy hiány. ”

Ad (b). A szöveg magába foglalhatja a szerzőn kívül a valóság és a fikció különbségét 
is, ha láthatóvá teszi az új világ megalkotásának műveletét. Calvino ezt példamonda­
tának második elemével illusztrálja: „Azt írom, hogy Homérosz elbeszéli...” Az elbeszélő 
alkothat egy szereplőt, aki különböző világok ütközését éli meg és dolgozza föl magá­
ban: „ Don Quijote alakjában két ellentétes nyelv, sőt két minden közös vonást nélkülöző irodalmi 
világ: a lovagregény csodás és a pikareszkregény komikus világa találkozik és ütközik össze. ” 
Ezzel Cervantes nemcsak új dimenziót teremt, hanem két irodalmilag preformált vi­
lág metszéspontjában, egy figura elváráshorizontján megalkotja a világ Don Quijote-i 
olvasatát. Ebben a szereplőben éppen az a világföltáró mozzanat tükröződik, amely a 
szöveget irodalmi szöveggé avatja.

Ad (d). Calvino a példamondat utolsó eleme -  „...hallottam a szirének énekét” -  segít­
ségével tárgyalja egy végső hídverés lehetőségét. A szöveg akkor is egy hozzá képest 
külső valóságba ütközik, amikor fiktív tárgyra vonatkozó tapasztalatot és cselekedetet 
beszél el; ahhoz, hogy a szöveg hihető legyen, az olvasónak objektívnak kell tételeznie 
a világot, amelyre a szereplők utalnak, az ábrázolt világot pedig valóságosnak kell tar­
tania. Calvino itt spekulációkba bocsátkozik, mert előtte olyan űr tátong, amit a szöveg 
nemigen tud elfödni. Ahhoz, hogy a szöveg a mindenkori valósággal szemben támasz­
tott elvárásoknak megfeleljen, szabályoznia kellene olvasóinak ontológiai elvárásho­
rizontját. A szerző kortársa a szövegének, ezért másként éli meg hatását, mint az az 
olvasó, aki más korban, más helyzetben találkozik a számára idegen szöveggel, amely­
hez semmiféle belső hatástörténeti szál nem fűzi. Ez ellen csak az jelenthet védelmet, 
ha a szöveg reflexíven önmagába zárul -  azaz az egészet egy részlet tükrözi: „Mit éne­
kelnek a szirének? Joggal feltételezhetjük, hogy énekük nem más, mint maga az O d ü s s z e ia .”

A szemantikai tartalom reflexivitása mint védekezőreakció már magát az olvasót 
helyezi előtérbe. A kérdést ugyanis, hogy a szöveg miként építheti magába az elbeszélt 
történet valóságkritériumait is, csak az olvasó segítségével lehet megoldani. Az ő va­
lóságkritériumaitól függ ugyanis, hogy a szöveg hatására félreteszi-e a hitetlenkedést.

Ad (c). Nem említettem eddig a szöveg olvasói vonatkozását, a világvonatkozások 
közül a negyediket. Calvino ezt példamondatának harmadik eleme alapján vizsgálja 
(egyébként nem túl meggyőzően): „Odüsszeusz így szól:...” Utal a kerettörténet elvére, 
amely fiktív olvasókat és hallgatókat von be az elbeszélésbe. Azok a hölgyek és urak 
azonban, akik 1348-ban Boccacciónál a pestis elől Firenzéből egy bukolikus vidéki bir­
tokra menekülnek, nem képviselik a német olvasót 1888-ban, sem a japán olvasót 1988-
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bán; bizonyosan nem képviselik a hitelesítő ontológiai előzetes megértés tekintetében, 
amellyel az olvasó hozzáfog a szöveg olvasásához. A briliáns elemzést Calvino végül 
igencsak óvatosan zárja. Mint irodalomteoretikus nem enged a csábításnak, hogy a 
fiktív világok egymásbaágyazódásából egy olyan modellt alkosson, amely a nyelvet ide­
iglenesen a végső hatalom rangjára emelné: ,/íz irodalom nem ismeri a valóságot, hanem 
csak a va/osóg-sí kokat”, vagyis a fiktív valóságsíkokat azon írott szavak univerzumában, 
amelyekből az irodalmi művek „sajátos hitelessége” fakad.

Másként jár el Calvino, az író. Egyik regényében szerepel egy író, aki épp a poszt­
strukturalista nyelvgondolatot fejtegeti naplójában. Szeretné átadni magát egy név­
telen, mindent átfogó és alattomosan elnyelő nyelvi történés örvényének: „Az író, aki 
meg akarja semmisíteni magát, hogy hangot adjon a külvilágnak, két út között választhat: vagy 
megalkotja az egyetlen könyvet, azt, amelyikmagában foglalja amindenséget; vagy minden köny- 
vet megír, s így a részletek útján ered nyomába a mindenségnek.” (194. o.)* Calvino az ideális 
író általa teremtett alakjával, Silas Flanneryvel egyetemben elveti az első, metafizikus 
elgondolást, és egy radikális nyelvtörténetiség mellett voksol: „Az egyetlen, amindenséget 
tartalmazó könyv nem lehetne más, mint a Sz e n t ír á s  , a kinyilatkoztatott, teljes ige. De én nem 
hiszem, hogy a teljesség beszorítható a nyelvbe; számomra a kívül rekedt rész a probléma, a le 
nem írt, a le nem írható. Nem marad más hátra, meg kell írnom minden könyvet, valamennyi 
lehetséges szerző valamennyi lehetséges könyvét. ” (194. o.) A regénnyel, amelyből az idézet 
származik (H a  eg y  t é l i  éjszakán  egy  u t a z ó ), Calvino irodalmi kísérletet tesz arra, 
hogy az irodalom olvasói elsajátítását az irodalom részévé tegye. Magában az irodalmi 
gyakorlatban akarja megmutatni a fikció és valóság között húzódó határvonal látszó- 
lagosságát, amelyet maga a szöveg hoz létre -  és ezt a szöveget (mint minden más szö­
veget is) egy általános szöveg, egy ősszöveg töredékének akarja föltüntetni, amely ős­
szöveg még nem ismer határokat, mert a lehetséges határvonalak dimenzióit, a teret 
és az időt csak majd ezután fogja kibocsátani magából.

4

A H a  egy  t é l i éjsza k á n  egy  u t a z ó  című regény tíz regénykezdetből áll. Ezeket egy 
kerettörténet fogja egybe, amely két olvasóról szól, egy nőről és egy férfiról, akik a 
töredékek folytatásait, az elveszett eredetit kutatják. Ebbe a metaelbeszélésbe Calvino 
mesterien szövi bele a hetedik regénykezdet szerzőjének metareflexióit, és az ideális 
szerző és ideális olvasónő párbeszédében a szerző szájába adja azokat az indítékokat, 
amelyek e sokszorosan önmagára vonatkozó szöveg megszerkesztésében őt magát ve­
zérelték. Először a felszíni okokat veszi sorra: Tán nem dob-e félre minden újabb re­
gényt az első harminc oldal után a túltelített olvasó? S ami még rosszabb: Vajon nem 
támad-e alig néhány oldal után a szerzőnek az az érzése, hogy mindent elmondott 
már? Egy regény, amely tíz további regény nyomára vezeti olvasóját, nem csökkent- 
hetné-e az egyre növekvő könyváradat áttekinthetetlenségét? A komolyabb okok csak 
ezután következnek: Calvino olyan gyakorlatnak kívánja alávetni az olvasót, mint 
egyébként csak a folytatásos regények szokták. Tízszer kényszeríti rá, hogy a minden­
napokból átlépjen egy idegen, fiktív világba, majd a feszültség tetőfokán mindany-

* Az idézetek alapjául Telegdi Polgár István fordítása szolgált. In: Italo Calvino: Ha EGY TÉLI ÉJSZAKÁN EGY 
UTAZÓ. Bp., Európa, 1985.
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nyiszor kiszakítja ebből az illúzióból, amely addigra amúgy sem illúzió már; s mind a 
tízszer barátságtalanul visszaejti a mindennapok triviális világába, anélkül hogy kielé­
gítené kíváncsiságát a történetet illetően: „Elkap a kezdés izgalma -jegyzi föl Flannery -, 
a kezdést számtalan szerteágazó történet követheti... A regényes varázslat, amely olyan sok könyv 
első' fejezeteinek első mondataiban »vegytisztán« van jelen, csakhamar semmibe foszlik a folyta­
tásban;... 6, ha olyan könyvet tudnék írni, amely csupán incipit, mely végig megőrizné a kezdés, 
a tárgytalan várakozás feszültségét!... Illeszkedjenek sorra egymáshoz az elbeszéléskezdetek, mint 
az Ezeregyéjszaká-bán?” (189. o.)

A lényegig azonban csak a következő gondolatmenet jut el: „Én is szeretném eltüntetni 
magam, s más-más ént találni valamennyi könyvem számára -  más hangot, más nevet: újjászü­
letni; de az igazi célom: foglyul ejteni a műben az olvashatatlant: a központ nélküli, én nélküli 
világot. ” (193. o.) A szerző azonosítható személye, a műnek (amelynek egyébként van 
eleje és vége) a helyhez és időhöz köthető egysége, az írott szó kötődése keletkezésének 
körülményeihez -  e látszólagos individuáció csupán elfedi az irodalom igazságát, egy 
olyan könyvnek az igazságát, amely „megírt ellenpontja kell hogy légén a meg nem írt vi­
lágnak”. (184. o.) „Milyen jól írnék, ha nem volnék! Ha a fehér papírlap s a pezsgő, bugybo­
rékoló szavak meg a formát öltő és leírás nélkül semmibe tűnő történetek közé nem tolakodna az 
a kényelmetlen válaszfal, ami a személyem! Ha csak egy kéz volnék, eg  csonka kéz, mely fogja 
a tollat és ír... Ki mozgatná azt a kezet? A névtelen tömeg? Az idők szelleme? A kollektív tudat­
alatti? Nem tudom. Nem azért szeretném megsemmisíteni magam, hog valami meghatározható 
dolog szócsöve lehessek. Csupán azért, hogy közvetíteni tudjam a leírásra váró leírhatót, azt az 
elmesélhetőt, amit senki nemmesél el. ” (183. o.) Az író vágya, hogy megszabaduljon minden 
szubjektivitástól, kétféle érzésből táplálkozik: egyrészt a világ feltárásának, a nyelvi in­
novációnak őszinte élményéből; másrészt abból a vágyból, hogy az esztétikai tapasz­
talatot kiterjessze a nem mindennapi világgal való kapcsolatra, s közben a mindennapi 
világot magába olvassza. A világban fölhalmozódó minden probléma, akár megoldó­
dik, akár elmérgesedik, újabb és újabb elváráshorizontokat és szemléletmódokat nyit 
meg. Ennek a szemléletnek csak egy olyan könyv koncepciója felel meg, amely maga 
írja önmagát: „Olvasok, tehát ír.” (188. o.)

A nyelvi műalkotás világföltáró képességének tényét Calvino olyan nyelvfölfogássá 
tágítja, amely nem véletlenül egyezik Derrida elméletével. Az elmélet a titokzatos mó­
don eltűnt folytatások utáni nyomozás formáját ölti; az olvasók reménye szerint ezek 
a folytatások majd kiegészítik a fennmaradt töredékeket, és visszaadják eredeti, csor­
bítatlan formájukat -  jóllehet ezzel eddig sem rendelkeztek, mi több, ezután sem fog­
nak. Ludmilla, a könyvbeli olvasó, aki boldogan veti bele magát minden új regénybe 
és minden új világba, úgy tűnik, megértette, hogy a szerző személyének kevés köze 
van a szerző szerepéhez, s hogy a könyvek természetes módon keletkeznek, vagyis az 
író „úgy termi a könyveit, »mint bokor a bogóját«”. (202. o.) A folytatások utáni hajtóva­
dászat azonban arról árulkodik, hogy az ideális olvasónő egyvalamit mégsem fogott 
föl: hogy eredeti soha nem is volt. Ezt kizárólag Marana tudja, az ármányos fordító, 
aki minden kéziratot meghamisít. Marana az apokrifek összeesküvéséről álmodozik, 
s ezzel leleplezi az igazságot az irodalmat illetően.

Marana az ellen a gondolat ellen hadakozik, hogy „minden könyv mögött ott áll valaki, 
aki szavatolja az ötletek és kitalált alakok igazságát -  egyszerűen azzal, hogy saját igazságával 
ruházza fel őket, a szavak építményét önmagával azonosítja”. „Egy olyan irodalomról ábrándo­
zott, amelyben csak apokrif művek vannak, utánzatok, hamisítványok, pastiche-ok.” (170. o.) 
Marana/Derrida rendszeresíti a bizonytalanságot művek, szerzők és keletkezéstörté­
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netek azonosságát illetően. Ő gondoskodik róla, hogy két tökéletesen egyforma re­
génypéldány két teljesen különböző regényt tartalmazzon, s hogy a sikeres Flannery 
neve alatt hamisítványok kerüljenek forgalomba, amelyek hajszálpontosan megegyez­
nek az eredeti művekkel. Elcseréli a kéziratokat, összekeveri a szerzőket, nyelveket és 
keletkezési helyeket. Egyedül ő ismeri a titkot, amelyre Calvino rá akaija vezetni az 
olvasót: hogy az oldalak állandóan az egyik könyvből a másikba vándorolnak. Calvino 
az elveszettnek hitt könyvek utáni nyomozást olyan föladvánnyá változtatja, amelynek 
megoldása nem más, mint az igazság az irodalmat illetően: azazhogy eredetik nincse­
nek, csak nyomaik vannak, nincsenek szövegek, csak olvasatok vannak, és nincsenek 
fiktív világok, amelyekkel szemben a valóság állna.

De ha a szöveg az apokrif szövegek utáni nyomozássá válik, akkor nincs benne sem­
mi maradandó, legföljebb a befogadás múló aktusa. A könyv egyedül az olvasás pil­
lanatában él. A befogadó hozza létre. Az író, aki fölismeri az igazságot az irodalmat 
illetően, és kitörli önmagát mint szerzőt, csatlakozást keres olvasója áramköréhez. „A 
nő, akit messzelátón figyelek, talán tudja, amit írnom kellene; vagy nem tudja, mert épp tőlem 
várja, hogy leírjam, amit nem tud... Bizonyosan csak a várakozását tudja, azt az űrt, amit 
szavaimnak kellene kitölteniük. ” (183. o.)

Ezeket a befogadásesztétikai nézeteket építi be a regényébe Calvino, ellátva őket 
metareflexív kommentárokkal. Az esztétikai tapasztalatra épülő elméletnek, amely 
ugyanakkor messze túlmutat az esztétika határain, először -  s itt Calvino következe­
tesebb, mint Derrida -  az esztétikai gyakorlatban kell bizonyítást nyernie. Csak ha si­
kerül következeseten végigvinni a második személyben írt regény kísérletét, akkor tud­
ja Calvino megmutatni, hogy regény és olvasó kapcsolata a szöveghez képest nem ok­
vetlenül külsőleges. A gyakorlatban kell bizonyítania, hogy az irodalmi szöveg, amikor 
magába foglalja tulajdon befogadását, egyszersmind a mindennapokkal szemben 
megfogalmazott identitását is feladja -  s ezzel beválthatja az irodalom egyetemesség­
igényét. Ha a kísérlet sikerülne, többé nem beszélhetnénk szigorú értelemben vett 
elméletről. Mindaz, amit kezdetben elméletnek neveztem, az irodalom része volna, 
akár a regényben. Irodalom és irodalomelmélet egymásba olvadnak.

5

A második személyben irt regényben az olvasó közreműködővé válik, ott lebeg egy 
fiktív világ és saját valóságos világa között, s egyszerre találja magát bent és kint: bent 
mint a fiktív szereplők egyike, kint pedig azért, mert a regénybeli olvasó a valóságos 
olvasóra, azaz egy könyvön kívüli vonatkoztatási pontra utal. Amikor a regény az ol­
vasóhoz való viszonyára reflektál, sajátos módon rúgja föl a fikció korlátáit -  a fikció 
eszközeivel.

A regény határát „az” olvasóval való találkozás kezdete és vége alkotja. Ezt a körül­
ményt Calvino beépíti regényébe. Calvino Ha. egy téli éjszakán egy utazó című 
regénye azzal kezdődik, hogy az olvasó egy könyvesboltban megveszi Calvino Ha egy 
TÉLI ÉJSZAKÁN EGY UTAZÓ című könyvének még nyomdaszagú példányát, és csakha­
mar belemerül az olvasásba, ami a sző szoros értelmében a könyv utolsó mondatával 
és utolsó oldalával ér véget. Calvino kettős kapcsolatot alakít ki olvasójával. Elbeszéli, 
hogyan találkozik „az” olvasó egy olvasónővel, hogyan keverednek különféle kalan­
dokba (az elveszett könyveket kutatva), hogyan szeret bele eközben a nőbe, hogyan 
hódítja meg, csábítja el és veszi végül feleségül. Ennyiben mindketten átveszik a re­
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gényalakok szokásos szerepeit, akiken a szerző korlátlanul uralkodik. A szerző abszo­
lút szuverenitását itt azonban legalább nyelvtanilag korlátozza, hogy második személy­
ben megszólítja a valóságos olvasót, aki így akár válaszolhatna is. Az olvasó autonómi­
ája megnő a szerző-olvasó viszony e háromszoros törésével.

A szerző, aki azonos a keretbe foglalt regénykezdetek én-elbeszélőjével, kézen fogja 
az olvasót, és rafinált módon vezeti be a regénytöredékek fiktív világába. A regénybeli 
olvasó világa szürreális módon keveredik az olvasás közben föltáruló világgal, és a ket­
tő együtt állandósítja azt a stádiumot, amikor az olvasó ráhangolódik és belemerül a 
másodrendű fiktív történésbe. A regénybeli első regény ezekkel a szavakkal kezdődik: 
„ Vasútállomáson kez,dődik a regény, mozdony pöfög, a fejezet nyitányát dugattyúsziszegés tölti 
be, füstfelleg takarja az első bekezdés egy részét... Valaki benéz a párás ablakon, majd benyit az 
üvegajtón...” (13. o.) A regénybeli és a valóságos olvasó egyszerre hallja a szerzőt: „Ol­
vasói figyelmed most teljesen erre az asszonyra összpontosul, igen, körülötte forgolódni már né­
hány oldal óta, nem, én forgolódom... nem, a szerző forgolódik körülötte...” (23. o.)

A reflexió következő szintjén a szerző beavatja az olvasót annak a művészi szerkesz­
tésmódnak a rejtelmeibe, amellyel bevonja őt a regénybe. A szerző teszem azt meg­
szólítja Ludmillát, akivel -  úgy is mint rokon lélekkel -  „az” olvasó időközben már 
megismerkedett: „Milyen vagy, Olvasónő? Ideje, hogy e második személyben írt könyv immár 
ne csupán egy általános férfi te-hez -  meglehet, a képmutató én testvéréhez, hasonmásához -  
szóljon, de közvetlenül hozzád is, aki a második fejezetben való feltűnésed óta harmadik személy­
ként szerepelsz, s akire szükség van ahhoz, hogy... létrejöjjön valami a második szentélyű férfi és 
a harmadik szentélyű nő között, öltsön alakot, bontakozzék ki...” (151. o.) A befogadói síknak 
önálló életre kell kelnie, hogy a regényben föllépő magányos olvasó ne maradjon a 
végén pusztán a szerző tükörképe.

Olvasó és olvasónő persze csak a reflexió harmadik szintjén kap annyi önállóságot, 
hogy a másik fél gondolataira igennel vagy nemmel válaszoljanak és saját nézeteket 
vallhassanak. Autonómmá különös módon csak akkor válnak, amikor nem a második 
személy szerepében találkoznak Calvinóval, a szerzővel, hanem az író Flannery (Cal- 
vino teoretizáló alteregójának) naplóbejegyzéseiben szerepelnek harmadik személy­
ként. Érdekes módon az olvasó és az olvasónő nem a háromszoros keretbe foglalt re­
gényfigurák rájuk osztott nyelvtani szerepének köszönhetik önállóságukat, hanem az 
író beszélgetőpartnereiként betöltött társadalmi szerepüknek, amely egy érvelés, már- 
már irodalomtudományi vita részeseivé teszi őket. Calvino tehát nem irodalmi eszkö­
zökkel igyekszik elérni célját: az olvasó, illetve az olvasóviszony beépítését a szövegbe, 
hanem úgy és csak annyiban, hogy valóságos olvasóit sikerüljön kellőképpen motivál­
nia, hogy a regény világáról megfeledkezve, a benne szereplő fiktív alakok érveit mint 
érveket komolyan vegyék. A regény törvényeit kell hatályon kívül helyeznie ahhoz, 
hogy a környező világot, azaz egy olvasó lehetséges reakcióit beépítse a regénybe. Mert 
csak a vitapartner szerepében válik az olvasó -  vagyis az, akit Calvino olvasóként el­
képzel -  tetszőleges olvasóvá.

Az éles elméjű Calvino persze pontosan látja a megoldandó problémát. A regény­
beli olvasónak egyrészt elvont helytartónak kell lennie, hogy minden valóságos olvasó 
helyét biztosítsa. „Az” olvasónak ezért nincs neve. Kérdés persze, hogy a szerző nem 
szabja-e már eleve túl speciálisra, túl szűkre az olvasó szerepét azzal, hogy az illető 
férfi, hogy épp Calvino nyomdából kikerült regényét veszi meg, illetve a városi kör­
nyezettel, alkalmazotti foglalkozással stb. Másrészt „az” olvasónak egyéni vonásokkal 
kell rendelkeznie, és minden óvintézkedés ellenére ki kell lépnie névtelenségéből, hi-
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szén mint regényfigura úgysem tudja megakadályozni, hogy a történet részese legyen. 
Calvino azzal igyekszik megoldani a problémát, hogy az olvasói szerep tartalmi fel­
osztását egy névtelen férfi és egy plasztikusan ábrázolt női szereplőre egyszersmind 
nyelvtani munkamegosztássá teszi. A 151. oldalon a szerző közli „az” olvasónővel: „Ez
a könyv mindeddig ügyelt arra, hogy az Olvasó számára, aki olvas, nyitva hagyja az azonosulás 
lehetőségét azzal az Olvasóval, aki olvastatik: ezért nem kapott nevet, az automatikusan egyenlővé 
tette volna egy harmadik személlyel (téged ellenben, harmadik személy lévén, meg kellett nevezni: 
Ludmilla lettél); így megmaradt a névmások elvont állapotában, bármi tulajdonságra és cselek­
vésre készen. Lássuk most, vajon belőled, Olvasónő, sikerül-e a könyvnek valamiféle igaz képet 
kialakítania, a keret felől mind beljebb és beljebb szorítva, valóságossá, kézzelfoghatóvá tennie 
körvonalaidat. ”

Mindez sikerül is a színesen fabuláié Calvinónak, aki egyik feszültségívet a másik 
után teremti (és hagyja függőben), de azon az áron, hogy a Ludmilla bűvkörébe került 
fiktív olvasót lépésről lépésre meg kell fosztania névtelenségétől. A befogadó szintjén 
az elbeszélés egyre inkább polarizálódik. Egyfelől az olvasó absztrakt Te voltát egyre 
erősebben individualizáló, az egyes számú „te” üres helyét mindinkább hús-vér figu­
rával kitöltő, a második személyű névmást mindinkább személynévhez közelítő dina­
mika, másfelől a kétségbeesett igyekezet, hogy „az” olvasó grammatikai fikcióját meg­
óvja az életbeni konkretizálástól, a Ludmilla iránti szerelem, a vele töltött első éjszaka, 
a házasság gondolata minél halványabb színeket kapjon, mintegy zárójelbe téve sze­
repeljen, legjobb esetben is csak a más síkon játszódó párhuzamos cselekmény vissz­
fényével megvilágítva. A regény nem ju t túl a regény határain.

Az önmagát meghaladó fikció a fikció törvényeinek van alávetve. Amit Calvino a 
regénnyé/ akart megmutatni, azt a regényben kell ábrázolnia, nevezetesen a regény és 
az élet közötti átmenetet, az életet mint olvasást. Calvino Ludmillában azt a személyt 
ábrázolja, akinek az olvasás az élete. Az írott szó élet fölötti hatalmát mutatja meg, ami­
kor Ludmilla mellé odaállítja ellentéteként a nővérét, aki hiába védekezik a szöveg­
történés föltartóztathatatlan áradata ellen. A 68-as Lotaria távolságtartóan ironikus, 
posztmodern megvilágításba kerül. Az irodalmat időpocsékolásnak tartja, a kor ural­
kodó áramlatainak hódol, szeretne még „problémákat megoldani”. Míg végül őt is elso­
dorja tulajdon szó-listáinak örvénye, a jelölők kavalkádja. Még Imerio, az elvből nem 
olvasó sem menekülhet a könyvek világából, Ludmilla könyveiből készített papírmasé 
szobrai műkritikusok kezébe, majd művészeti katalógusok lapjaira kerülnek. „Az” ol­
vasónak pedig ezt súgják a fülébe: „Az olvasásra összpontosítod a figyelmedet, igyekezvén a 
regénybe áthelyezni a lányra vár ást, mintegy remélve, hogy Ludmilla egyszer csak a könyv lapjai 
közül lép elébed.” (150. o.)

Azaz Calvino olyan történetet beszél el, amelynek jelenetei a szó szoros értelmében 
a könyv világában játszódnak -  könyvesboltokban és kiadókban, irodalomtudományi 
szemináriumokon, írók dolgozószobáiban, könyvespolcok előtt avagy hitvesi ágyak­
ban, amelyekben buzgón hódolnak az éjszakai olvasásnak. Végül mégis a szerző ma­
rad e világ egyetlen rendezője, fölülről pillant le az olvasóra és olvasőnőre, akik má­
sodik személyben is csak harmadik személyek maradnak. A szerzői szuverenitásnak 
senki nem parancsolhat megálljt: „Most hát férj és feleség vagytok, Olvasó és Olvasónő. Szé­
les házastársi á g  a párhuzamos olvasástok színhelye. ” Ludmilla becsapja a könyvet, és azt 
kérdezi szíve olvasójától: „Nem fáradtál még bele az olvasásba?” Ezen az utolsó lapon az 
én példányomban nem szerepel oldalszám. Talán ez is csak egy utolsó -  hiábavaló -  
kísérlet volna a két világ közti különbség elmosásárat
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Erre utal az is, hogy a könyv még Ludmillát is elengedi a hétköznapok világába. A 
nem mindennapival való kapcsolat csupán ideiglenes, sem állandósítani, sem kitelje­
síteni nem lehet. Az irodalmi szövegek továbbra is a mindennapok által behatároltak. 
Az e szövegekkel végzett esztétikai kísérletek nem támasztják alá azt a feltételezést, 
miszerint a nyelv egy általános, fikció és valóság között minden különbséget elmosó, 
minden világban lévőt magába ölelő szövegtörténés. De akkor mi az, amire az iroda­
lom utal, anélkül hogy magába foglalná? Milyen értelemben határolják be a minden­
napok az irodalmat?

A mindennapi kommunikációban a beszédaktusok olyan képességgel rendelkez­
nek, amit az irodalmi szövegekben elveszítenek. Ott cselekvés-összefüggésekben hat­
nak, amelyek résztvevői helyzeteket vagy -  akár -  problémákat kénytelenek megol­
dani, míg itt a befogadás helyzetében, amely az olvasót fölmenti a cselekvés alól: a 
helyzetek és problémák, amelyekkel szembe találja magát, nem közvetlenül a sajátjai. 
Az irodalom nem kényszeríti olyanfajta állásfoglalásra az olvasót, mint a mindennapi 
kommunikáció a cselekvőt. Ez is, az is történetekbe bonyolódik, de másként. A kü­
lönbség többek között jelentés és érvényesség kapcsolatával magyarázható.

Míg a hétköznapok prózájában a kijelentések igazságára, a normák helyességére, 
a kifejezések őszinteségére és az értékek sorrendjére vonatkozó igények éppúgy érin­
tik a beszélőt, mint a címzettet, addig az irodalmi szövegekben az érvényesség igénye 
csak a bennük szereplőkkel szemben fogalmazódik meg, a szerzővel és olvasóval szem­
ben nem. Az érvényesség megszakad a szöveg határán, és a kommunikációs kapcso­
laton keresztül nem teljed az olvasóig. Ebben az értelemben az irodalmi beszédaktu­
sok elvesztik illokúciós érvényüket. A mondott szó jelentése és érvényessége közötti belső 
kapcsolat csak a regényalakok, a harmadik személyek, illetve a harmadik személlyé 
változtatott második személyek -  a regénybeli olvasó -  esetében áll fönn, míg a való­
ságos olvasó esetében nem.

Épp e különbség miatt nem tesz föl az olvasó bizonyos kérdéseket a szövegnek: pél­
dául azt, hogy Flannery regényeinek japán változatai, amelyeket a regénybeli fordító, 
Marana készített, s közben hamisítványoknak nevez, csakugyan hamisítványok-e. Az 
olvasó tudja, hogy amit a szerző „hamisított Flanneryk”-nek nevez, valóban hamisított 
Flanneryk. Az olvasónak ugyanis nem áll módjában „a szerzői szerep fölé kerekedni”. 
Hogy mi érvényes és mi nem, azt egyedül a szerző dönti el; és csakis ő állíthatja meg­
győzően, hogy „ahamisításon kívül nincs igazság”. (206. o.) Mihelysta szerző megengedi, 
hogy az olvasó maga ítélje meg, vajon igaz-e az, amit Flannery mond Ludmillának, 
illetve amit Ludmilla erre válaszol, abban a pillanatban föladja az irodalmi szerző auk- 
toriális pozícióját, s ezzel egy másfajta szöveget alkot. Az az olvasó, aki úgy viszonyul a 
szövegen belüli érvényességigényekhez, mint „odakinn” a hétköznapokban, a szöve­
gen átlépve egy dologhoz ér -  és szétfoszlatja a fikciót.

így viszonyul az olvasó a filozófiai és tudományos szövegekhez. Azok kritikára ösz­
tönzik a szövegben megfogalmazott érvényességigényekkel szemben. Az esztétikai 
szöveggel ellentétben az olvasó kritikája itt nem a szövegre és annak világföltáró ké­
pességére vonatkozik, hanem arra, ami a szöveg ben a világról áll. Bizonyos mértékig 
az elméleti szöveg is föl van mentve a cselekvés kötelezettsége alól, de másként távo­
lodik el a mindennapi gyakorlattól, mint az irodalmi szövegek, az érvényesség igénye
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nem szakad meg ott, ahol a szöveg véget ér, és nem menti föl az olvasót a szövegben meg­
fogalmazott érvényességigények címzettének szerepe alól.

A filozófus és a tudós szerző lemond az irodalmi szerző auktoriális magatartásáról, 
aki e magatartásért cserébe egy másfajta függőséggel fizet. Az irodalmi szerző a nyelvi 
megismerőképességtől függ, ami azonban nem áll a rendelkezésére, hanem a nem 
mindennapival érintkezve át kell adnia magát neki -  erről szól Calvino könyve. Ettől 
a függéstől a tudományos, de még inkább a filozófus szerző sem szabadulhat teljesen. 
Adomo a csattanós aforizmát tartotta a legmegfelelőbb kifejezőeszköznek; az aforizma 
mint forma ugyanis képes kifejezni Adorno titkos megismeréseszményét, azt a plató ni 
gondolatot, amelyet az érvelő beszéd nem vagy legalábbis nem ellentmondásmente­
sen fejez ki: nevezetesen, hogy a megismerésnek voltaképpen szét kell robbantania a 
diszkurzív gondolkodás börtönét, hogy tiszta szemléletté váljon. Blumenberg vonzó­
dása az anekdotikus formához más irodalmi mintákra vezethető vissza, talán Georg 
Simmelre, de semmiképpen nem Nietzschére. Irodalmi forma és filozófiai meggyő­
ződés itt is összefügg egymással: aki az elmélet életvilágbeli eredetét összefüggésében 
értelmezi, az ezt az igazságot az elbeszélés hasonlatrendszerében szeretné viszontlátni.

De még Blumenberg „filo7.ófiai elbeszélései” és reflexiói sem törlik el teljesen a műfaji 
különbségeket. Ugyanis ezek is igazság kérdések mentén rendeződnek. Míg irodalmi 
művek esetében egyik szöveg a másikat parodizálja, eltorzítva ismétli és kommentálja, 
addig egy filozófiai szöveg legföljebb bírálhat egy másik filozófiai szöveget. Blumen­
berg például így bírálja Adomót, anélkül hogy megnevezné: „Ahogy lassanként eltűnik 
tudomány és tudatlanság párharca, és a tudomány eredményei már nem találnak olyan előítéle­
teket, amelyekkel föl kellene venniük a harcot, megszűnik a valamitől való megszabadulás akut 
kényszere. Ez egyértelműen megmutatkozik abban, hogy a tudománnyal szembeni bizalmatlanság 
első jeleire a tudományból élők egy »utolsó kísérleted tettek arra, hogy a tudományhoz és a kü­
lönféle tudományágakhoz odabiggyesztve a »kritikai«jelzőt olyan benyomást keltsenek, mintha 
még mindig eg  rejtettebb és alattomosabb ellenlábassal állnának sz,emben. ” A Min IMA Mora- 
LlÁ-ból kitalálható, hogyan válaszolt volna Adorno erre a metakritikára.

P. S. Időközben recenzensünk, aki -  ugyanazokon a hasábokon egy fél évvel később 
-  Kari Krausról értekezett, maga is belátta a tudomány és filozófia hamis irodalma- 
sításának következményeit, és óvott ezektől. „A fecsegés, amit Kraus még csak a sajtóban 
észlelt, mára ellepte a tudományt, a racionalitás színterét. Filozófusok és történészek, általában 
az eszmetörténészek úgy gondolják, lemondhatnak az érvekről, és nekilátnak fikciót írni. ” (F. 
Schirrmacher: Wie Worte Tatén gebáren. FÁZ, 1988. március 29.)


