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fölmérheted ami mögötted van
ami előtted van nem tudható
mindegy nem lesz az bizonyos
ne keress feltétlenül kedvező akusztikát
s kerüld a tükröket
a világ nélküled is elképesztő labirint
nyitott a végtelen felé
add hozzá magadat ahogyan eddig is
s menjél tovább

Mándy Iván

A PUHAKALAPOS VISSZANÉZ

Fiókokat húzogatott a konyhában. A villák, kések, kanalak, kiskanalak ingerülten zö­
rögtek. Hiszen még álmukból verték fel őket. A zörgés egyre vadabb. Átugrottak egy­
más rekeszébe, de olyan dühödten. Mit akar tőlünk ez a nő ezen a kora reggeli órán? 
O pedig majdnem rájuk kiáltott. Hol vannak már a kora reggeli órák? Gyerünk az 
asztalra! Rázta, rázta a fiókokat. Hirtelen elfáradt. Olyan mélységes fáradtság fogta 
el. Leült egy hokedlire. A fiókok úgy maradtak félig kihúzva. A kések lassan elcsön- 
desedtek. A villák és a kanalak összekeveredtek. A villák közül kibújt egy vékony pen­
géjű kis kés. Egy pillanatra úgy tűnt, sikerül meglógnia. De aztán megint csak elke­
veredett abban a felbolydult tömegben.

Az arc lassan föléjük hajolt. Lehet, hogy közéjük akarja vetni magát. A kések életét 
éli. Belevág egy kissé zsíros húsba. Olykor majd valaki kiveszi. Elmosogatja. Lehet, 
hogy napokig nem kerül elő. Vagy talán soha többé.

Egy borús hang a fiókok rángatásában. Esküszöm, hogy itt volt még egy kés... egy olyan 
meglehetősen életlen...

A nő térítőt dobott a reggelizőasztalra. Valahogy mintha önmagát hajította volna 
oda.

Teázott. Belehajolt a tea gőzébe.
Fölnézett.
Megrándult az arca.
Az a csésze vele szemben! Az a másik csésze. De hiszen ez már felesleges. Akárcsak 

a kistányér a vajas pirítóssal.
Valaki elsurrant mellette, szinte észrevétlenül. Nem is lehetett meghallani. Inkább 

csak úgy megérezte.
Egy kék ruhás lány az asztal mellett. Egy olyan elhajított lány. Bandi elhajította és 

ottfelejtette. Vagy egyszerűen nem is akart elmenni. Hirtelen mégis elunta magát. 
Várni valakire, aki már nincs?

-  Kézit csókolom.
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-  Szervusz, Tímea.
Nos, hát itt a kis Timi. Őt mindig felvitte abba a kis emeleti szobába. Őt, és senki 

mást.
A Faragó Panni is szeretett volna bejutni. De hát neki nem sikerült. Bandi az ajtóban 

kapta el. Kipenderítette.
Az asszony közben megitta a teáját. Valahonnan a magasból hallotta Tímeát.
-  Töltsék még egy csészével?
-  Nem, köszönöm. -  Majdnem hozzátette. -  Miért nem ülsz le?
Vagy mégis hellyel kínálta? Olyan kellemes, otthonos hangon? Ugyan! Ostobaság! 
Az az üres csésze szemben az asszonnyal. Senki se ivott belőle. És nem is ült előtte 

senki. Az asszonynak nincs asztaltársa.
A lány az üres csésze mögött. Oly félénken kuporgott. Keze végigcsúszott a csésze 

fülén. Közelebb húzta magához. Távolabb tolta. Egy hang az asztal túlsó feléről: 
-Játszol, Timikém?
Megrázta a fejét.
Az asztal alá rejtette a kezét.
Tímea, alig hallhatóan:
-  A Bandi próbára ment, délelőtti próbára.
-  És ezt komolyan mondod?
A lány meg se hallotta. Vagy nem akarta meghallani? Lassan az ajtó felé húzódott. 

Majd megint az asszony fölé hajolt.
-  Nem szerette azt a darabot. Utálta. Hányingert kapott tőle.
-  Hát az biztos.
-  Tetszett olvasni?
-  Képzeld! Nekem is megmutatta.
-  Hát persze, az csak természetes.
-  Igen, Timi. Az csak természetes.
-  Az egészet a Puhakalaposból emelték át. Tiszta utánérzés.
Utánérzés. Ezt a Banditól hallotta. Az asszony várt. Figyelt. Talán kibukik még va­

lami a lányból, amit a Banditól kapott. Néhány szó vagy mondat...
-  Tetszik tudni, a Bandi dührohamot kapott.
A nő bólintott. Majd váratlanul bedobott egy kérdést:
-  És addig?
-  Mi az, hogy addig?
O meg, mint egy szigorú tanárnő.
-  A roham előtt? Összebújt veled? Az ölébe vett? Az orrodat csavarta?
-  Hát igen. Az orromat csavargatta.
-  És te hagytad.
-  Hagytam.
Sivítás a ház mélyéből. Pillanatnyi csönd. Majd ahogy egy gyerek felzokog. Rázza 

a zokogás. Fájdalmas üvöltés. Hüppögés. Hosszan elnyújtott nyüszítés. El-elcsuklő sí­
rás. Ez már a kimerültség. De azért nem hagyta abba. Nem tudta abbahagyni.

A lány rémülten elkapta az asszony vállát.
-  Ezt nem lehet! így verni egy gyereket!
-  Ez a Golyó.
-  A Golyó?
-  A Szabadiék kutyája.
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-  És így verik?
-  Senki se veri. Magára hagyják.
-  Úgy tetszik érteni, hogy bezárják a lakásba?
-  Úgy tetszem érteni. Reggel elmennek, és csak valamikor késő este jönnek haza. 
Bizalmatlanul nézte azt a kezet a vállán.
Tímea megérezhetett valamit. Lecsúsztatta a kezét. Közben mintha megtör ölte vol­

na valamiben. Láthatatlan törölközők lógtak a levegőből.
-  O pedig nagyon szereti a gazdáit. És nagyon nem szereti, ha egyedül hagyják egy 

bezárt lakásban.
-  Nem lehetne valahogy kiszabadítani? Ha mondjuk a házmesternél lenne egy olyan 

kulcs?
-A  házmesternél nincs egy olyan kulcs. És légy szíves, ne csinálj nekem terveket.
-  Persze, bocsánat.
-  És ne kérj örökké bocsánatot.

Könnyed futás a gangon. Lágy nevetés.
-  Apu! Kriszti! Hol vagytok?

Golyó végigrohan az előszobán szédítő iramban. Egy láthatatlan, de annál félelmete­
sebb ellenfél. Hirtelen leáll, mint aki többé mozdulni se tud. És most már csak úgy 
önmagába csavarodva.

-  Elárulnád, hogy még meddig nyomogatod az orrodat?
A lány az asztal körül járkált, az orrát nyomogatta. Hirtelen megállt.
-  Hát ezt azért nem lett volna szabad!
-  Miről beszélsz?
-  Miről! Miről! Arról a szemétről! -  Kifújta magát. -  De hiszen el tetszett olvasni.
-  Ezt már megbeszéltük.
-  Fércmű.
Az asszonyban felderengett valami fájdalmas mosoly. Fércmű. 0  mondta így.
-  Valami Winkler Béla írta! írta? Összelopkodta!
-  Hát akadnak ilyen Winkler Bélák.
-  Akadnak.
Csönd ereszkedett a szobára.
-  Bandi nem is játszotta el a hotelportás szerepét. Egy-két próba után visszaadta. 
-Vagy már az se érdekelte. Csak nekem mondta, hogy azért még benéz. Lehet, hogy 
csak nekem mondta?

-H át...
Hallgattak mind a ketten. Majd Tímea, olyan lelkesen;
-  Az a szerep igazán nem volt méltó hozzá! Tetszik tudni, a Puhakalapos sikere 

után!
-  Na persze! Hát egy olyan siker után...!
-  Ki akarták vinni Angliába! Igen! Igen! Szerződést kapott! A darab nem izgatta 

őket! Csak a Bandi!
-  Igazán?
-  Amerikában is érdeklődtek.
-  Persze, persze. -  Bólintott. És megismételte: -  Csak a Bandi.
-  De hát...
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-  Azt hiszem, ezzel be is fejeztük.
A lány megrándította a vállát, és valami olyan pimaszsággal.
-  Azért hadd mondjak el egy mesét.
-  Mesét? Miféle mesét?
-  Majd meg tetszik hallani.
-  Talán te írtad?
-  Még az is lehet. -  Majd olyan kislányos hangon. -  Kivan a dunsztosüvegben? Egy 

fáradt szörnyeteg? Már kimászni sincs ereje, és egyáltalán...
-  Hát itt szépen abbahagyod. Nem érdekel a szörnyeteged.
-  A Bandi biztosan meghallgatná.
-  O már nem hallgat meg semmit.
Elnémult.
Nesztelenül kinyílt az ajtó.
Bandi nem jött be. Éppen csak beszólt.
-Ahalálesetem... azt kellpontosítanom.
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