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A SZAMIZDAT BESZÉLŐ

Beszélő. Összkiadás I - I I I .
Sajtó alá rendezte H avas Fanny 
Á B -B e szé lő  K iadó, 1992.
1 6 6  + 8 7 2  + 994 o ld d , 1 8 9 0  Ft

H árom  vaskos kötetben je len t m eg a  Beszélő 
cím ű szamizdat folyóirat összkiadása, az 1981 
és 1989 között Budapesten illegálisan szer­
kesztett, m egjelent és terjesztett huszonhét 
szám alapos jegyzetekkel és lelkiismeretes 
névm utatóval ellátott, szép és (persze) ú jra­
szedett, többé-kevésbé betűhív változata. 
Szerkesztői voltak Haraszti Miklós, Kis János, 
Kőszeg Ferenc, Petri György; Nagy Bálint a 
12. számig, Solt Otília a  13-14. számtól, Szi­
lágyi S ándor a  17. számtól, Eörsi János, F. 
Havas Gábor és Iványi G ábor pedig a 26. 
számtól jegyzi a  lapot.

Bizonyára több ezren lehetnek, akik a haj­
dan i szamizdat folyóirathoz annak idején 
hozzájutottak, több tízezren, akik a külföldi 
m agyar nyelvű rádióadások révén értesültek 
arró l, hogy létezik az ellenzéknek ez a sokat 
zaklatott és törvényen kívüli fóruma. Már­
m ost lehet-e errő l a kivételes jelenségről a 
tárgyszerűség maszkjában szólni? És kell-e? S 
h a  nem tárgyszerűen, hűvös számbavétellel, 
akkor hogyan? Történetileg? A kritikus 
nyújthat saját Beszélő-éIményein átszűrve tör­
téneti áttekintést és értékelést. Esetleg aktu- 
álpolitikusan? Visszakereshetnénk a  lap ta­
nulm ányaiban vagy sorai között a m ai politi­
kai ellentéteket, a  m arkáns álláspontokat, s 
állást is foglalhatnánk ezekről. Vagy érzel­
mektől, indulatoktól fűtve? Ide-oda cikázhat­
nánk  a  m a és a tegnap között, igazságot oszt­
hatnánk, m egbélyegezhetnénk és dicsőíthet­
nénk. Ezek a megfelelő lehetőségek?

A recenzens obiigát bevezető okvetetlen- 
kedését és sirám ait továbbiakkal kénytelen 
tetézni. A  Beszélő-összkiadás megjelenése al­
kalmából túlságosan is sok m indenről lehet­
n e  szólni, bizonyos kérdések megtárgyalását 
mégis el kell hárítanom . Először is alig belát­
ható, irdatlan m ennyiségű anyagról van szó, 
ezért a kiemelés, leszűkítő válogatás m ost el­
engedhetetlen. Másodszor, a Beszélő tö rté­
nete, a  lap bel- és külharcai, szerkesztésének, 
nyom tatásának és terjesztésének körülm é­

nyei rendkívül izgalmasak ugyan, d e  nem  le­
hetnek tárgyai ennek  az írásnak. H arm ad­
szor, alapos értékelést érdem elne, hogy en ­
nek az elm últ évtizedben kivételes politikai 
jelentőségű lapnak a hasábjain milyen politi­
kai válaszok fogalm azódtak meg, milyen stra­
tégia és taktika jellem ezte az akkori ellenzék 
egyik, bizonyára legjelentősebb csoportját, 
milyen értékek, célok és eszmények jegyében 
tevékenykedett ez a  nem is olyan szűk (157 
szerzőt jelentő) csoport. Ám e tárgyban in­
kább Bozóki A ndrásnak a K ritika  1993. feb­
ruári számában m egjelent kitűnő elemzését 
ajánlom. S végül, negyedszer, a szam izdat Be­
szélőnek  kétségkívül van a  mai politikai gon­
dolkodásra és gyakorlati politikai életre to- 
vábbhullám zó hatása -  részben a benne szer­
zőként, szerkesztőként szereplő személyek, 
részben az akkor m egfogalm azott gondola­
tok aktualitása, részben a m ai politikai tago­
lódás akkori megjelenése (vagy elrejtettsége) 
m iatt - ,  errő l se fogok szólni.

Azért m arad elég kérdés így is. A követke­
zőkben áttekintem  a  lap tem atikai választé­
kát, majd sajátos beszédm ódjának problé­
m áiról s végül m agának a kiadásnak a  dol­
gáról szólok.

Hogy tem atikailag milyen összetett a  fo­
lyóirat, ez nem csak azokat lepheti meg, akik 
m ost veszik először kezükbe a  Beszélő évfolya­
mait, hanem  talán m ég azokat is, akik annak 
idején több-kevesebb figyelemmel kísérték. 
Az term észetes, hogy sok szó esik a  nap i jo g ­
sértésekről, a  rendszer m űködésének zava­
rairól és norm ális üzletm enetéről. De igen 
nagy súllyal vannak je len  a kisebbségek is, a 
határon tú li m agyarok m egpróbáltatásai 
csakúgy, m in t a m agyarországi vallási elhaj­
lók, szolgálatmegtagadók, kisközösségek, zsi­
dók, cigányok és szegények (ha ők kisebbség­
nek nevezhetők egyáltalán), s nem m aradnak 
ki a lap látóköréből az alternatív művészeti 
események sem.

Szem beötlő az a  komoly filológiai m unka, 
amely bizonyos közlemények m ögött van. 
Akkoriban, gondolom, a jegyzeteket, a pe­
dáns szöveggondozói m unkát jócskán elho­
mályosította, hogy az olvasók addig  ism eret­
len, sokszor legendás szövegekkel szembesül­
hettek először, s az apparátus tökéletessége, 
kínos precizitása részint az efölött érzett elra­
gadtatást volt hivatva ellensúlyozni, részint
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m eg alkalm at ado tt elhallgatott, a tö rténe­
lem könyvekből kim aradt, újabb adatok felso­
rakoztatására.

Az első számokban csak néhány szöveg­
közlést találunk, a 8. (nagyrészt 1956 em lé­
kének szentelt) számban Kis Ján o s kezdi m eg 
a  további m unka  megalapozását; m egpróbál­
kozik a  Nagy Im re-per tényeinek feltárásá­
val. A 10. számban Pető Iván jegyzeteivel és 
Kis bevezetőjével teszik közzé Nagy Im re 
1953. jú n iu s  27-i beszédét a  KV előtt, a 13- 
14.-ben pedig Barankovics István utolsó be­
szédét, Szalai Pál bevezetőjével és jegyzetei­
vel. A 18. számban Pető a Petőfi-kör sajtóvi­
táját közli, a 19.-ben Szilágyi S ándor Bibó és 
Farkas Ferenc 1956. decem ber 8-i felhívását 
-  s a sort m ég folytathatnánk.

Mit tükröz, m inek a  jele, hogyan értel­
m ezhető ez a filologizáló és tényfeltáró haj­
lam? Először is, ném ileg fennkölten azt 
m ondhatnánk , hogy ez a kör megemésztve 
akarja elsajátítani a  m últat, nem  elégszik meg 
szólamok, nevek, puszta dátum ok vagy je l­
szavak felmutatásával. Úgy véli, ha eszmé­
nyeket és értékeket akar magáévá tenn i a 
múltból, vagy h a  elrettenteni akar a m últbeli 
ocsmányságok és a  m ai állapotok közötti kon­
tinuitás felm utatása révén, akkor ezt csakis 
alapos elemzés u tá n  teheti meg. Másodszor 
viszont, az előzőknek ném ileg ellentm ondva 
és sokkal földhözragadtabban: a dokum entá­
ció nem  pusztán a  tö rténeti esem ényekre szo­
rítkozik, hanem  párosul ezzel a  je len  tényei­
nek fáradhatatlan  gyűjtése, adatok, jegyző­
könyvek, listák, hírek felsorakoztatása. Ez azt 
sugallja: m indez m agáért beszél, kom m en­
tá rt nem  igényel, akiknek van szemük a  lá­
tásra, lássák. A tény m inél pontosabb előtá- 
rása és az értékelés kvázi fölösleges volta é r­
dekes dichotóm iaként húzódik végig ezeken 
a hasábokon.

M űfajt terem tettek vagy élesztettek újjá, 
te ttek komolyan vehetővé a  politikai elemzé­
sek, am elyeket azért m éltatlan volna vezér­
cikkeknek nevezni. Ami ezekben a higgadt, 
tárgyszerű és többnyire rendkívül alapos 
helyzetértékelésekben elsősorban szembeszö­
kő, az az elképesztő tájékozottság, m inden 
ap ró  politikai rezdülés gondos figyelembevé­
tele és a  nagy mozgások fölötti áttekintés ké­
pessége. A 70-es és 80-as években ha nem  is 
szokott le m indenki az újságok belpol. rova­

tának böngészéséről, azért a főkorifeusok ol­
vashatatlan, altató hatású nyilatkozatait bizo­
nyára a legtöbben átlapozták. Nos, a  Beszélő 
szerkesztői ezekből is, ahogyan a  csekély je ­
lentőségűnek tetsző gazdasági húzásokból is 
képesek voltak a  folyam atokra következtetni, 
olvasóik helyett is felm érték azt a  kilátástala­
nu l ragadósnak, öröknek és m ozdulatlannak 
látszó közeget, amely valam ennyiünk lakhe­
lye volt. Figyelemmel kísérték a  nagybetűs 
p árt alig-alig látható belső m ozdulásait csak­
úgy, m int a külpolitikai esem ényeket (első­
sorban a lengyel válságot, am elynek kitelje­
sedése idejére esett a lap indulása). S m ind­
ezt a profi politikai megfigyelő szintjén, ala­
pos nyelvtudással és tájékozódókészséggel 
felvértezve.

A politikai elemzések m ellett különös m ó­
don  háttérbe húzódnak (vagy sokszor az 
elemzésekbe szívódnak fel) a gazdasági és a 
jog i fejtegetések. Ez utóbbiak term észetesen 
m inden konkrét „kis” ügyben elő-előkerül- 
nek, de Kis J ánosnak a  16, számban közölt 
Vannak-e emberi joga ink? cím ű írásáig, s 
különösen a 20. szám TÁRSADALMI SZERZŐ- 
DÉS-éig alárendelt szerephez ju tnak  -  talán 
azért, m ert a dem okratikus ellenzék számára 
oly rem énytelenül elhibázottnak, alapjaiban 
kezelhetetlennek tetszett a m agyar jo g ren d ­
szer, am elyen csak gyökeres átalakítóm unká­
val lehet segíteni, hogy egyáltalán értelm e le­
hessen jogsértésekről, em beri jogokról, tö r­
vényességről szólni. A gazdasági problém ák 
jellem ző megközelítése ped ig  a közgazdasá­
gi-szociológiai „terepm unka”, amely a „ho­
gyan is m űködik?” kérdéséből indul ki, vagy 
„nézzünk m eg egy esetet” felszólítással csalja 
m aga u tá n  olvasóját. K enedi J  ános élvezetes 
könyve (a TIED AZ ORSZÁG, MAGADNAK ÉPÍTED) 
a  m aga m ódján ezt az alapállást példázza, 
egyúttal az egyik m agyarázatát adja a Beszélő 
ezen sajátos (és relatív) hiányának: egyfajta 
didaxisról van szó, az elvont gazdasági tö r­
vényszerűségek konkrét példákon történő 
bem utatásáról. A másik m agyarázat talán ab­
ban rejlik, hogy ez idő tájt a szűk szakmai kö­
rökben sok m inden  elhangozhatott és e l is 
hangzott; a  második nyilvánosság elsősorban 
ennek (a szó jó  értelm ében vett) vulgarizálá- 
sára, kézzelfoghatóvá és közérthetővé tett 
változatára ta rto tt igényt.

Ami egészen biztosan a korabeli olvasók
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szám ára is nyilvánvaló volt, s az összkiadás­
ban m ég egyértelm űbb, az a ku ltú ra  legkü­
lönbözőbb területeinek ju tta to tt központi 
szerep a  lapban. Külön elemzést érdem elne 
az igen színvonalas, rendszeres recenzióro­
vat, am elyben Orosz István, Petri György, Pe­
tő  Iván, Nagy Bálint, Szilágyi Sándor, de legy- 
gyakrabban R adnóti S ándor jelen tkezett írá­
sokkal. Bőven tájékoztatott a lap a többi sza- 
m izdatkiadó kínálatáról, valam int a  SZE-TA 
érdekében zajló különféle művészeti meg­
m ozdulásokról. De legelsősorban a  kulturá­
lis, művészeti, irodalm i élet gyakran vérfor- 
ralóan  ostoba botrányainak céltudatos feltá­
rására s az intézm ényes keretek: a cenzúra, 
sajtószabadság problém áinak feszegetésére 
gondolok. (Megjegyzendő, hogy az irodalom 
m inden más művészet felett elképesztő túl­
súlyban van a lapban -  a művészeti élet lé­
nyegében az irodalm ira korlátozódik.)

Feltehetnénk m ost -  fel is tesszük -  a m a­
gyar kultúra tö rténeté t állandóan kísértő 
kérdést, hogy vajon m iért ju tn a k  politikai 
mozgolódások idején kiemelt szerephez az 
irodalom  és általában a kultúra problémái, 
hogy m iért keverednek az írók az ellenállás 
sűrűjébe -  és az átalakulást megelőző évtized­
ben valóban olyan lényegi, húsba vágó ügyek 
voltak-e az írószövetségi pu rpariék  vagy a 
publikálás nehézségei, hogy az ellenzék rep ­
rezentatív szamizdatjában központi kérdéssé 
kellett válniuk?

A szerkesztők tám aszkodnak az író-politi­
kus hagyom ányára és a  változást akaró értel­
miségi (legyen az szerző vagy olvasó) érzé­
kenységére az irodalom ban és a  m űvé­
szetekben testet öltő szabadságtörekvések 
irán t (jóllehet nyilván nem  ezek az okai vagy 
m egindítói a  nagyobb társadalm i változások­
nak). Ism erős és közérdeklődésre számot ta r­
tó  közeg terem tődik ezen érthető , könnyen 
átlátható  esetek révén.

Ezeken a  terü leteken, ahol a szellem em ­
berei, értelmiségiek tesznek tanúbizonysá­
got értékválasztásaikról, elkötelezettségükről, 
sokkal m egfoghatóbb, artikuláltabb alakot ölt 
az igen és a nem . Érvek és ellenérvek hang­
zanak el, megvitatás és konszenzus vagy exp­
licit ellentm ondás van je len  ott, ahol m ás te­
rü letek  csak dacot, rom bolást vagy egykedvű 
beletörődést tudnának  felm utatni. H a elfo­
gadjuk, hogy a politika te rrénum án  is tö rté­

netek elbeszélése az egyik legfontosabb tevé­
kenység, akkor lá tnunk kell, hogy itt nem 
egyszerű, fehér-fekete konfliktusokról van 
szó. H a választani lehet kétféle elbeszélés, a 
gonosz és a jó  harcának meséje, illetve a  ke­
serves kis kom prom isszum oknak, m indkét 
fél taktikázásának és ügyetlenkedéseinek rea­
lista elbeszélése között, akkor a második nyil­
vánosságnak e fórum a láthatólag ez utóbbit 
részesíti előnyben. Nem relativizálódott el az 
igazság a  késő kádárizm usban, de az érte  va­
ló harc form ái nem  m indig em lékeztettek a 
Grál-lovagok legendájára. Ezért bizonyul te­
hát alkalmas gyakorlótérnek az irodalm i élet 
világa.

S am it először kellett volna em lítenem : a 
kultúra itt tárgyalt kérdései legtöbbször alap­
vető em beri szabadságjogokkal, a  sajtó-, gon­
dolat- és szólásszabadsággal függenek össze. 
Számos problém a megbeszélésének rugasz­
kodtak neki a  Beszélő szerzői: Petri György és 
Klaniczay Gábor vitázik Haraszti cenzúra­
könyvéről (2. és 4. szám), Kőszeg Ferenc a 
könyvkiadói cenzúráról értekezik két részben 
(5-6. és 9. szám), a  szerkesztők sajtótörvény­

javaslattal állnak elő (9. szám), Krokovay 
Zsolt ped ig  két rövid, szellemes írásban fogal­
mazza m eg a  sajtószabadság problém áit (16. 
és 17. szám).

M int korábban utaltam  rá, a tényszerű­
séghez való vonzódást érdekes m ódon ellen­
pontozza az a hév, hogy azt, aki netalán m ég­
sem értené m eg az elé tá rt adatok üzenetét, 
egyértelm ű eligazításban részesítsék, világos 
értékeket sugalljanak számára. Észrevehető, 
hogy a példás irályú s káprázatos tanul­
m ányok és visszafogottan piszkálódó vitacik­
kek m ellett azért gyakran kap te re t a nekike­
seredett gúnyolódás is. S am i fájdalmas, n é­
hány kisebb közlemény kiválóan példázza, 
hogy a gúny nem  szükségképpen párosul 
szellemességgel. (Hogy e kettő szétválasztha- 
tatlan lenne, azt csak az olyan rem ek publi­
cisztikai teljesítmények hitetik e l velünk, 
m in t az Eörsi Istvánéi, aki rendszeresen kö­
zölte rövid írásait a  lapban -  m egannyi an to­
lógiadarab.)

Ez a  vonulat persze elenyésző kisebbség­
ben van, főleg a kis hírek, megemlékezések 
sorában található meg. M indez csak azt jelzi, 
hogy a  Beszélő nem  m indig, legalábbis nem 
következetesen és nem  átgondoltan töreke­
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d e tt arra, hogy beszédbe elegyedjék azokkal, 
akik m ég nincsenek meggyőzve. A meggyő­
zésre való törekvés helyett gyakran az egy­
m ás közötti beszéd jellem zi, vagy gyors lero- 
hanással próbálkozik, érvek helyett a m eg­
semmisítő gúnyt veti be. És itt nem politikai 
türelm etlenségről, tehát nem a  reform  vagy 
forradalom  kérdéséről van szó (ez külön 
problém a -  a  jelek szerint kevesen képvisel­
tek radikális megoldást). Idetartozik az is, 
hogy bizonyos cikkek -  legalábbis a  mából 
visszatekintve (de hát honnan  m áshon­
nan...?) „túlreagálásnak” látszanak. V adregé­
nyes összeesküvéseket sejtetnek, szerencsét­
len senkiket tesznek m eg az Elnyomó H ata­
lom főmuftijainak.

De h á t a szerkesztők vagy a szerzők sze­
m ére vethetjük-e ezt? Nem volt igazuk szin­
te m indenben? N em  csak az u tókor m éltány­
ta lan  reakciója, ha stiláris kérdéseket feszeget 
egy alig túlbecsülhető jelentőségű folyóirattal 
kapcsolatban? Hiszen más körülm ények vol­
tak, m ásként kellett megszólalni. Mindössze 
azért hozom m agam  is szóba, m ert ez hozzá­
tartozik a p ik írt kellem etlenkedés genealó­
giájához, amely a pártirodalom tól a Szabad 
E urópa gyengébb pillanatain keresztül máig 
vezethető.

És van helye a türelm etlenségnek is: végül 
is szabad eszmecsere folyt itt, egymástól távol 
álló nézetek kaptak terepet. Ez ped ig  a leg­
fontosabb karaktérisztikum a a Beszélő „be­
szédm ódjának”, s ez az a hagyomány, amely 
ma, sajnos, folytathatatlannak látszik. M ielőtt 
a nosztalgia könnyei kicsordulnának sze­
m ünkből, szögezzük le: nem  arról a banális 
tényről van szó, hogy a szerkesztőkhöz poli­
tikailag nem  közel álló (de ugyancsak ellen­
zéki) szerzők is m egjelenhettek a lapban (bár 
vagy nem  szorultak rá, vagy nem  igényelték 
ezt, m ert igen ritkán fordu lt elő), és nem is 
arró l, hogy a  szerkesztőség m inden  jogsértést 
kím életlenül kipécézett, akárkivel szemben 
követték is e l -  m anapság m ár ez is elég volna 
a  m eghatódáshoz. H anem  arró l, hogy érvek­
re érvek válaszolnak, hogy kulturáltan  lehet 
megbeszélni például a m onori találkozót, in­
dulatok nélkül lehet elm orfondírozni azon, 
m ondjuk, hogy m it is kezdjünk a rendőrség­
tő l kím életlenül üldözött s m i tagadás, nem  
is éppen  rokonszenves együttesekkel (Klani- 
czay Gábor cikke a 9. számban). A lapban

egyszerűen szalonképtelenek voltak a  készen 
kapott igazságok és a homályos vádaskodá­
sok (még ha előfordultak is); m inden vala­
m irevaló írás azt sugallta, hogy m ég ha po­
litizálunk is, m ég h a  határozott vélem ényt 
form álunk is, m ég ha a  status quo  teljes el­
utasítása m ellett tesszük is le a voksunkat -  
azért elham arkodottság nélkül, latolgatva, 
alapos és érzelem m entes argum entációval 
kell m indezt az olvasó elé tárni.

A dacos intranzigencia és a  meggyőző be­
széd ellentéte volt az egyik tárgya annak a 
magas színvonalú vitának is, am elyet Kis J á ­
nos indított a  3. szám ban, s amely a 9. szám­
ban zárult. Kívül legyünk-e, és pontosan min 
kívül? És baj-e, ha valaki nem  áll ugyanott, 
kívül? És m it tegyünk a  belü l állókkal? Azt 
hiszem, a  lap végül is, gyakorlatában, azt az 
álláspontot te tte magáévá, am it ebben a  vitá­
ban  Vajda Mihály fogalm azott meg: „politikai 
m ondanivalónk csak akkor lehet, ha  nem  á llunk  
teljesen k ívü l m indenfajta  közmegegyezésen, ha  
nem  vagyunk egy kis, elszigetelt csoport. A  »máso- 
dik nyilvánosság« igazi politizálódását csak úgy tu ­
dom elképzelni, ha  gondolkozásunk nem  tű n ik  az 
abszolút túlnyomó többség -  a  közmegegyezés -  sze­
mében u tópikusnak és illuzórikusnak” (8. szám, 1. 
kötet, 458. o.).

A Beszélő kialakította beszéd ékes cáfolata 
annak az újabban elhangzó, csaknem sértész- 
számba m enő panasznak, hogy az elm últ év­
tized m agyar értelm isége nem  készült fel kel­
lőképpen az előtte álló s olyannyira vágyott 
változásra, hogy intellektuálisan, politikailag 
és erkölcsileg képtelen volt előkészíteni, majd 
bekövetkeztekor követni a  fordulatot. Ez a 
vád bizonyára anélkül is visszautasítható len­
ne, hogy a  Beszélőt hívnánk tanúul; de a lap 
ism eretében egészen nyilvánvalóan ta rthata t­
lanná válik. Hogy m ást ne m ondjak, ez az or­
gánum  terem tette m eg a  felszisszenés tudo­
m ányának vagy m űvészetének form áit -  
hogy hogyan kell m inden, a  dem okráciát 
vagy a jogállam ot fenyegető lépésre azonnal, 
határozottan és körültekintő elemzéssel rea­
gálni. (Pedig h á t hol volt akkor m ég dem ok­
rácia vagy jogállam  -  a Beszélő köre előre le­
játszotta vagy eljátszotta azt, m in th a  lenne; 
gyakorolta és begyakorolta, egyben be is gya­
koroltatta a  jogokat,) Vagy em líthetném  az 
újabban nyakra-főre em legetett és oly igen 
gyanús kiesengésű-felhangú „erkölcsi vá lság”,
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„erkölcsi m egújulás” kifejezéseket, am elyeket 
először és talán uto ljára a Beszélő hasábjain 
elemeztek racionális és m egvitatható m ódon 
(Tamás G áspár Miklós, 8. szám).

Végezetül rátérek  az összkiadás problé­
májára. M ielőtt ezt a  kiadást értékelnénk, fel 
kell tennünk  néhány m egkerülhetetlen kér­
dést. Kellenek-e folyóirat-összkiadások? Nem 
célszerűbb-e kihagyni a napi aktualitásokat, 
a m úló értékű-érvényű közleményeket, s 
csak a  többit (a m aradandóbbnak tetsző vagy 
tö rténe ti érdekességű írásokat) tenn i közzé, 
ahogyan több válogatás is eljárt? A jó  válo­
gatás érdekesebb? A válogatatlan anyagköz­
lés becsületesebb? Hullámvölgyekkel, kisiklá­
sokkal?

A filológus teljességre való törekvése so­
kunkkal azt m ondatja, hogy igenis m inden 
apróság fontos lehet, ne döntse el helyettünk 
a  szerkesztő, bármily jó indu latú  és biztos é r­
zékű is, hogy m it tekintsünk kiem elendőnek. 
V iszont m egszólalhat belőlünk a  hedonista is, 
aki elvárja, hogy olvasható, sőt olvasmányos 
könyvet kapjon a  kezébe, hogy a  kásahegyből 
n e  m agának kelljen kibányásznia azt, am i a 
hajdan i lapot híressé vagy h írhed tté  tette. A 
m ásodik kérdés éppen ezért úgy hangozhat, 
hogy nincs-e különbség a szilárd szerkesztői 
koncepció szerint irányított, erősen kézben 
tarto tt, elvszerű, m inden közleményükben 
m egfontolt, átgondolt és a véletlenre sem m it 
nem  bízó folyóiratok és a szabadabb mozgás­
te re t engedő, fórum ként m űködő vagy épp 
átgondolatlanul vezetett lapok között? H a 
van ilyen különbség, akkor nem  csak az előb­
b ire  vonatkozna-e teljes joggal az összkiadás 
igénye? M ert ha így van, akkor a Beszélő 
bizonnyal nem  a  N yugat vagy a  M a  kategóri­
ája (ezeknek van összkiadásuk), és m egfonto­
landó, hogy érdem es-e egészében m egjelen­
tetni.

S ha úgy döntünk , hogy m indenképpen 
szükség van összkiadásokra, akkor a harm a­
dik kérdés az, hogy: éppen  ez kell? Az Urá­
n iá tó l A  Tetten  á t a  Szép  Szóig m egannyi jeles 
periodika vár kiadásra, amelyek talán időtál- 
lóbbak is, m in t éppen  a  Beszélő -  hangozhat­
n a  egy ellenvetés. Csakhogy pontosan ez az 
érvelés indokolja, hogy m iért m ost kellett ki­
adn i K is ján o sék  szamizdatját. M inthogy a 
politikai és közgazdasági értékelések avul­
nak, nem  is szólva a  taktikai fejtegetésekről

és az aktuális hírekről, glosszákról, interjúk­
ról, m ostanában van az utolsó pillanat, am i­
kor m ég zsigereinkben érezzük ezek kontex­
tusát, am ikor m ég visszaidézhetjük jelentősé­
güket, hangulatukat, m egítélhetjük érvényü­
ket, s em lékszünk a  szereplőkre és szerzőkre. 
Egy-két év múlva talán m ár (ahogy m ondani 
szokás, s am i itt szó szerin t veendő:) „m indez 
a m últé”. Ráadásul (hélas!) nemcsak a kiváló 
tanulm ányok, kritikák, publicisztikák m arad­
tak aktuálisak, hanem  a javasolt beszédmód, 
sőt a  problém ák egy része is. Szögezzük le te­
hát teljes egyértelm űséggel és m inden kételyt 
félretéve: a Beszélő összkiadására nagy szük­
ség volt, és éppen  m ost kellett megjelentetni.

Még egy lehetséges kifogást kell megvála­
szolni. K érdés lehet, hogy m egállhatunk-e 
valahol a  kritikai kiadás tökélye és a  népszerű 
kiadás könnyen kezelhetősége és felületessé­
ge között, ahogyan ezek a  kötetek teszik. Úgy 
látom, igen; bizonyára soha nem készül Be­
szélő kritikai kiadás, nem  is volna sok értelm e, 
de érdem es az olvasó m inél alaposabb tájé­
koztatására törekedni, am it itt a  parádés 
jegyzetapparátus kitűnően szolgál. Az összki­
adás sajtó alá rendezője (Havas Fanny) igen 
jó l eltalálta a mértéket.

K álm án C. György

A PIMASZ HALACSKA 
CSODÁLATOS ÉLETE 
AVAGY ÍGY ÍRTOK TI

M agyar N arancs (1 9 8 9 -)

Főmottó: A ki posztmagyar, fitymát hány.
(Magyar Narancs) 

Almottó: A nagy halak meg bekaphatják...
(A Magyar Narancs egyik 

olvasói leveléből)

A San Franciscó-i S teinhard A quarium  hatal­
mas, körgyűrű alakú üvegm edencéjének ára­
m oltatott vizében különféle színű és nagysá­
gú halak százai úsznak körbe-körbe -  s itt, eb­
ben a  vízikarneváli hangulato t árasztó akvá­
rium ban úszkál egy sárgás-pirosas-arany szí­


