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ros aspektusa is van, s talán épp ez utóbbi 
kapcsolódik leginkább kritikusi gyakorlatá­
hoz: a paródiák, a hibákat kipellengérező 
tanköltemények, A másik a zeneiségnek (fő­
leg a vers fogantatásában fontos) elve, misze­
rin t a dallamból fejlődik mintegy a gondolat; 
Kodály nyomán Szabolcsi Bence megkockáz­
tatja azt a föltevést, hogy „Arany a jambusvér­
sek nagy részét nem jambusnak, hanem magyaros 
formának rümizálta”; ez kiegészítő szempont 
lehet a tagolt idomteljesség normája egyik 
szintjének vizsgálatakor. Ideál és reál viszo­
nyának kérdésével kapcsolatban megjegyez­
hető, hogy az ideál elsőbbségét kiemelve 
Arany a reált nemcsak a költészet nélkülöz­
hetetlen elemének tartja, amelynek révén 
„megszabadul az egyoldalúságtól”, hanem szereti 
a kontrasztot a minél „anyagibb és testibb dolog” 
és a benne „nyilatkozó eszme” közt; innen köl­
tészetének kivételes szenzualizmusa és d u r­
vább, alacsonyabb valóságszférákat is befoga­
dó tágassága A NAGY IDÁI CIGÁNYOK-tól A LA­
CIKONYHA nem  csak ironikusan értelmezen­
dő ars poeticájáig, amelyik így kezdődik: „El 
innét, finnyás orrú satnya nép!”

I rodalom törté ne t-í rásun k mostan ában
szűkölködik nagyszabású, összefoglaló m ű ­
vekben; a csoportos m unkában készült szin­
tézisek eleve heterogén szemléletűek és vál­
tozó színvonalúak. Előtérbe kerü lt az esszé, a 
részlettanulm ány, a  m űelem zés, s bár készül­
tek  m űfajtörténeti összefoglalások a magyar 
regényről, em lékirat-irodalom ról, a vers- és 
a  d rám atö rténe t különböző korszakairól, a 
szerzői m onográfia lett vagy m arad t a tudo ­
m ányág fő műfaja. Dávidházi Péter m unkája 
alig túlbecsülhető kivétel ebben (és nem  csak 
ebben) a  m ezőnyben, A látszólag szűk tém át 
egyetem esei, a  nem zeti irodalom - és kritika­
tö rténe t egy fejezetéből általános érvényű 
m odellt alkot; új szem léletm ódot kínál, és új 
term inológiát dolgoz ki; példát ad  tudo­
m ányos módszerességből és igényességből, a 
m últat a je len  érdekében újraértelm ező fele­
lősségből, Az ő m onográfiájára is áll, hogy 
„közvetve egész világképét: a létélményre adott teljes 
válaszát” magába foglalja, S akkor sem sze­
rénytelen, am ikor „hunyt mesterünk” szellemi 
hagyatékának földolgozása u tá n  a  tőle akár 
elszakadó függetlenedés perspektívájára és 
föladatára utal: „Vállalnunk kell őt, hogy előbb 
lázadozhassunk ellene, majd megtérhessünk hozzá,

s végül a tőle kapott útravalóval a magunk csapá­
sán haladjunk tovább. Akkor majd, egyszer, nekünk 
is az lehet, ami a századelő ifjú költője számára 
volt: élő mesterünk.” Bárcsak a  próféta szólna 
belőle.

Csűrös Miklós

KRITIKAPÁLYÁZAT

AZ ÉLET NEM JESIVA
Isaac Bashevis Singer: The Family Moshat 
Translated from tke Yiddish by A. H. Gross 
Penguin Books, 1981. 635 oldal

Érdemes-e 1992-ben egy 1950-ben keletke­
zett klasszikus családregényről írni, amikor 
mindenki a posztmodern lázában ég? Be le- 
het-e bizonyítani, hogy életünk nem teljes 
Isaac Bashevis Singer THE FAMILY MOSKAT 
című művének olvasása nélkül?

Többféle válasz lehetséges. Az 1978-ban 
irodalmi Nobel-díjat nyert szerzőtől eddig 
három regényt (A SÁTÁN Gorajban, 19S5, 
magyarul megjelent 1979; A LUBLINI MÁGUS, 
1960, magyarul megjelent 1985; A RABSZOL­
GA, 1962, magyarul megjelent 1986), két no- 
velláskötetet (HÉT KICSI SUSZTER, 1984, RÖ­
VID PÉNTEK, 1991) és egy önéletrajzot (SZE­
RELEM ÉS SZÁMŰZETÉS, 1991) olvashattunk.

Kinek sok, kinek kevés. Volt kritikus, aki 
a HÉT KICSI SUSZTER megjelenésekor megje­
gyezte, hogy neki nem hiányzott a mű. Má­
sok (köztük a szerző) izgatottan kutattak a 
könyvesboltok polcain egy új Singer-kötet 
után.

Ezzel a néhány sorral lelepleződtünk. 
Azok közé tartozunk, akik nem tudják kivon­
ni magukat az időközben az örökkévalóságba 
lépett Mágus bűvköréből. Akiknek eláll a lé­
legzetük, hogyan képes egy novellába sűríte­
ni az élet teljességét. Akik harmadszori olva­
sáskor is találnak alkalmat a meghökkenésre, 
sírásra és tűnődésre A MOSKAT CSALÁD olva­
sásakor. S minél többször teszik, annál in­
kább.
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Az 1975-ben kiadott THE Manor (Pen- 
guin Books) hátlapján egy kis fekete-fehér fo­
tó t lá thatunk Singerről. Csíkos huzatú fotel­
ben ül, lábát keresztbe teszi, kezében kézirat­
lapok. Cipője precízen kifényesítve, zoknija 
kissé ráncos. Átszellemült, sovány öregember. 
Koponyája világít, tekintete megszólít: -  írj 
rólam . Amíg lehet.

A  MOSKAT CSALÁD-ot a Jewish Daily Forward 
két évig közölte folytatásos regényként, és a 
WEVD Rádióállomás a  regény dram atizált 
változatát sugározta. A m ű jid d is  nyelven író­
do tt, A. H. Gross fordította angolra.

Az epikai m űvek első m ondata szám unkra 
m indig hallatlan fontossággal bírt. Elindítani 
és lezárni egy életdarabot, amely a m ű világa 
lesz, a legmerészebb írói aktus. Az expozíció 
lök a  m ű titkainak megfejtése felé. Az első 
m ondat tömörsége, titokzatossága vagy in­
formatív gazdagsága eldönti az olvasói attitű­
döt.

S inger első m ondata a MoSKAT-ban eleget 
tesz az epikai első m ondatok követelményei­
nek; tömör, informatív, figyelemfelkeltő: „Öt 
évvel második felesége halála után Reb Meshulam 
Moshat harmadszor is megnősült.” (11. o.)

Az idős M eshulam váratlan házasságának 
lélektani hátterére később d erü l fény. Reb 
M eshulam  nem  akar m ég m egöregedni, be­
lenyugodni a család által rákényszerített ag­
gastyánszerepbe. Soha nem  volt szokása, 
hogy bárkivel is megbeszélje dolgait -  hét 
gyermekével a  legkevésbé. Vagyonát varsói 
külvárosi ingatlanok jó l időzített megvételé­
vel alapozta meg, melyeket a  századfordulón, 
Lengyelország és Varsó gazdasági m egélén­
külésének idején jó  pénzért továbbadott. 
„Mindig azt tette, ami különösnek tűnt." (21. o.) 
Befektetései látszólag bukásra ítélt vállalkozá­
sokba, melyek M eshulam  vétele u tán  hirtelen 
sikeressé váltak, részvétele a  lengyel vasút­
építésben, kapcsolatai a  bialodrevnai chaszid 
rabbival, akinek igen kevés követője volt, a 
gazdag, tekintélyes varsói zsidók közössége 
szám ára csodált, irigyelt, d e  soha be nem  fo­
gadott különccé tették M eshulamot.

Kései és a  család szám ára m egdöbbentő 
házasságával M eshulam  azt akarja dem onst­
rálni, hogy felesleges még a halálára és az 
örökségre várni. A karlsbadi fürdőkúra 
egyetlen em ber szám ára nem  végződik meg­

lepetéssel; ez az em ber K oppéi Berm an, 
M eshulam végrehajtója, titkainak tudója, bi­
zalmasa. O az egyetlen, aki érti és m egérti a 
szeretetre képtelen, makacs, tú l sokat tudó 
öregem bert. M eshulam ugyanis -  a korai ka­
pitalisták szokása szerint -  kevés alkalmazot­
tat foglalkoztat, m ég kevesebbnek enged be­
pillantást üzleti ügyeibe. Gzhybovska utcai 
irodájában K oppéi B erm an az ú r  -  neki en ­
gedelmeskedik a  kevés alkalmazott. „Egysze­
rűen csak »végrehajtóként« volt ismert” -  írja róla. 
(24. o.)

Mi az oka M eshulam és K oppéi különös 
kettősének? A titok jellem ük hasonlóságában 
rejlik. Egyikük sem tű r beleszólást sem üzleti, 
sem m agánéletébe. Családjuk iránti köteles­
ségeiket teljesítik, de teljesen magányosak. 
M eshulam ot h ihetetlenül erős személyisége 
akadályozza meg, hogy bárkiben is feloldód­
jon , K oppéi titkos vonzalmat érez Meshulam 
egyik leánya, Leah iránt. Ragaszkodásának 
ez az egyik rejtett oka, a másik nyilvánvaló. 
Tekintélyes fizetése mellé bizonyos hatalm at 
is kap, am elyet érvényesít a  M oskat család fö­
lött.

M eshulam tragédiája, hogy túl sokat tud 
az em beri hitványságról. Családtagjairól le­
sújtó vélem énnyel van: Ábrám Shapiro, a  ve- 
je , hitehagyott, élveteg, züllött, a menyei 
semmirekellők, az unokái tökfejek, csak a 
chanuka-ajándékot lesik. (100. o.)

M eshulam m agányát csak növeli Rosa 
Frumetllel kötött házassága. Karlsbadból ha­
zatérve rádöbben, hogy hirtelen döntését 
m egbánta. M ire kellett neki ez az öregedő, 
ájtatos, fecsegő asszony, akivel ráadásul egy 
mostohalányt, Adélé L andaut is el kellett 
vennie?

Elhatározza, hogy m egm utatja hatalm át a 
család felett. Unokája, Hadassah nem  akar 
férjhez m enni a sadchen és a család által vá­
lasztott vőlegényhez. M eshulam utoLsó erejé­
vel kikényszeríti a házasságot.

Ez az akarat lendíti tovább a történetet, 
ugyanis M eshulam  jellem ének ellenpontja, 
pendant-ja, a  határozatlan, álm odozó Asa 
Heshel B annet néhány héttel később érkezik 
Kis-Tereshpolból Varsóba.

M intha a fiatal I. B. S ingert látnánk le- 
szállni a vonatról. Ö ltözéke, hajviselete a 
m últat őrzi, de halántékfürtjét m ár hátrafé­
süli. M ég hosszú, fekete kabátot visel, bár-
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sonykalappal, de zsebében Spinoza ETlKÁ-ja 
lapul. M ég aggódik am iatt, be tudja-e tartani 
a  Torvény parancsolta szertartásokat a  m eg­
változott körülm ények között, de m egérkez­
ve m agának is szokatlan hangon  mondja: 
„Varsó, végre Varsó.” (29. o.)

A híres rabbi, a  kis-tereshpoli Dán Katzen- 
ellenbogen unokája ajánlólevelet hoz a  tekin­
télyes tudósnak, doktor Jacobinak -  a  levél 
átadója, Asa H eshel B annet tanu ln i akar.

Tanulni is fog. Csak nem  m atem atikát, fi­
lozófiát, m int kezdetben elhatározta. Meshu- 
lam  fogadott leánya, Adélé Landau és u n o ­
kája, Hadassah szenvedésre és szerelem re ta­
nítják a tizenkilenc éves fiatalembert.

M eshulam halála u tán  Asa Heshel lesz a 
tö rténe t főhőse. Körötte és általa hömpölyög 
a  regény a  végkifejlet felé.

M eshulam M oskat segítője, rossz szelleme 
K oppéi volt -  Asa Heshelé a varsói első na­
pokban m egism ert Á brám  Shapiro, O  kalau­
zolja a  városi életben tapasztalatlan u tazót a 
varsói Infernóban.

Koppéi az érzéketlenség és számítás -  Áb­
rám  az érzékiség és a kiszámíthatatlanság. 
H ihetetlenül sok fájdalm at okoz családjának, 
d e  ő is szenved, s m ohón veszi el az élettől a 
jó t, kétségbeesetten boldog akar lenni.

Asa H eshel életében m indig a forduló­
pontokon tűn ik  fel. M egismerteti ő t valaki­
vel, aki a  sorsa lesz, szökésre biztat, terveket 
sző, amelyek soha nem  teljesülnek be.

A regény tíz részből, az egyes részek fejeze­
tekből (5-12.) állnak. A  cselekmény lineári­
san halad előre a századfordulótól az első vi­
lágháborún keresztül Lengyelország 1939. 
szeptem ber elsejei lerohanásáig. A történel­
m i esem ényekkel párhuzam osan a zsidó Lu- 
ah  esztendei körforgása teszi teljessé a m ű 
belső idejét -  az őszi nagyünneptől, a Félel­
m etes napoktó l és az Újévtől a  chanukán át 
purim ig.

Különösen eleven, m egkapó ezeknek az 
ünnepeknek  az ábrázolása Singer tolla által.

Két epikai ábrázolásm ódban emelkedik 
S inger m agaslatokra: a cselekmény folyamba 
ékelt tablókbán , valam int a dram aturgiai 
szem pontból m esterien elhelyezett levelek ben 
és naplórészletekben.

A családregényben, m in t nagyepikai m ű­
fajban különös jelentőségűek a  csoportké­

pek, a  szereplők együttábrázolásának nagy­
jelenetei, melyek a cselekmény szem pontjá­
ból is csom ópontokat jelentenek.

Az első és utolsó chanuka-est, melyen 
M eshulam M oskat m ég ereje teljében m utat­
kozik új feleségének, Rosa Frum etlnek olda­
lán, Asa H eshel szám ára is em lékezetes lesz. 
I tt  ismeri m eg Adélé L andaut, a  tradíciókkal 
részben szakító gondolkodású fiatal lányt, 
akit később feleségül vesz.

Köröttük nyüzsög, áram lik, nevet, suttog 
az egész M oskat család. Fahéjillat száll a le­
vegőben, M eshulam  hagyom ányos chanukai 
já tékokat játszik a gyerekekkel, és m egaján­
dékozza családtagjait. Alakjukat Singer né­
hány vonással vázolja fel, szokásaik, öltö­
zetük, kedvenc ételeik, betegségük segítsé­
gével. Singer jellem ábrázoló virtuozitása ab­
ban rejlik, hogy egy lopva bekapott ánizsos 
sütem ény vagy a chanuka-m écses lángjánál 
elsuttogott pletyka is az egész em berrő l áru l­
kodik.

Sógorok és sógornők kártyáznak, cseveg­
nek, finom porceláncsészék csörrennek össze 
ezüstkanalakkal.

M eshulam  m ég együtt ü n n ep li p u rim o t a 
családdal, de a  következő tabló m ár halála 
után készül, ugyanazokkal a szereplőkkel. Az 
idill szertefoszlott, a  család széthullik. A Kad- 
dis m ég elhangzik, de a sok szív -  és a széf -  
üres.

A levél és a naplórészlet az elbeszélő bravúros 
fogása, hogy megszólaltassa a  szereplők leg­
rejtettebb énjét, m agyarázatot adjon látszó­
lag érthetetlen  fordulatokra, segítsen bepil­
lantani az em beri lélek mélységeibe.

A Singer-életm ű számos vonzó nőalakja 
közül kiemelkedik a tragikus sorsú H adas­
sah. Szépsége szinte predesztinálja a  bukásra, 
betegsége (tüdőbeteg) rom antikus asszociá­
ciókat ébreszt.

Sorsuk a  regény elején összefonódik Asa 
Heshellel, m ajd szétválik, második találkozá­
suk m egrázó és hihetetlen.

Hadassah naplójának részleteiből, titkos 
levelezésükből feltárul előttünk valami, am i­
be kapaszkodhatunk, de a két em ber közötti 
kapcsolat egésze soha.

S inger látszólag sokat beszél hőseiről, sőt 
olykor úgy érezzük, túlságosan bőbeszédű, 
am ikor azonban lezárul egy-egy em beri sors
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(pl. M eshulam vagy H adassah halála), rá ­
jövünk , hogy alig tu d tu n k  m eg valamit 
róluk.

A levél és a  naplórészlet is csapda, amely­
be szívesen besétálunk, hisszük, hogy segítsé­
gükkel jobban m egértjük  a lélek teljességét, 
az em beri cselekedetek m otívum ait; aztán rá ­
döbbenünk, hogy a  titok, az Titok. Ami nél­
kül -  hogy jeles m estereket idézzek -  nincs 
művészet.

Fejlődésregénynek tekinthetjük-e A MOSKAT 
CSALÁD-ot? Asa Heshel B annet szem pontjá­
ból feltétlenül.

„Néhány héttel M eshulam  M oshat Varsóba való 
visszatérése u tá n  egy m ásik utazó érkezett m eg a  
főváros északi részén levő  pályaudvarra. E gy fé m ­
keretes, duplazáras fo n o tt bőröndöt cipelve mászott 
le a  harmadosztályú kocsiból. A  neve A sa  Heshel 
B annet volt. A n ya i ágon Reb D án Katzenellenbo- 
gen, a  kis-tereshpoli rabbi unokája. A  tanuláshoz 
egy ajánlólevelet hozott m agával dr. Jacobihoz, a  
varsói Nagyzsinagóga titkárához. Zsebében Spino­
za  E tikájának héber ford ítása  lapu lt egy agyonol­
vasott kiadásban.” (29. o.)

Singer Asa H eshel B annet alakjában saját 
alteregóját kelti életre. A személyleírás is 
csaknem illik az ifjú S ingerre, kivéve a  fakó­
szőke hajat (ő lángoló vörös volt).

Asa H eshel megérkezése a nagyvárosba 
nem  hasonlítható más, sikerre szomjas, hatá­
rozott elképzelésekkel rendelkező hódítók 
fellépésére (pl. Ju lién  Soréi, Lucien d e  Ru- 
bem pré, Rastignac). Asa H eshel jellem e ki­
alakulatlan, elképzelései határozatlanok. Ta­
nu ln i szeretne, de m aga sem tudja pontosan, 
hogy mit.

Törékeny testű ifjú, aki a  gyerm ekkorára 
m in t gyerm ekbetegségek szűnni nem  akaró 
láncolatára emlékszik vissza. Az olvasmányo­
kat viszont szivacsként szippantja fel az agya. 
Szótár segítségével tanul m eg oroszul, ném e­
tül, lengyelül, a la tin t pedig a Biblia  segítsé­
gével sajátítja el. M indent elolvas, am i a keze 
ügyébe kerül. Tanulm ányozza a  ném et iro­
dalm at, Goethét, Schillert, Heinét. A filozó­
fusok közül m egism erkedik Kanttal, Hegel­
lel, Spinozával. M atematikával is foglalkozik, 
újabb és újabb tudom ányokkal ismerkedik, 
d e  tanulm ányait sosem fejezi be. A zsidó h a­
gyományok által m egszabott életvezetés, 
esetleg rabbiság nem  felel m eg elképzelései­

nek. Kérdések halm ozódnak benne, am e­
lyekre egyedül nem  talál választ.

Sokáig gondolkodik, elhagyja-e szülőváro­
sát. Érzi, hogy szellemi fejlődése m egrekedt, 
egzisztenciálisan ellehetetlenült. M ennie kell. 
Vívódása azért m eddő, m ert nincs előtte ha­
tározott cél, am it Varsóban m eg szeretne va­
lósítani. Csak azért indu l el, m e rt m aradni 
nem képes.

H atározatlanság, sodródás jellem zi m aga­
tartását az új környezetben, V arsóban is. Éle­
tének későbbi, sorsfordító esem ényeit a  vélet­
len sodorja elé, sokszor Ábrám Shapiro sze­
mélyén keresztül.

Asa H eshel ajánlólevelét készül átadn i Ja- 
cobi professzornak, am ikor a vakvéletlen 
összehozza Ábrám Shapiróval. Félénk, hatá­
rozatlan hősünk sorsa ezzel a  sodró egyéni­
ségű, életszerető Ábrám kezébe kerül, aki 
lendületesen vezeti a M oskat ház -  a  végzet 
-  félé.

Ábrám Shapiro  m űve az is, hogy a trad i­
cionális hosszú, fekete kabátot, bársonykala­
pot, a  chaszid zsidók jellegzetes öltözékét le­
parancsolja Asa Heshelről. Jelképes ez az át­
alakulás. Nem ő akar átöltözni, nem  ő akar 
találkozni Adéléval és Hadassával, a szándé­
koknak és vágyaknak inkább tárgya, m int 
irányítója. Igazán nem  akar semmit. Lebeg, 
lehunyt szemm el fekszik az ágyán szűk albér­
leti szobájában, s átéli, am i történik  vele. Fi­
lozofikus alkat, m integy kívülről szemléli ön ­
m agát, tűnődik  életének eseményein, szerel­
m ein, válásain, az átélt v ilágháborún. O nnan 
visszatérve sem érezzük, hogy személyisége 
döntő  változáson m en t volna át. Em beri kap­
csolatai változatlanul bizonytalanok, valójá­
ban senkihez sem ragaszkodik, sem két fele­
ségéhez, sem gyermekeihez, sem ú j szerel­
méhez, Barbarához. A fájdalom és a m agá­
nyosság olyan erővel sugárzik belőle, hogy 
m inden em beri kapcsolatot m egm érgez kö­
rülötte. Egyre keserűbb, m egközelithetetle- 
nebb.

A hosszú érlelődési folyamat m eghökken­
tő eredm ényt hoz, Asa H eshel m egtörte a 
törvényt, a zsidó tradíciókat. Hosszú évekre 
megfeledkezett vallása parancsairól, kivonult 
a  családi kötelékekből. S ez az Asa Heshel 
1939 őszén úgy dönt, hogy nem  m enekül el 
Varsóból, hanem  kislánya és családja mellett 
m arad.
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Döntése az előbb részletezett érlelődési fo­
lyam at eredm énye. Morális válságait megél­
ve és feldolgozva vergődik egyre m agasabbra 
az isteni létrán. Az utolsó lökést ebben a  fo­
lyam atban Hadassah halála jelenti, Asa He- 
shel m egérti az isteni üzenetet, vándorlása 
véget ér. Visszatér a kiindulóponthoz, m int 
Calm an Jacobi, a THE Manor főhőse,

I . B. Singer A MOSKAT CSALÁD cím ű regényé­
n ek  olvasása közben átélhetjük a műalkotás 
teljességének élményét.

Ez a totalitásélmény semmivel sem kisebb, 
m in t a világirodalom más híres családregé­
nyeinél, Hozzájárul ehhez a  cselekmény szer­
teágazó bonyolultsága, a szereplők m esteri 
jellem zése, a  há tte rü l szolgáló Lengyelország 
atm oszférájának hiteles érzékeltetése, az 
egész m ű  sodró epikai lendülete.

A dolgozat elején feltett kérdésre tehát 
csak így válaszolhatunk: érdemes.

Újvárosi Emese

EGY KELETLENGYEL 
EMIGRÁNS

A „SZTYEPPÉI HELLÁSZ”-RÓL

J e rzy  Stempowski: W  dolinie Dniestru i in n e  eseje 
ukrainskie; Listy o U krainie (A Dnyeszter völgyé­
ben és más ukra jn a i esszék; Levelek Ukrajnáról) 
Összeállította A n d rze j Stanislaw  Kowalczyk 
L N B , Warszawa, 1992. 3 4 9  oldal

Jerzy  Stempowski (1894-1969), a XX. száza­
d i lengyel esszéisztika kiemelkedő alakja m ég 
ism eretlen M agyarországon. U krajnai gyer­
m ekévei és varsói középiskolai tanulm ányai 
u tán  Krakkóban filozófiát, M ünchenben or­
vostudom ányokat, Genfben, Zürichben és 
B ernben filozófiát és irodalom történetet hall­
gatott. Az antik és a keresztény tö rté ­
n e  tfilozófiár ól írta disszertációját. Bár m ű­
veltségeszménye az antikvitáson alapult, igen 
tájékozott volt a közgazdaságtanban és a m o­
d e rn  társadalom tudom ányokban is.

A két világháború között kötetben is m eg­

je len tek  irodalom történeti tanulm ányai, ezek 
tematikailag igen sokszínűek, a XIX , századi 
lengyel vígjáték, Dosztojevszkij lengyel re ­
gényalakjai (és a  szerző lengyelutálata) mel­
lett nagy figyelmet szentel a kortárs lengyel 
és külföldi avantgárd irányzatoknak.

Szűkebb és tágabb hazáját több fokozat­
ban  veszíti el. M int varsói középiskolás diák, 
szabadkőműves apja útm utatásait követve 
egyforma ellenszenvvel figyeli az orosz dom i­
nanciával megalkuvó konform izm ust és az 
erősödő nem zeti eufóriát. Az ú j Lengyelor­
szág is csalódást hoz számára, nemcsak a  ke­
leti terü letek  elvesztése m iatt, hanem  azért is, 
m ert nem tud  felnőni a különböző kultúrák 
egyenjogúságára épülő Jagelló-eszményhez. 
Ijesztő történelm i-politikai folyamatok indul­
nak meg, m elyeknek végpontján Stempowski 
egy hom ogén etnikum ú, elszigetelt Piast- 
Lengyelországot lát. De két évtizeddel ké­
sőbb ezt az országot is ö rökre el kell hagynia,

19S9 szeptem berében M agyarországra 
m enekül, kórházba kerül, m ajd egy felső-ti­
szai fogadóban tölti a  telet, 1940 tavaszán Bu­
dapestre utazik, aztán megy tovább, Ju g o ­
szlávián és Olaszországon á t Svájcba, A lon­
doni em igráns korm ány svájci képviselője, a 
párizsi K ultú ra  című lengyel folyóirat állandó 
m unkatársa. U tinaplója és La térré  berno- 
ISE (1954) című m űve m ellett életében m ár 
csak egy kötet válogatás jelenik meg tőle 
Esszék Kasszandrának (1961) címmel.

Stempowski egy igen bonyolult szellemi 
alakzat képviselője, melynek m egértéséhez a 
mai M agyarországon használatos kategóriák 
nem nyújtanak segítséget. A tételes vallástól 
távol álló konzervatív liberális, függetlenség­
párti, de bizalm atlan m inden  állami képződ­
m énnyel szemben, m ert m inden állam  vala­
miféle általa létrehozott propagandisztikus 
látszatvilágban véli felfedezni cselekvési terét. 
A függetlenség kivívásának ú tjá t ped ig  -  más 
em igránscsoportoktól eltérően -  nem  a 
Moszkvával a  szomszéd népek rovására tö r­
ténő egyezkedésben, hanem  a lengyel-uk- 
rán-belorusz-litván érdekegyeztetésben lát­
ja , melynek alapfeltétele, hogy Lengyelor­
szág m ondjon le az esetleges hegem óniatö­
rekvésekről és a  messianisztikus elképzelé­
sekről, Meggyőződéses antikom m unista, aki 
azonban nem keleti despotizm ust, hanem  a 
nyugat-európai nem zetállam okban elvégzett


