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BAKA ISTVÁN JELENÉSEI

Baka István: Farkasok órája 
Tolna Megyei Könyvtár-Szekszárd város önkor­
mányzata, Szekszárd, 1992. 78 oldal, 132 Ft

Baka Istvánnak nincs szerencséje a kritiká­
val. Lírájának fogadtatását különös kettősség 
jellemzi: egyfelől teljes és egyöntetű az elis­
merés, másfelől az őt méltató bírálók meg 
vannak győződve arról, hogy egy méltatlanul 
elhallgatott életművet kell -  akár egy lappan­
gó polémia lendületével is -  megvédeni. Ez 
utóbbira mostanában Lator László szolgálta­
tott látványos példát, amikor részletes, affir- 
matív kritikát szentelt a költő gyűjteményes 
kötetének (ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN, Bp., 
1990). Az egyébként rendkívül színvonalas 
bírálatban olvashatók a következő mondatok: 
„Csak emlékezetemre hagyatkozva mondom, de nem 
hiszem, hogy tévedek: már három nem akármilyen 
verseskönyve, két prózakötete jelent meg, s még 
egyetlen igazán méltó kritikát sem írtak róla. (Azt 
dehogy merem ideírni, hogy viszont kiket, milyen 
leleményes pirotechnikusokat, gyors kezű kóklero­
kat kiáltott ki zseninek, pártérdekből, csoporthűség­
ből, balek sznobságból, egy-egy visszhangos kriti­
ka.)” Ráadásul Lator abban fedezte föl -  leg­
alább részben -  Baka középső, a kritikus sze­
rint sikerületlenebb pályaszakaszának lélek­
tani magyarázatát is, hogy a költő megunta 
a visszhangtalanságot, és harsányabb lett: 
„Azért kezdett harsányabban beszélni, mert nem 
érezte mázán a rézen mezérdemelt fimelmeiV’ 
(Holmi, 1991/10.)

Véletlenül sem akarok ironizálni vagy fi­
lológiai iskolagyakorlatokat bemutatni, pláne 
nem a nagy műveltségű és tájékozott Lator 
László rovására -  aki mellesleg lefegyverzően 
őszinte volt, hiszen bevallottan a memóriájá­
ra hagyatkozott. Ám tény az, hogy Baka már 
első kötetétől kezdve kitüntető kritikai fi­
gyelemben részesült. A MAGDOLNA-ZÁPOR-ról 
(Bp., 1975) nyolc recenzió jelent meg, ami 
pályakezdő kötetnél, különösen a hetvenes 
évek közepén, nagy szám; s érdemes végig­
tekinteni azon lapok névsorán, amelyek vál­
lalkoztak a bírálatok közlésére: Népszava, Al­
föld, ÉS, Forrás, Napjaink, Magyar Nemzet, Új 
írás, Jelenkor. Vagyis Baka kapott zsurnálkri- 
tikát éppúgy, mint esszékritikát; foglalkoztak

vele fővárosi lapok éppúgy, mint vidékiek; 
bírálói között éppúgy akadt költő (Kerék Im­
re, Zalán Tibor), mint főhivatású kritikus 
(Bata Imre, Berkes Erzsébet) stb. Következő 
két kötete, a TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM 
(Bp., 1981) és a DÖBLING (Bp., 1985) hasonló 
visszhangot váltott ki -  az olvasót ezúttal 
megkímélem a részletesebb bibliográfiai bizo­
nyítástól-, s 1991-ig, tehát Lator bírálatának 
megjelenéséig, legalább négy, általam ismert 
tanulmány elemezte Baka lírájának egészét 
vagy valamely részletét, nem szólva most töb­
bi kötetének méltatásairól. Mind a kritikák, 
mind az analizáló dolgozatok közösek voltak 
a meleg elismerésben.

Mindebből mégsem az következik, hogy 
Latornak ne lett volna igaza. Hiszen nyilván­
való ténybeli tévedése -  amely a lényeghez 
képest apróság -  egy valóban jellemző fogad­
tatástörténeti zavarra világított rá rendkívül 
élesen. Tudniillik arra, hogy Baka nem ke­
rült bele olyan, nemzedéki vagy világszemlé­
leti jegyek alapján megalkotott kritikai név­
sorolvasásokba, amelyek a magyar kritikai 
hagyomány újabb fejezetének tanúsága sze­
rint a jelentőség tudatosítását a leginkább el­
végzik. Illetve ahová besorolták, annak kevés 
köze volt Baka lírájának mélyebb rétegeihez
-  ám ezek a rokonítások bizonyos fokig 
kompromittáló jellegűek lettek, még ha ere­
detileg megtisztelőnek szánták is őket.

Baka Istvánt ugyanis szinte mindmáig és 
szinte kivétel nélkül -  a kivételekről későbbi
-  a Kilencek költőcsoportjának leszakadó 
tagjaként kezelték; ami azt is magában fog­
lalta, hogy a népi líra leszármazásának rend­
szerében értelmezték. Kerék Imre az „Ady, 
József Attila, újabb líránkban Benjámin László, 
Csanádi Imre, Nagy László neve” fémjelezte vo­
nulathoz sorolta Jelenkor, 1976/5.). Szakol- 
czay Lajost költői alapállása az Illyés Gyulá­
éra és a Nagy Lászlóéra emlékeztette, hozzá­
téve, hogy a fiatalabb költőnemzedékből leg­
inkább Utassy József említhető társául (Al­
föld, 1981/10.). Görömbei András „Ady, Nagy 
László ösvényén betájolható” líráról beszél, s ő is 
emlegeti -  párhuzamként -  Utassyt (Alföld, 
1986/3.). Baán Tibor Nagy Lászlót és a Ki- 
lenceket emlegeti rokonaként (Forrás, 
1988/3.). Hasonló gondolati művelet elvégzé­
se következtethető ki Tarján Tamás kisesszé- 
jéből, amely egyébként még csupán az első
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kötetre  építhetett: „Baka sokat tanult a tárgyi- 
as-leíró típusú magyar líra örökségéből, sőt például 
a lényegében nemzedéktársainak számító Kilencek 
munkásságából is, de mindjárt tovább is fejlesztette, 
alakította a közvetett és közvetlen hagyományt.” 
(Fiatal magyar költők 1969-1978. Szerk. 
Vasy Géza. Bp., 1980. 66-67. o.) S ennek  a 
kritikai tradíciónak adózik önkéntelenül m ég 
az a  Keresztury T ibor is, aki egyébként egy 
igen jó  kritikájában pontosan felm érte Baka 
költői különállását: a  nyolcvanas évek m a­
gyar költészetéről íro tt áttekintésében -  igaz, 
elhárítván a lényegi azonosságot -  mégiscsak 
abban a  bekezdésben tárgyalja Bakát, amely 
a  „magyar költői hagyomány népi-népies ágához 
kötődő líratípus” továbbélését vizsgálja {Alföld, 
1991/3.).

A legújabb Baka-kötetnek, a  FARKASOK 
ÓRÁjÁ-nak m egvan az a  jelentősége, hogy 
végképp világossá teheti: abból a  logikai elő­
feltevésből, amely a költőt a Kilencek u tó ­
védjének tekinti, egyáltalán nem  lehetséges 
az eddigi életm ű értelmezése. Túlságosan 
sok tényezőtől kellene eltekinteni ahhoz, 
hogy ez a párhuzam  használható legyen. 
Nemcsak poétikai je llegűektől egyébként: hi­
szen Baka pályájának -  a  látszólag lassú gya­
rapodás ellenére is nyilvánvaló -  dinam izm u­
sa szintén csak felemásan lenne m agyarázha­
tó. M ondjuk, az alkat és a  személyiség titok­
zatos mélyszerkezetével -  ha a többnyire bel­
ső válságba fulladó Kilencek pályafutása 
szomszédságában szem léjük. Pedig valószí­
nű leg  nem  csak errő l van szó -  noha errő l is: 
a  Kilencek alapvetően anakronisztikus karak­
te rű  költői szerepéhez képest (hangsúlyo­
zom: szerepről és nem az életm űvek értéké­
rő l beszélek) egészen más pozíciót töltött be 
Baka. Neki nem volt köze ahhoz a  gyökeré­
ben XIX. századi líram odellhez, am elynek 
átideologizált változatához a költőcsoport in­
dulásában oly erősen kötődött; s ilyenformán 
nem  kellett szem bekerülnie saját lírai pozí­
ciójának érvénytelenségével. A költő m ár jó  
ideje m eghatározta a  lírai én és a  világ kap­
csolatának számára releváns elemeit, s ezen 
legújabban sem változtatott, legföljebb ár­
nyalatait m ódosította. A Farkasok óRÁjÁ-ban 
a  régebbi s ú jabb versek ciklussá szerkesztése 
különösen élesen rávilágít a világképi azo­
nosságra, innen  nézvést tehát jó l leírható a 
Baka-líra választott centrum a. A nnál inkább,

mivel az egyik vers- s cikluscím kezünkbe 
adja a kulcsot: az APOKALIPSZIS jelenidejűsé- 
gére épül az eddigi pálya.

Első kötete, a Magdolna-zápor (amely 
egyébként újabb versei felől újraolvasva, m eg­
lepően alatta m arad költői színvonalának) 
m ég nem e köré szerveződött. A  címadás 
is m utatja, hogy a megváltás-megváltódás- 
megtisztulás fogalom körében helyezkedtek 
el a költemények, hangsúlyos volt a krisztu­
si szerep imitációja -  s ez utóbbi, mellesleg, 
nem függetlenedett egyfajta forradalom ­
nosztalgiától sem: gondoljunk a Che című 
versre, amely ráadásu l a Dózsát és a kuruc 
időket felidéző darabok társaságába került. 
Ám ez m ég csak vonulattá sem állt össze, épp 
csak felcsillant; de jelentősége van. Baka 
indulásának egyik forrásvidékét teszi látható­
vá, Géezi Ján o s szavait idézve: „Mitől roman­
tikus alkotó Baka? Erre közvetlen versegészek utal­
nak, s nem vagy leginkább nem az, hogy számosán 
Illyés és Nagy László követőjének vélik költőnket, 
itt-ott kimutatva hatásukat, hiszen lírája sokkal in­
kább köthető Vörösmarty Mihályéhoz, szemlélete pe­
dig -  az elveszett -  hatvannyolcas nemzedékhez. 
Ahhoz az újbalos szellemi irányzathoz, amelynek 
bűvkörében indultak a Hatok, s akik közül ma 
csupán Baka van jelen, miközben leszámolt minden 
illúzióval, amely hajdanán egész Európát lázba 
hozta. ” {ÉS, 1990. jú n . 29.) V iszont m ár ebben 
a  pályakezdő kötetben je len  volt valami más 
is, am it Vasy Géza -  szerintem  a  jelenség lé­
nyegét értve félre -  csupán „a tragikus magyar­
ságélmény olykor túlzottá, mitikussá növesztett meg­
szólaltatása” címszó alá tudo tt besorolni (Fia­
tal MAGYAR KÖLTŐK... 15.). Baka ugyanis az 
abban az időben tipikus, sőt közhelyes Dózsa- 
versekben -  ne feledjük: 1972-ben volt a  Dó- 
zsa-évfordulói -  az első lépést tette m eg az 
Apokalipszis állapotának egy egész kulturális 
hagyom ányra való kivetítése felé. Ez irány­
ban akkor a  legmesszebb a  Vörösm artyt idé­
ző költem ényekben ju to tt. Nála csak eszköz 
volt az, am i gyöngébb, invenciótlanabb válto­
zatokban cél lett: a hívó szónak számító tö r­
téneti utalás nem  önállósult és nem  lett ön ­
célú, hanem  kizárólag a szcenika elem eként 
m űködött, hangsúlyt m aga a világállapot, 
azaz a  végítélet, a  pusztulás kapott. Ennek a 
kísérletnek a merészségét szinte teljesen el­
fedték a  Nagy László-hatást és a Kilencek 
szellemi rokonságát fürkésző korabeli kriti­
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kák; az is igaz persze, hogy teljes megmutat­
kozásához a későbbi kötetek tudatos és kiér­
lelt világképteremtésére szintén szükség volt.

A második kötettől, a TŰZBE VETETT EVAN- 
GÉLlUM-tól ugyanis ez a szemlélet teljesedett 
ki. Kiiktatódott a versekből Krisztus s ezáltal 
az isteni és emberi természet közötti közvetí­
tés lehetősége. A transzcendencia így egy té­
nyezőre, Istenre szűkült le, ám a menny nem 
egy magasabb létsíkot, hanem a kisszerű földi 
világ tükrözését jelenti csupán. A személyes, 
gondviselő Isten megszűnt: az embernek ön­
magával kell szembenéznie. Az égbolt rekvi- 
zitumai (az égitestek, az angyalok, az Isten) 
ezért jelennek meg lefokozó vagy animizált, 
antropomorfizált költői trópusok formájá­
ban : „a mennybolt dongái mögött /  talán egy pat­
kány rágicsál /  talán Isten zörög” (ÉJSZAKA); „A 
húsként pirosló alkonyatot /  ellepték csillag-kuka­
cok, -  hiába /  vágjuk a holdfényt hagymakarikák­
ra: /  nem nyomja el a rothadásszagot. ” (A SZÁZAD­
VÉG KÖLTŐIHEZ); „Nem tudtam én, hogy nyál­
uszályaként /  leng a Tejút” (ISTEN FŰSZÁLA); „A 
menny kilép medréből, szennyes árján /  felhők — fel­
pu ff adt angyaltetemek -  /  sodródnak és keringenek, 
/  a süllyedő nap örvényébe bukva” (SZÜRKÜLET). 
(Az idézetek a DÖBLING című kötetből valók.)

S ebből a szempontból volt igen tanulsá­
gos Baka prózaírói pályakezdése (későbbi 
írásairól hely hiányában most nem beszélek), 
még ha nem győzött is meg arról, hogy iga­
zán alkatához illő az epika. Első novellái oly­
annyira szorosan összefüggtek lírai világának 
legfontosabb alapkérdéseivel, hogy még erő­
sebben exponálták, melyek az őt foglalkozta­
tó világszemléleti problémák. A VASÁRNAP 
DÉLUTÁN a kisvárosi, eseménytelen létezést 
Isten és Sátán állandó küzdelmének, ponto­
sabban kiegyensúlyozott együttműködésének 
egyik színtereként mutatja be -  hasonlatosan 
ahhoz, ahogyan verseiben is ez az emberi lé­
tezés egyik magyarázata (Circus Maximus, 
ClRCUMDEDERUNT vagy a tematikailag erő­
sebben idekötődő KÖRVADÁSZAT -  ez utóbbi 
a TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM-bÓl, az előző 
kettő a DÖBLlNG-ből). Ennek a szinte mani- 
cheus szemléletnek azonban abban áll a tra­
gikuma, hogy a két, látszólag szemben álló 
őserő egyike sem a jó  princípiumaként m ű­
ködik, Isten oldaláról legföljebb a közöny, a 
részvétlenség, azaz a szeretet erejének hiánya 
érzékelhető. Isten megmutatkozása, megjele­

nése ezért csak pervertált formában történik 
meg: a novellában öreg csavargóként látjuk 
viszont. Vagy pedig, ahogyan erre Keresz- 
tury Tibor a Zrínyi című vers kapcsán figyel­
meztetett: „az egyetlenegyszer színt valló Istennek 
a gyilkos, végzetes erőben történő megtalálása” jel­
lemzi Baka szemléletét (Napjaink, 1986/1.). 
Isten színről színre történő megmutatkozása 
azonban kizárólag az Apokalipszisben való­
sulhat meg, különösen, ha a gondviselés le­
hetősége ki van zárva. Természetes és sokat­
mondó, hogy Baka, aki az Isten világba tör­
ténő beavatkozását csak a végítélet időtlen 
pillanatában tudja megragadni, új kötetében 
eljut a XVIII. századi, gondviseléshitet taga­
dó deizmus leggyakoribb közhelyének, a 
leibnizi órahasonlatnak a gyönyörű újrafo­
galmazásához: Isten, akár egy órásmester, 
csak elindította a világmindenség gépezetét, 
de többet nem  törődik vele. „Felpattintja a 
nappal nikkeles /  hátlapját Isten, kezébe veszi /  a 
kronométert, piszkálgatja, majd /  fejét csóválja, és 
zsebre teszi” (ÉGI ZSEBÓRA).

Másrészt -  Keresztury alapvető felismeré­
sének ez is tanulsága -  a Bakára olyannyira 
jellemző szerepversek ebben az összefüggés­
ben nyerik el az értelmüket. A költő olyan 
személyiségekhez s ezen személyiségek olyan 
életpillanataihoz nyúl, akik s amelyek a vég­
pusztulás felismerésének lehetőségét sűrítik 
magukba. Bakánál ugyanis az Apokalipszis 
soha nem hordozza az új kezdet lehetőségét. 
Ady, Vörösmarty, Zrínyi, Liszt és Széchenyi 
nem névsorként érdekes, még ha véletlenül 
egybeesik is e lista a haladó hagyományként 
tételezett -  Bakától egyébként teljesen ide­
gen -  ideologikus tradícióértelmezés némely 
trendjével. Ezek a személyek a reflexió hor­
dozóivá lesznek. A kiválasztott történelmi fi­
gura mindig a végítélet egyetlen tanúja, aki 
már csak önmagában rakhatja össze a szilán­
kokra hulló világot: „Magyarország nincs többé 
már csak bennem él”', „LUCSOK S PERNYE 
MARAD A VILÁGBÓL” (DÖBLING). Nem a lí­
rai múltidézés könnyen másodlagos ihletté, 
rutinná szürkülő sablonjáról van itt szó, ha­
nem a kortárs magyar líra egyik szokatlanul 
radikális kultúraszemléletéről: azzal, hogy 
Baka különböző történelmi szituáltságú ala­
kokat éppen ebben hoz közös nevezőre, vol­
taképp az egész nemzeti tradícióra kivetíti az 
apokaliptikus pusztulásvíziót.
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Bár az első pillanatban különösnek tű n ­
het, de idekapcsolódik -  az első novellák ta­
núsága szerint -  a  szülővároshoz, Szekszárd- 
hoz fűződő ambivalens viszony is. A helym eg­
jelölés nélküli, valamiféle transzcendens Is­
ten- vagy Krisztus-élményt feldolgozó elbe­
szélések aprólékos pontossággal írják le Szek- 
szárd városszerkezetét, utcarendjét; am i im p­
licite annak  állítását is jelenti, hogy az Apo­
kalipszis színhelye a  szülőváros szürke, köz­
nap i világa is lehet. A m ár em legetett VASÁR­
NAP DÉLUTÁN m ellett a  T ranszcendens 
ETŰD, amely lírai d rám ába transzponálva A 
VÖLGY FELETT LEBEGŐ LÁNY cím et kapta, vol­
taképp Krisztus második eljövetelét vetíti rá 
egy tíz év u tá n  a  szülővárosába ellátogató ide­
gen alakjára. S lehetetlen nem  felfigyelni a r­
ra, hogy Bakát nem  a  huzam osan egy hely­
ben élő em ber sorsa foglalkoztatja: egyrészt 
a  gyermekévek érdeklik (VASÁRNAP DÉL­
UTÁN), másrészt a  városból elm enekülő s oda 
csak hosszú idő elteltével visszalátogató férfi 
reakciói (TRANSZCENDENS ETŰD). Ennek nem  
m ond ellent a  SZEKSZÁRDI MISE című kisre­
gény sem: a főszereplőnek, a m űkedvelő ze­
nész S éner Jánosnak  életcéljává az válik, 
hogy m egérthesse, m iképpen lehet a  számá­
ra  m eghaladhatatlan közeget je len tő  Szek- 
szárdot -  Liszt Ferenc m ódjára -  je len ték te­
len állomásnak tekinteni a  nagyvilághoz ké­
pest. Baka a DÖBLING fülszövegében leírta az 
áru lkodó m ondatot: „1948-ban születtem Szek­
szárdin, s igazán ma is ott élek, bár több mint tíz 
esztendeje szegedi lakos vagyok. ” Vagyis az elbe­
szélések szekszárdi vonatkozásai aligha vélet­
lenek, s aligha csupán művészi stilizációként 
értelm ezendők: egy traum atikus elválásél­
m ény s az ezzel párosuló nosztalgikus o tthon­
keresés lassan o ldódó és csak finom an tá r­
gyiasuló m egfogalm azását sejthetjük itt. Am 
nem csak itt. A legújabb kötet, am ely szek­
szárdi kiadás, im m ár a  kompozíció alapszer­
kezetévé em elte mindezt. A Farkasok órája 
élére a jóval korábbi, Graves-díjas vers, a 
Liszt  Ferenc éjszakája a Hal téri házban 
került, s ezzel az Apokalipszis és a  Szekszárd- 
élm ény elválaszthatatlansága tételeződött -  
persze csak azok számára, akik a  lokális u ta ­
lást azonosítani képesek: Vörös István számá­
r a  ez a  dim enzió azért m aradhato tt rejtve, 
m ert ő a kötetről íro tt kritikájában a Hal téri 
házat Pesten vélte felfedezni (Holmi, 1993/5.).

Pedig Baka eljárása több, m in t a szülőváros­
nak szóló gesztus: e vershez rendeli hozzá a 
kötet egész első ciklusát (LISZT FERENC ÉJSZA­
KÁI), amely a gyászmenet, a  halál, a  pusztulás 
vízióit a  m ahleri és a  liszti halálzene felől kö­
zelíti meg: „PORUNKBA ÉGI SÍRGÖDÖR /  
C SONTKORHA DÉKA HÓ PEREG” (GYÁSZ­
MENET). N em  közömbös tehát, hogy Liszt lá­
tomásának („Most kellene /  meghallanom a szfé­
rák zenéjét, de a /  mennybe, mint ősszel felázott ta­
lajba /  a krumpli, belerohadtak az angyalok”) a 
helyszíne éppen  Szekszárd; ezáltal a  kötet 
egészének egyáltalán nem  helyi érdekű  d a­
rabjai is elnyerik a  lokalitás otthonosságát -  
annak  ellenére, hogy alap hangulatuk ponto­
san az idegenség.

Az új könyv gerincét ilyenformán a vég­
ítélet katartikus pillanatával való szembesülés 
adja, az első ciklus m ellett a FARKASOK ÓRÁJA 
és az árulkodó című Az Apokalipszis sza­
kácskönyvéből. Sokáig lehetne szemelgetni 
a kiváló, erőteljes versekből, ízlelgetni Baka 
m indig újszerűnek tű n ő  m etaforikáját; d e  ha 
az egész költői életút felől próbáljuk értel­
m ezni a kötetet, akkor inkább a másik két 
ciklussal érdem es foglalkozni, m e rt ezek va­
lóban eltérést je lentenek az eddig elem zett 
tendenciáktól.

A Sztyepan Peh o tn ij versesfüzete a fel­
színen egy játékos ö tle t (legalább am i a  cím­
adást illeti), valójában igen komoly stáció. Ba­
ka a  versek folyóiratbéli publikálásakor m ű­
fordítóként tüntette föl magát, noha nem ­
csak egyszerűen maga találta ki a nem létező 
orosz költőt, hanem  saját nevét is neki köl­
csönözte, igaz, tükörfordításban. A szerep­
versekhez m indig is vonzódó lírikus egy kvá- 
zi-szerepversciklusban rendkívül személyes 
vonzódásokat fejezett ki. Egyrészt azt, hogy 
a  szerepek m indig is vele azonosak (ezt p er­
sze a figyelmes olvasó korábban is észreve­
hette m ár), másrészt pedig  orosz költőként 
való m egm utatkozásában egész életm űvének 
egyik alapélm ényét tette láthatóvá.

J ó  szemű és érzékeny kritikusok, m in t pél­
dáu l Géczi János a  m ár idézett bírálatában és 
Szigeti Lajos S ándor a Jelenkor 1982/9. szá­
m ában jókor felfigyeltek arra , hogy ha vala­
mihez, akkor a  XIX-XX. századi orosz köl­
tészet némely rejtettebb vonulatához köthető 
ez a  költészet -  szem ben az autochtón m a­
gyar hatásokat fürkésző általános kritikai vé­
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lekedésekkel. Szigeti Paszternákot és Man- 
delstamot emlegeti, de bízvást ideidézhető 
Brodszkij is: a modern orosz irodalom azért 
is bemérési pont lehet Bakához, mert a pusz­
tulás vizionárius képeinek és a gyökerekig le­
hatoló kultúrakritikának az összekapcsolását 
néha hihetetlenül radikálisan végezte el. A 
Pehotnij-ciklus hatásos cáfolat arra, hogy Ba­
kánál valamiféle tragikus magyarságszemlé­
letről lenne szó, az Apokalipszis tágasabb je­
lentése nyilvánvaló. Ráadásul itt a költő a 
többszólamúság irányába tesz felszabadult lé­
péseket (A szigetekre szánon vagy az In 
MODO D’UNA marcia), még ha ezek a művek 
inkább csak amolyan kedélyesen oroszos 
hangulati ellenpontozásnak látszanak is a 
legjobb versek tragikus teljességét hordozók­
hoz képest (A Nagyszínházban).

Más a helyzet viszont a YORICK MONOLÓG­
JAI című ciklussal. Ezek is szerep versek, s jel­
lemző módon szintén fiktív szerepet jelente­
nek, akárcsak Pehotnij (meglehet, ez fontos 
módosulások elindulásának jelzése). Csak itt 
Baka az európai műveltség egyik közös, nagy 
mítoszához, a HAMLET-hez nyúlt hozzá, ter­
mészetesen a demitizálás szándékával -  s a 
címadással talán Kormos István SZEGÉNY 
YORlCK-ja előtt is tisztelegve. A dráma legrej­
télyesebb s nem létezése folytán legtöbb lehe­
tőséget adó szereplőjét választotta a monoló­
gok médiumául; s olyasvalamire használta 
fel, amire még sosem tett kísérletet: a rezsim- 
váltások sorozatát átélő, a folytonos, tenden­
ciaszerű romlás tanújává váló kívülálló hely­
zetét tükrözte vele. Vagyis szinte közvetlenül 
reagált bizonyos személyes történelmi tapasz­
talatokra, a széthulló, szétrothadó világ kép­
zetébe beleépítette saját szituáltságát -  még 
ha hibátlanul működő költői ösztöne ezúttal 
egy többszörös kulturális utalórendszer kere­
teibe illesztette is bele az érintettséget. Az eg­
zisztencialista magányérzet erősen köti eze­
ket a verseket az életmű egészéhez; mind­
azonáltal poétikai-szemléleti következményei 
is voltak ennek a váltásnak, A költőnek fel 
kellett adnia az Apokalipszis metafizikai táv­
latát és sűrített időszemléletét, hogy az alkal­
mazkodás legalább annyira hangsúlyos, sőt 
hangsúlyosabb legyen, mint az enyészet. S 
ezáltal a végítélet legfontosabb gondolati elő­
feltevését kellett kiiktatnia: a tudást Isten

egykori jelenlétéről s újbóli megmutatkozá­
sának jelentőségéről.

Ami ezután marad s a ciklusban megvaló­
sul, az sem csekély eredmény. Csak más, s 
számomra kevésbé meggyőző a kötet egészé­
nél. Én nem tudok olyan lelkes lenni, mint a 
kötet fülszövegének megfogalmazója, aki 
sejthetőleg erre a ciklusra gondolva írta le: 
„benne van [ti. a kötetben] rendszerváltozásunk 
megannyi fájdalma és dicsőségeEgy régi vicc 
parafrázisával szólva, Bakát nem ezért szeret­
jük. Nem tudni persze, milyen elmozdulási 
szándékot kell belelátnunk ezekbe a versek­
be, de az árnyalatnyi leszűkülés veszélyét fel­
idézik. Szemben a Pehotnij-versekkel, ame­
lyek szerves következménynek látszanak. Me­
tafizikai rendszerének felszámolása vagy át­
építése felé kívánna Baka István haladni? Fö­
lösleges találgatni: bízzunk a költő komoly 
önfegyelmének és szívósságának rejtelmes 
titkában.

Szilágyi Márton

K Ö N Y V M O L Y

A SAVANYÍTÓBAN
Tar Sándor: A te országod 
Századvég, 1993. 362 oldal, 320 Ft

„Nem művészet a társadalom arcába köpni” — 
mondotta Osvát Ernő, azzal visszaadta a kéz­
iratot szerzőjének, a fiatal Nagy Lajosnak. A 
kérdés: pontosan mire gondolt Osvát? Vajon 
arra, hogy a szellem embere nem alacso- 
nyodhat le a szociális visszásságok és igazság­
talanságok puszta leleplezésére, a művészet 
küldetése ennél jóval nagyobb és nemesebb 
cél betöltésére hivatott? Vajon azt akarta a 
heves vérű, felháborodott ifjú tudomására 
hozni, hogy műve esztétikailag elhibázott, le­
gyen mégoly érvényes etikai indíttatása, igaz­
ságtartalma? Hogy pusztán az igazság kimon­
dása, a társadalom leleplezése nem elegendő 
művészi gyújtóerő, hogy ebben az esetben a 
műalkotása csupasz dokumentummá korcso-


