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RITUS ES SZABADSAG

Takacs Zsuzsa: Viszonyok kénnye
Jelenkor, Pécs, 1992. 132 oldal, 99 Ft

Az Ujkold-as els6 nemzedék arnyékban mu-
kddd kivalé irdinak arnyékaban az elmult év-
tizedekben kialakult egy polgari értékeket
hangstlyozd, sem m(ivészi, sem tarsadalmi
forradalomra nem 0§sztokél§, 6nmaganak
elégséges, lathatatlan mentélis egységben
gondolkodé laza ir6i csoport. Ennek ajobba-
dan varoson sziletett, varoson él6, az adott
intézményrendszerbe mérsékelt lelkesedéssel
beilleszkedd, hivatalosan nem tiltott, de ke-
vesek szamara jelentékeny iroi csoportnak
egyik fontosjegye az volt, hogy igyekezett ki-
alakitani - m(vészetében és maganéletében
egyarant - az autonomianak azokat a sz(ikos
szabadsagtereit, amelyekben 6nmagaval azo-
nos és maradandénak gondolt értékrendet
mutathat fol. Ezek az alkotok kevés szdval be-
széltek, dimenzidjuk mélyebb volt, minta re-
torikdjuk, korlatoztak mondandéjukat a 1é-
nyeges részlegesre, s a szinfalak mdgé utalt-
sag és varakozas stddiumaiban is megdérizték
meggy6z6désiket egy individudlis, meghata-
rozott kozénségnek szol6 mivészet irant. S
most egyszerre Ugy tlnik, hogy tébbiknek
»ideiglenes”, hosszl ideig méltatlanitott m(-
vészete valamely rettenetes nagyszer(iség
szdvevényeként bukkan elénk, olyan lelet-
ként, amit elébb finomecsettel meg kell tisz-
titani, majd patikamérlegre kell tenni, utana
nagyité ala, sazutan fol lehetjegyezniegyedi
sajatossagaikat. Legyen szabad itt el6vételez-
nem egy gyanumat: Takacs Zsuzsanal isazért
Olthetett ilyen plasztikus format a szerelmi
érzés, mert ez volt az egyetlen, egészében
megdrizhetd identifikacids lehetéség a koltd
- s nyilvan a polgar szamara is.

A kotet els6 felében dsszegyf(jtott szerel-
mes versek azt sugalljak, hogy a mindennapi
szokas fold alatti vaganyain sodrédé lirai
alanynak olyan rejtett, de szilard érzelmi

alagatrendszere van, amely képes 6t atsegi-
teni minden kils6leges ostromzaron. A pol-
gari életforma diszletei kozt (lépcs6haz,
nyelvora, fikusz, egyetemi hallgaté stb.) zajlo,
spiritudlis neuralgiaktol sem mentes, olykor
regressziv érzelmi teret egy nyugtalanitd, né-
ha szamonkérd, fiktiv férfi identitasa tolti ki,
aki ki-be jar esztendékben, éjjelekben-nap-
palokban, habord és béke idején, tegnap és
holnap. Van ezekben az epizal6, kihagyasok-
kal abrazold, ugrasszer( tizenkét sorosokban
valami javasasszonyi vonas, de mig példaul
Pilinszky ,,szerelmes” helyzetei vakito élessé-
gl kolt6i mandverezések, addig Takacs Zsu-
zsa 4lom-életképeinek epikai stlya és kozvet-
lentl emberi Iégkdre van. Noha a kdltemé-
nyek el6terében altalaban tompa fény vilagit
(tobbszdr holdfény vetil késé 6szi, esds, éj-
szakai tajra, mint példaul az Egy ismeret-
len, BALLONKABATOS FERFI JON cimii vers-
ben, vagy ennek a ciklusnak egyik legszerve-
sebb darabjdban, a BETEG VERS-ben), fagy
van, esik, tobbnyire blcstzast emlegetnek (a
kabat a koltének kedvenc kifejezése), vagy egy
omladozé vakolatd 1épcséhaz bukkan elénk,
vagy éppen a nem létez6k (az emlékezet
torzsvendégei) Ulik koril az agyat, s fagga-
téznak, vagy a sérilt fikusz levélzetére esik
pillantds: mégis érzékeljik a keservek mogott
azt a feminin kolt6i magéanrezervatumot,
amely a vilagnak védtelenil kiszolgéaltatott
tudat titkos menedékhelyéil szolgal. Ha sza-
bad azt mondani: ezek a versek implodalnak,
befele robbannak, s a lirai hés lélektani ikon-
kultuszab6l csupan annyit arulnak el,
amennyi a mi tdvolabbi részvételinkh6z ok-
vetlenil szilkséges.

Van ebben az emlékezésben valami goti-
kus elem: 6rokké folajzott a kdzvetlen alka-
lomra, 6rokké megtartoztatd az eszmény tisz-
tasdganak érdekében. A szerelem itt olyan
gyumadolcskéntjelenik meg, amely inké&bb tap-
lalék, mintsem élvezet. Minthogy azonban ez
a ,szerelmi iinnep” folyamatosan az emléke-
zés figgdnye mdgott zajlik, a nemléthe szo-
ritott f6hés, akit f6szerepre rekrutalnak, ta-



voli, szinte embertelen aurat kap, s ugy td-
nik, itt nem is egy férfi és egy n6é szerelmérél
van sz6, hanem egy olyan egyszemélyes aldo-
zatrél, amelyben versr6l versre fogadalmi
gyertyakat gyujtanak meg egy ismeretlen
emlékezetére.

Az egyes emlékek, amelyek csak jelzéssze-
rien mutatkoznak meg, egy lathatatlan pont
koril megélénkitik és démoniva avatjak a tu-
datot: e csekélyre redukalt, sGritett mozgal-
massagbol sziiletik ez a kdltészet. Ellenkez6-
leg azonban azt is mondhatnam: minden fo-
kozottsadga ellenére van benne valami ama-
zonszer( deszexualizaltsag. Nem néi, hanem
feminin: nem ismer megtermékenyilést,
szerves novekedést, ,anyatermészetli” folya-
matokat, hanem a szenvedély ellenére szeret,
észrevétlenil, egy pillanat alatt célja felé
ugorva. Nem jelentésége, hanem funkcidja
van itt a szerelemnek: egyetlen megnevezett
vehikuluma a félelemben s a félelemért el-
morzsolt egzisztencidnak. Ezért van - szerke-
zetileg - egyetlen f&szerepl6je, ezért lehet
mas fészerepl6je is (gondoljunk példaul az
Atvaltozasok cim( kélteményre).

Amia kotet formaijegyeitilleti, harom ér-
dekességet kivanok megemliteni.

Els6 pillantasra lathatd, hogy Takacs Zsu-
zsa kolteményei egy tombb6l vannak kifarag-
va, s nem ragasztgatassal, hosszadalmas sz6-
keresés révén alakulnak: sajat szovagyonat -
mely nyilvan egy egész élet keresésének
eredménye - nem egyes ihletalkalmak Kki-
zsakmanyolasaval igyekszik gyarapitani. Rit-
kan van ,riad6” a szovegben: mondatforma-
lasa inké&bb rideg és érdes, mintsem latvanyos
és leleményt hajhaszé. Ami ezeknek a nyelvi
alakzatoknak biztonsagot ad, az a sorokba
rejtett, tompitott antikos ritmizalas. Nem ele-
gendé itt azt mondani, hogy a szévegek négy
haromsorosra tagolédnak, hiszen a terzina
egyéb kivanalmai hianyoznak, s a harmas ta-
golasnak nincsen ©6nmagdban semmilyen
bens6 sziikségszeriisége. Viszont ha példaul
az IRD MEGA VERSET ES MENEKULJ! 6t6dik so-
rat tekintjik, nyomban fdlfulelink az egy
labbal megkurtitott catullusi tizenegyes em-
Iékezetes dallaméara. Vagy lapozd fél a RAJOT-
TEM, HOGY FELEK A CSONDTOL MOSTANABAN
masodik sorat (,,Ha csond, barmikor az eszembe
juthatsz...”), s el6tted all ennek a klasszikus, a
magyar irodalomban ritka sorformanak tisz-
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ta alakja. Egyebek fdlsoroldasa helyett meg-
emlitem, hogy az antik ritmustéredékek oly-
kor csoportosan is megjelennek, mint példa-
ul a Szinte szerelmes VERS-ben: a harmadik
sorban a ,,mint romlott, gyonyordi...”” szekvenci-
aban (ugye, megcsendil fulinkben mind-
annyiunk ko6zés violinkulcsa: ,,Hervad mar li-
g etl n k majd a negyedik sorban egy tisz-
ta feles hexameter, vagy kés6bb a hatodikban
egy csaknem tiszta hAromnegyed hexameter.
Tobb hasonlé zenei-ritmikai betétet lehetne
itt idézni.

Egy masik m(ivészi fogas: az igekoték di-
namizalt, inverziv hasznélata. Také&cs Zsuzsa
itt a mozgalmassagnak, az ,,ige dolgoztatasa-
nak” szokatlanul eredeti formait teremti
meg. Nem allitom, hogy ez a fogas a hagyo-
manyban ismeretlen (utalok J 6zsefAttila NA-
GYON FAJ cimii versének huszadik-huszon-
egyedik szakaszara, de megemlithetném Paz-
many Péter prédikécioit is...), mégis figye-
lemre méltod, hogy itt egy modern kélt6 ismét
tudatosan alkalmazza mesterségének némely
rég sutba vetett eszkdzét. Elégedjink meg
egyetlen szemléltet6 példaval: az ELOSZOR
CSAK ENNI NEM VOLT KEDVEM cimi kolte-
mény negyedik sora igy hangzik: ,,A telefon,
ataxi, a kdrhaz ideje eljétt. ” Ebben a kijelentés-
ben nincsen semmi meglepd: a kdltd nyelv-
hasznalatara altaldban is jellemz6 bizonyos
darabossag, 0sztovérség. De azaltal (s olvas-
suk el Osszefligg6en az egész kdlteményt),
hogy a sor végére, a kiemelt alanyok mégé -
mint egy vészjoslé orvosi zardjelentést - ki-
akasztja az inverziv igekotds igét, varatlanul
tavlatot képes kolcsondzni ennek a puritan
mondatnak. Eza sor nem pusztan megallapit
valamely befejezett tényt, hanem egy befeje-
zett ténynek keserveit képes félidézni és em-
lékezetlinkbe vésni.

Vannak a kotetben olyan részek is, ahol ez
a mondatvezetési szeszély nem jar megnyug-
taté eredménnyel, s az egyes mondattagok
mintha hatat forditandnak egymasnak. A
RESSENTIMENT els6 két versszakaval valtozat-
lanul birk6zik a recenzens. Vagy a HOGY AR-
CARA VAGYIK AZ ARC, AZT SAPADTSAGA Cim(i
vers elsé két sordban tébb fényt igényelne.
Osszességében azonban azt lehet mondani,
hogy Takacs Zsuzsa a magyar versmondat-
nak egy egyéni, ,pang0” tipusat hozta létre:
nem mindig tetszetfs sz6t valaszt, de szavait
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mindig képes ,helyzetbe hozni”. S mivészi-
leg végs6 soron helyesen cselekszik: a koltd
feladata nem csupan az, hogy megragadja a
»lirai mondandét”, hanem az, hogy az olva-
s6ban (jrateremtse azt.

Di6héjban érinteni szeretnék egy harma-
dik alkotéstechnikai elemet. Takéacs koltésze-
tére egy bizonyos dialektikus kompoziciona-
lis atomokra épiil6 beszédmaod jellemzd. En-
nek a technikanak iskolapéldaja az EGY ISME-
RETLEN, BALLONKABATOS FERFIJON. Egymas-
nak feszil6 erévektorok egyetlen feszes ko-
tege ez a koltemény. Egy férfijon szembe egy
ndvel; kihalt az utca, de a férfi mosolyog', a férfi
ismeretlen, de szeretik; a holdfogyatkozas teljes;
egy halyog boritotta szem nézett; a szennyes varos
a szerelmesekkel; egymassal szemben lilnek az is-
meretlen szerelmesek; elege lett a holdnak
(mely beviléagitja az éjszakat) a homalybol. A
kolteményben alig-alig térténik valami, nem
mesél el - mondjuk - egy kerek torténetet,
a szdveg nincs megfejelve valamely éles csat-
tandval vagy lgyesen elhelyezett allitassal, s
a verset mégis korilveszi valamilyen harang-
szerlien zart atmoszféra és szelid sugalmas-
s4g. Ennek a hatasnak legfontosabb eleme
éppen ez a huzalos, ellentétesen fonatos vers-
épitkezés, amely Takacs tobbi szdvegének is
sajatossaga. Technikajanak egyik kedvezé ko-
vetkezménye az, hogy a szdvegekben a lazas
talf(itéttségnek nyoma sincsen: inkabb tavol-
sagot teremt maga és sajat élménye, maga és
olvaséja kdzott. Ugyanakkor kdzvetiteni tud-
ja az ontranszcendalas tapasztalatat: azono-
sulasat azzal a szellemi és érzelmi szféraval,
amelybdl koltészete hajszalgyokerekkel tap-
lalkozik.

Akotet masodik felében ennek a kdltészet-
nek igazi szellemi barlangrendszerébe belé-
punk (hogy mondatom szérendjével és az el-
tévedt igekotével megidézzem a kdltét). Ben-
s6leg megszervezett szbévegek egész soraval
van itt ismerkedésiink: az egyes mivek nem
csabitanak tobbé kivancsi pillantasra szom-
szédjaik felé. Ezek a kdltemények szellemileg
megalapozott, részleteikben érzékletes, egé-
sziiket tekintve elvont latomésok. Racionali-
tason talterjed6 vilagossaguknak, statikus szi-
goruknak hatasa al6l nehezen lehet szaba-
dulni. Kétségtelen, hogy ezekben a mivek-
ben hosszl esztend6k hitbeli, torténelmi, ér-
zelmi, hivatasbeli tapasztalata rejlik. EIkilo-

nitve, életanyaggal megterhelten ki vannak
helyezve (azaz: at vannak lényegitve) egy
imaginérius térbe, amelyb8l mér csak kozve-
tett energiaiknak szibillinikus parancsait vagy
szenvedélytelen kozléseit halljuk. Takécs Zsu-
zsa koltészetének Iényeges mondandoit szin-
te egy masodik tollal irja: nem konkrét szem-
leleti anyagot rogzit (,,Csak az elvont dolgok gyo-
tornek igazan...”), hanem - éppen kézmiives-
ségi igyekezetével - olyan 6nallé ,,magikus te-
kercseket”” hoz létre, amelyek ugyan az eszten-
dék mélyéb6l szarmaznak, mégis mar az
id6tlenség tartozékai. Csaknem minden sor
magaba zarkdzik, viseli terhét, kdzolIni szeret-
né azt a tartalmat, ami mogétte van: mikoz-
ben lathatatlan szalakkal még visszakapasz-
kodik a kozvetlen tapasztalatba, mivészetté
kildnitett pontossadgdval mar azt az objektiv
nyelvi savot érinti meg, amelyben minden
emberi élet kozos értelme kimondhat6. Még
a széles halovetés(, sllyos versek mellé (AT-
RENDEZES, AZ UTOLSO SZALMASZAL, AZ EREM
MASIK OLDALA, ANIMA, VEGTELEN ORAN, NE
HARAGUDJ, HOGY NEM SZOLTAM ELORE, A LEG-
BELSO szobaban, Emeljétek fol szivete-
ket!) beépitett kisebb darabokban is érezni a
félreérthetetlen egzisztencilis nyomatékot,
annak az &ltalanosan emberi-mivészi torek-
vésnek a nyomat, amely a versben latja az
élet centralis nyereségének egyik forméjat, s
minden sikert vagy kudarcot a versbe (a tel-
jesitett versbe) kivan belefoglalni. Helysz(ike
miatt csak egy kis kilencsorost idézek, szem-
Iéltesse ez Také&cs Zsuzsa érett miivészetét
(MERT AKAR A SZIVEM KIVETNI):

,,Mért akar a szivem kivetni
magabdl, ahogy a gornyed6 test
az érett magzatot?A duzzadt
szemhéju n6 a talnétt tehertdl
szabadulni vagyik, de nem tud.
Hiaba kildik afehércsempés
folyosora, jarkaljon fol-al,
barfajasai mar diadalmasak

s a mésik dics6ségét hirdetik.

Szigoru szellemiség igazgatja ezt a koltésze-
tet: az elérhetetlenre torekszik, s kdzben az
eredetiség ritka fokozatait éri el. A teljesség
felé mozgatja a magyar kolt6i nyelvet.

Bathori Csaba



