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Takács Zsuzsa

ÉRINTÉS

Ha újra ébredsz, ha újra ébredek, 
a világ bármelyik szögletén ha találkozunk, 
ha nő leszek és férfi leszel újra, 
ha mind a ketten férfiak leszünk vagy nők, 
ha lesz hely, ahova betérhetnek az ilyen párok, 
ha eljön az örök szárazság ideje, 
vagy éppen az örök eső, 
és bizonytalan köd üli meg a városokat, 
ha megpróbál a pára elszabadulni az aszfalttól, 
de nem tud, ha a lámpák fényköre: szent! szent! 
kiáltja és megkoronáz minden arra haladót, 
ha erőt vesz rajtam gyengeségem, 
megszületnek újra ezek a versek.

HALÁLA ÓRÁJÁN

Tőle távol lévő nagyobbik lánya 
nem tudja beindítani a kocsit, 
ölébe eresztett kézzel ül, egyszer csak 
hangot hall, apja félelemtől fölcsapó 
gyerekkori hangját: Attól fél Dodól 
kiáltozza, mint hetven évvel azelőtt 
a kassai pályaudvaron, amikor meglátta 
a fújtatva felé közelítő mozdonyt, 
és fejét anyja szoknyájába temette.
Kisebbik lánya délután háromnegyed kettő 
és kettő között hímzett párnát vásárol, 
mit sem sejtve, egy perui diáktól, 
s a párnán egy halotti urna rajza: 
egy jaguáragyarú isten.
A doktornő, aki a feleséggel és fiúkkal
közli a halálhírt, elsírja magát,
de nem mondja meg, mi volt utolsó mondata.


