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Átlép egy határvonalon -  egy megszentelt térén s így maga mögött hagyhatja a nem 
kívánt valóságot, a borzalmak, Néró császár uralkodásának színhelyét, egyáltalán fel­
szabadul a bűn terhe alól. S olyan szelíd áramlással, olyan észrevétlenül történik meg 
ez a misztérium, hogy csak a teremtés és bűnbocsánat kegyelmi aktusához mérhető. 
A színek is a virradat, az újjászületés, „az első új hajnal”, az eszmélet idejét rajzolják 
elénk.

Megtörténik sokadszor a csoda, ami először akkor játszódott le, „amikor még víz volt 
és égbolt volt csak a föld”.

Oravecz Imre

SZAJLA
Verstanulmányok egy regényhez

Zalavári

Lakban kerülősködött,
ott lakott családostul,
az erdőszélen, az erdészházban,

zömök, testes férfi volt telt, pirospozsgás arccal,
színre maga a megtestesült egészség,
de a látszat csalt,
mert szívbajban szenvedett,
ezért járt, beszélt természetellenesen lassan,
és mindig olyan hangosan szuszogott,
mintha aludna
vág)' heg)'re menne,

nagy szelídség, jóindulat lakozott benne, 
az erdőmunkások, a napszámosok szerették, 
nem hajszolta, nem rövidítette meg őket, 
és emberségesen bánt velük, 
még a fatolvajok is kedvelték, 
mert sosem érte utol őket,

gyerekkoromban magam is dolgoztam a keze alatt,
mikor magoncot ápoltam a csemetekertben,
olykor a fejemre tette a kezét,
de különben nem kivételezett velem,
pedig a felesége révén rokonságban álltunk,
és néha fajront után behívtak a kakukkosórás konyhára,
és megkínáltak mézes-vajas kenyérrel,
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felnéztem rá, tiszteltem,
ilyennek képzeltem néhai erdész-nagyapámat,
akinek élete szintén ennyire összefonódott az erdővel,
és hasonló körülmények közt lakott valaha Damó-pusztán,
csak nagyobb területet őrzött,
és cselédet is tartott a csordás, kondás mellett,

Zalavárit 57-ben vitte el betegsége, 
miután leszázalékolták,
O-hutába költözött,
ahonnan anyai nagyszüleim is származtak, 
ott is temették el egy hideg januári napon, 
mi is elmentünk végső búcsút venni tőle, 
a szertartás után anyámat felismerte egy távoli rokon, 
és összecsókolgatta az utcán,

a 60-as évek elején, egyetemista koromban,
mikor felszámolták a kerülőségeket,
de még állt a laki erdészház,
egyszer Debrecenben azt álmodtam,
hogy a mellette lévő virágos lejtőn gurulok lefelé,
ő meg az udvarról néz egyenruhásán,
de nem szól, csak hagyja, és mosolyog,
pedig csúnyán letiprom a takarmánynak szánt, értékes füvet.
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AZ UTOLSÓ TÉL

Nem volt az jó, ahogy éltem, de most már... Piroska legyintett, csak úgy a szoba falá­
nak, aztán nyögdécselve kotorta a hamut. Nehéz testét alig bírta mozgatni, ha lehajolt, 
nem kapott levegőt, arca kivörösödött, a homloka gyöngyözni kezdett. Ahogy múltak 
az évek, egyre nehezebben mozgott, nézni is szörnyű volt imbolygó járását, még min­
dig valószerűtlenül vékony bokáját, s csodálkozni, hogy nem tört még el ekkora súly 
alatt, hallani ziháló légzését. Az ember úgy érezte rögtön, valami rátelepedett a mel­
lére, hirtelen jó  mélyeket kezdett lélegezni. Azt senki sem tudta, mekkora súlya van 
Piroskának, de abban megegyeztek, hogy nem láttak még nála kövérebbet. Azóta van 
így, szokta mesélni, amióta felgyógyultam a hastífuszból. Pedig akkor nem sokon múlt, 
már az utolsó kenetet is rám adták. Huszonöt éves voltam, és olyan, mint az ujjam. 
Ezt aztán végképp nem lehetett elhinni, csak azok bizonygatták, akik bejáratosak vol­
tak Piroskához, és látták a falon a nagyított képeket, egy vékony, ábrándos szemű 
lányt, akinek súlyos hajfonatok takarják keskeny vállát, kezével lefelé nyújtani igyek­


