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Szegedi Katalin

KÖZÖS KINCSEINK
Egy öregkori Sinka-versről

,/iki a forrásvidéken jár, 
mindig ugyané virágokból szedi csokrát. ” 

(Weöres Sándor)

Ki ne ismémé el, hogy személyes életünkben, a nemzetek sorsában s az egész embe­
riség léte alakulásában a különböző hagyományok elengedhetetlenül szükségesek, 
megtartó erejűek? S ki ne bólintana a fájdalmas tapasztalásként szerzett tudás birto­
kában arra, hogy a XX. század végén deszakralizálódott, egyetemes világmagyarázatot 
nélkülöző, szellemileg rohamosan szétforgácsolódó világunkban talán minden eddi­
ginél nagyobb igény van az összekötő pontok felkutatására, a közös kultúrkincs évez­
redek távolából napjainkig sugárzó értékeinek újra és újra való birtokbavételére?

Ösztönösen vagy mély tudatossággal: váltakozó intenzitással és különböző módon bár, 
de mindannyian a megnevezhetetlen -  ám zsigereinkkel mégis jól ismert -  közös örök­
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ség felé törekszünk, s a művészet minden ága és műfaja is legmélyén ezt a sóvárgást 
kell kifejezze: a sóvárgást az örök megragadására.

A hagyomány és egyéniség meglelt harmóniáját mindig örömest nyugtázzuk a Ra- 
chok, Tarkovszkijok, a filozófiai iskolázottságú és elkötelezettségű Rabitsok vagy 
Hamvas Rélák esetében, de mit jelenthet a „hagyományőrzés” egy, a világtól elzárt, 
műveletlen, határozott filozófiai alapok hiányával küzdő bihari pásztorember szá­
mára?

Rizonyos, hogy a néphagyomány Sinka Istvánnak nem kívülről megközelítendő 
kutatási területet, hanem gyermekkorának, negyven esztendejének mindennapjait 
jelentette. Kínált elegendő balladai témát közvetlen környezete, adott a szájába keserű 
és boldogságot vágyó szavakat a népe sorsát rejtő néma pusztaság. Iskoláit is a növé­
nyek, állatok között járta, s mi mást formált volna át irodalmi élménnyé, ha nem a 
bihari pusztán szerzett, egész életét, munkásságát meghatározó élményeket. A pusz­
tától, a paraszti világtól kapott élet- és halálszemlélete, témái, képei, nyelvezete jelen­
nek meg újra és újra, akár elbeszélő költeményeit, önéletrajzi regényeit, balladáit, el­
beszéléseit vág}' verseit olvassuk. Évszázadok népi kincseit fogják össze drámai sűrí- 
tettségű művei, személyes sorsa pedig hitelesíti verseit: s a kapcsolat fordítva is igaz: 
egyéni élményeinek az ad távlatot, hogy benne feszül pásztomemzedékek sorának 
élete, a bihari pusztaság egész múltja és jelene. A valóság ezzel a mítosz világába fordul 
át, úgy, hogy egy pillanatra sem veszít konkrétságából, elevenségéből és végtelen tra­
gikumából.

Ami azonban a sinkai költészetnek értéke, az egyben korlátjává is lesz: megkötik őt 
paraszti figurái, a puszta tárgyai, jelenségei: nem tud megválni a létbe vetettség szo­
rongató élményétől, a lázadás gesztusától, a bajokat felpanaszoló hangvételtől, s úgy 
tűnik, nem képes továbblépni a gondolati elvonatkoztatás magasabb fokára. Tudjuk, 
milyen tévedéseket eredményezett ez a költő életében, és milyen árnyékot vetett iro­
dalmi megítélésére. Sokáig hallgatás övezte, majd húsz évnek kellett eltelnie halála 
után ahhoz, hogy napvilágot lásson verseinek válogatott kötete, a L o v a so k  o p á l  m e­
z ő k ö n  .

Ez a válogatás viszont tartalmaz egy ciklust, aminek jelentőségéről még alig esett szó, 
amit az elfeledettség csendje szinte észrevétlenné tett.

Újdonság az Ézsau  éjszakája  ciklus tizenöt versében, hogy a sorstársak, a paraszti 
figurák helyett bibliai alakok állnak előttünk: Sinka saját múltja helyett most mind­
annyiunk ősi múltjából, közös kultúrkincséböl nyer ihletést. Ebből adódóan több a 
tárgyiasság, nagyobb az elvonatkoztatás ezekben a versekben, mint a költő korábbi 
verseiben. Ami mégis rokoníthatja ezt a lírai ciklust a megelőzőkkel: Sinka az Ó szö ­
v etség  és Újs z ö v e t s é g  személyiségeit is úgy állítja elénk, mintha azok személyes is­
merősei lennének, mintha ő maga is azok jelenét élné jelenlévőként. Relehelyezkedik 
hát a bibliai történésekbe, kiemelve egy-egy élménymozzanatot, és ezt az élményma­
got formálja verssé. Festőinek nevezhető, láttató technikával jeleni ti meg a helyszíne­
ket, vázolja fel az alakokat, ragadja meg a történetekben rejlő, minden kornak átha­
gyományozható örök lényeget, végül minden versében időtlenné kristályosodnak a 
képek -  ezzel is általános érvényűvé téve az öröktől meglévő, változatlan, de újra meg­
erősített tudást a végsőkről.

Ebben az öregkori ciklusban Sinka újra értelmezi létét -  megszabadulva ideológiai 
tévedéseitől - , számadása a konkréttől eltávolodva egy általánosabb szintre helyező­
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dik. Megkötő szubjektivitása az elvontabb, egyetemesebb közegben feloldódik, a bib­
likus messzeségtől objektívabbá válik. Monoton ismétlődő gondolatisága kitágul, új 
elemekkel bővül, s ez lehetővé teszi a továbblépést önmaga mélységei és mindannyi­
unk közös öröksége felé.

A környező világ zaja nem csendesül le, nem lesz kevesebb a bűn sem a versekben 
megragadható metamorfózisok hatására, a költő mégis békére lel: belső, lelki, az isteni 
fenség magasába emelő békére, mert megérti azt a titkot, hogy az élet zsivajgása he­
lyett a lét nyugalmát kell keresnie. Megérti, hogy a földi igazságosztást nélkülözve is 
lehet gazdag és megelégedett, mert földi kincsek helyett valami sokkal jelentősebbnek 
lehet birtokosa: övé az Istennel való transzcendens találkozásban kapott megvilágo­
sodás kincse. A prófétává lett költőt átfűti az isteni szeretet melege, a földi élet minden 
kínját, keservét más távlatból tudja szemlélni. Nem a szenvedés, a mellőzöttség mér­
téke lesz kisebb, hanem az átélő szubjektum lelkiereje acélosabb.

Illusztrálja itt most egyetlen vers a ciklus egészét, példázva azt a folyamatot, mely­
nek végén a költő maga is megbékél és hazatalál!

TIMÓTHEUS MENEKÜL RÓMÁBÓL

És pálcát tört le magának 
az útfélről Euniké fia, 
kis zöld vesszőt, és utána 
neki vágott az éjszakának 
s mindegy merre, hova 
mint akinek úgy sincs már csillaga 
s reménye se; mind a kettő máglya, 
s mind a kettő vad korommá égett.
Menekült az opál sziklák fia, 
az őshegyeké, mik vének, mint az idő, 
s a menny felől örökre fehérek.
S ahol angyal nem futott még soha, 
hamuszín kövein a Via Appia 
utat nyitott neki... És az őrség 
-  hirtelen nőtt vak ijedelmében -  
kaput. Mert a katonák két sorfala úgy látta, 
hogy a zöld vessző, a törékeny kis pálca, 
mint lángoló kard villog Timótheus kezében.
...És lágy nagy viola volt a Mindenség körül 
S írhatatlan messzeségben emlék: üveg-zöld 
fény; ilyenben az első új hajnal tündökölt.
Amikor még víz volt, és égbolt volt csak a föld.

A vers művelődéstörténeti hátterét, bibliai alapját kutatva Timótheus személyéről 
pusztán annyit tudhatunk meg, hogy pogány görög apától és egy Eunike nevű, zsi­
dó-keresztény anyától származott (Ap. Csel. 16,1: 2 T im. 1,5), Pál apostol hatására 
tért meg (Ap . Csel. 14,6: 1 T im. 1,2), majd az apostol kísérője és munkatársa lett (pl. 
1 T esz. 3,2-6: Ap. Csel. 20,4: Zsid. 13,23 stb.). A hagyomány szerint Pál apostol halála 
után visszatért Efezusba, és itt halt meg a város püspökeként (Euszebiosz: Egyház- 
t ö r t é n e t  III. 4,6).
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Mindezen tények ismeretében sem jutunk közelebb a vers történéséhez, nem ad­
hatunk megnyugtató választ azokra a kérdésekre, hogy honnan jö tt és hová készült 
Timótheus, miért kellett menekülnie, s hogy miért épp őt választotta Sinka monda­
nivalója alanyául. A vers megfejtésekor át kell térnünk tehát a feltételezések világába.

Az első olvasatkor az olvasó értetlenül szemléli tán a verset: egy menekülés, egy 
hajsza leírására készülünk föl a cím elolvasása után, s ehelyett az ősidők végtelen nyu­
galmát árasztó folyamat tárul elénk sűrített formában, a már számtalanszor hallott, 
de mindig magával ragadó mitikus történetek mesélőjének higgadt modorában.

Persze ez csak a folyamat végeredménye. Honnan is indulunk? Timótheus mene­
külhet azért, mert megszökött, s ezért üldözik öt. Ennél valószínűbbnek látszik, hogy 
a Pál segítőtársaként és követőjeként végzett hittérítő munkájáért kívánják sokan a 
halálát, hiszen mint keresztény el akarja vitatni a zsidók ősi örökségét, lelki alapra 
helyezve a hitet és az Isten országához való tartozást a születési jog, a hagyomány he­
lyett. Az új hit vállalása okozta üldöztetés gondolatiságát támasztja alá a címben sze­
repeltetett helynév is, hiszen tudjuk, hogy a császárság korában Róma a pogányság, 
bálványimádás központja volt, így ezen kultuszok szimbólumának tekinthető. Timó­
theus tehát menekül a bűn városából, talán saját lelkén belül a bűntől magától.

A feltevés igazolása érdekében szükségesnek látszik az adott szöveg vizsgálata né­
hány szempontból.

A lassú előrehaladást, a mozgalmasság hiányát a hosszú és az állandóságot sugalló 
szavak sűrű használata adja (útfélről, csillaga, korommá, őshelyeké, örökre, idő, Mindenség, 
írhatatlan messzeségben...). A szóhasználaton túl a szófajok arányával is megerősíti ezt a 
költő. Uralják a verset a névszók és viszonyszók, ez eredményezi a nyugodt hangvételt, 
az élőbeszéd szövéséhez közeli előadásmódot. Tizenhárom ige szerepel a versben, 
ezek közül több tagadó formájú: sincs, nem futott; nagyobb hányadában múlt időben 
állnak: tört le, neki vágott, égett, menekült, nem futott, nyitott, látta, tündökölt, és háromszor 
jelenik meg a volt ige. Az egyetlen jelen idejű, állítói ige a villog, mely kiemelt jelentő­
ségű a mondanivaló megfogalmazásában. De erről majd később!

Azt már látjuk tehát, hogy nem a szó konkrét, fizikai értelmében vett menekülésről 
van szó, a leírt történés csak burka a sorok mögé rejtett üzenetnek. A vers nyilát az 
olvasót nagy erővel megragadó színsereglet adja. így követik egymást a színhatások:
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zöld
sárga -  üveg-zöld fény 

rózsaszín, piros -  hajnal 
kék! -  víz, ég

(fekete) -  föld: hiányként jelenik meg

Megfigyelhető, hogy a színek csoportba tömörülnek, és ezzel mintegy a vers szer­
kezeti váza tárul a szemünk elé. Ezt a tagolódást erősíti fel a szóvégi rímek hangrend­
jének alakulása.

7 sor mély (komor kezdés)
1 sor magas
1 sor mély
2 sor magas egyenletes váltakozás
2 sor mély
2 sor magas 
2 sor mély
5 sor magas (felszabadult lezárás)

Feltűnő, hogy a verskezdet mély hangrendű zárlatait váltakozva követik a magas, 
illetve mély hangrendű rímek, mintegy megharcolva egymással. Zaklatott, lehangolt 
felütés után a vers bizakodó, feloldó hangvétellel zárul, vagyis a hangsúly ezentúl már 
egészen bizonyosan nem a menekülés tényére helyeződik, hanem egy konfliktushely­
zet megoldására, méghozzá pozitív megoldására.

Ez derül ki az érzelmi, hangulati jelleget is biztosító színek felsorolásába rejtetten 
kódolt többletinformációból is.

Az első egységben majd’ minden szín megjelenik, de a domináns a fekete, hiszen a 
Timótheust vezérlő csillag sárga fénye és a remény zöldje is korommá, feketévé lesz.

Az átvezető részben három különleges színt helyez el Sinka. Az első az opál, mely 
Tornai József szerint Sinka István költészetében a föloldás színmetaforája, azé a föl­
oldásé, melyet a jelenlét (= jelenlét!) irracionalizmusával szemben csak a megfogha­
tatlan emlékezetben vagy éppen a látomások jövő idejében találhat meg a maga szá­
mára. Ez a sok színben játszó drágakő tehát valami elfelejtett, elveszített és még meg 
nem lelt harmóniát jelképez.

Ezt követi a fehér szín, ami egyszerre hordozza az ősiséget, a vénség jelentést (gon­
doljunk az ősz haj vagy szakáll színére, s ezáltal valamelyest a bölcsesség is bekerül az 
asszociációs körbe) és a tisztaság, a harmóniához (mennyhez) való közelség jelentést. 
Képiség szintjén itt a hegytetőket borító érintetlen hó érzete jelenik meg.

A vakító csillogású opáltól a minden színt magába ötvöző fehéren át a színek hiányá­
ig, másképp mondva az áttetszőhöz, az éterihez jutunk el. Ez az egy csoportot alkotó 
három szín jelképe a vágyott szépségnek, a szárnyalásnak, az ellentéteket feloldó bé­
kességnek, az isteni világnak.

Továbblépve újra a földön, a történés folyamatában vagyunk. Hirtelen és merész 
a váltás, de annál jobban érzékeljük a fenség állapota utáni földközeliséget. Itt is az 
első egység színei jelennek meg újra, de az irány fordított: a feketévelvalo indítást élén- 
kebb színek alkalmazása követi, s így fokozatosan kitágul a kép, látóvá teszi a katonákat 
-  és minket is azzá tesz -  a lángoló pálca fénye; megtörténik a csoda. A törékeny pálca 
tekintélyt, erőt hordozó pálcává válik, Isten küldöttévé magasztosítva Timótheust. Ez­
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után már minden szó csak egy-egy csodálatos ráadás, egy-egy az ábrázolt csodát meg­
erősítő kicsengés. Uralkodó szín itt a rózsaszínes, pirosas, lilás árnyalat, újra visszatér a 
sárga és zöld együtt, és egy eddig még nem látott szín is megjelenik. A kék, a békesség 
színe a föld, afeketeség, sötétség helyébe lép, mintegy a végtelenre nyitottá téve a verset.

A színhasználat sokrétűen, nagyon pontosan elénk tárja a vers vonulatát. Az irá­
nyultság ismeretében most hát a részletesebb értelmezés volna még hátra.

Timótheus válságos, bizonytalan léthelyzetben van, valószínűleg azért, mert támasza­
it, biztos pontjait elvesztette. A csillag s a remény érthető általánosan: valaki nem leli 
az őt vezérlő eszmét, személyt, s már a bizakodása is elhagyta, nem meri remélni a 
megoldást. Gondolhatunk azonban a két apostolra is, Pálra és Péterre, akik a hagyo­
mány egyik változata szerint máglyán haltak mártírhalált, s halálukkal a keresztények 
reménye is odaveszett. Ezt a felfogást alátámasztja az is, hogy más asszociációs körön 
is eljutunk az apostolok személyéhez, hiszen Szent Péter éppen a Via Appián mene­
kült feladata elől. A Rómából kivezető úton találkozott az úrral, s megkérdezte tőle. -  
Quo vadis Domine? (Hová mész, Uram?) A felelet megszégyenítette Pétert, mert a válasz 
úgy hangzott: -  Megyek, hogy másodszor is meghaljak az emberiségért. -  Péter ezt hallva 
visszatért Rómába.

Vagy gondolhatunk a Saulust (Szent Pált) ért látomásra a damaszkuszi úton, s így 
mindjárt nyilvánvalóvá válik, hogy: Timótheus szimbolikus utat já r meg, melyen har­
col benne hite és hitetlensége, a prófétaszerep szembekerül benne a személy alkal­
matlanságával: jónási vívódásokat él meg, ezért szeretne elbujdosni, ezért vágyja a 
megbékélést, a révbe találást.

A költő itt önmagáról is beszél.
Egyrészt tudjuk már, hogy az opálszín és Sinka költészete közt konkrét kapcsolódási 

pont van, tehát ő maga is az opál sziklák fiának tekinthető.
Másrészt az, hogy épp Timótheus alakját választotta Sinka István ennek a történés­

nek a leírásához, azzal magyarázható, hogy negyvenéves pusztai tartózkodása idején 
a költő egyéb társaság híján a Biblia alakjait fogadta barátjának. Személyes okok miatt 
rokonnak találhatta magát költőnk Timótheusszal, s így Timótheus útjának bemuta­
tása közvetett önjellemzésként is felfogható.

A költő váteszszerepe egyébként is sok hasonlóságot mutat a hitét megvalló bizony­
ságtevőével: a prófétát (költőt) tehát az alliteráló „mindegy merre” szókapcsolatban ki­
fejezett bizonytalanság, tehetetlenség, zavartság jellemzi. Tör magának egy pálcát, ez 
útitársa és vezetője egyedül, más nem maradt számára. De aztán utat nyit neki a köves 
út, és megnyílik az őrzött kapu is.

Ebben a pillanatban Timótheus nem maga többé, hanem az Úr küldötte, angyal, 
aki mások számára válik látomássá. Az Isten eszközéül választotta őt, annak ellenére, 
hogy menekülni akart a rábízott feladat elől. Így történhetett meg, hogy a katonák 
kettős sorfala a Timótheus lelkét jelképező törékeny kis pálcát villogó kardnak látja. 
Lángoló, tehát fényt sugárzó és erőt képviselő kardnak és villogó kardnak. Mint már 
láttuk, a villog ige kiemelkedik az igék sorából azáltal, hogy jelen idejű és állító, de 
mindezek mellett azért is, mert mozgás, tevékeny életerő képzetét hordozza. így képes 
kifejezni azt, hogy Timótheus a kapunál az energikusság, a biztos erő követe, a hit 
hőse.

A menekülés sikerül hát, mind konkrét, mind általános szinten: Timótheus kijut a 
városból, megszabadul a bűnök nyomásától, sőt Isten követeként léphet ki a kapun.
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Átlép egy határvonalon -  egy megszentelt térén s így maga mögött hagyhatja a nem 
kívánt valóságot, a borzalmak, Néró császár uralkodásának színhelyét, egyáltalán fel­
szabadul a bűn terhe alól. S olyan szelíd áramlással, olyan észrevétlenül történik meg 
ez a misztérium, hogy csak a teremtés és bűnbocsánat kegyelmi aktusához mérhető. 
A színek is a virradat, az újjászületés, „az első új hajnal”, az eszmélet idejét rajzolják 
elénk.

Megtörténik sokadszor a csoda, ami először akkor játszódott le, „amikor még víz volt 
és égbolt volt csak a föld”.

Oravecz Imre

SZAJLA
Verstanulmányok egy regényhez

Zalavári

Lakban kerülősködött,
ott lakott családostul,
az erdőszélen, az erdészházban,

zömök, testes férfi volt telt, pirospozsgás arccal,
színre maga a megtestesült egészség,
de a látszat csalt,
mert szívbajban szenvedett,
ezért járt, beszélt természetellenesen lassan,
és mindig olyan hangosan szuszogott,
mintha aludna
vág)' heg)'re menne,

nagy szelídség, jóindulat lakozott benne, 
az erdőmunkások, a napszámosok szerették, 
nem hajszolta, nem rövidítette meg őket, 
és emberségesen bánt velük, 
még a fatolvajok is kedvelték, 
mert sosem érte utol őket,

gyerekkoromban magam is dolgoztam a keze alatt,
mikor magoncot ápoltam a csemetekertben,
olykor a fejemre tette a kezét,
de különben nem kivételezett velem,
pedig a felesége révén rokonságban álltunk,
és néha fajront után behívtak a kakukkosórás konyhára,
és megkínáltak mézes-vajas kenyérrel,


