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SIRKERTBEN

sirkertben jarok sirokon sirokon
holott mindahanya nekem mar sirrokon

lenn lenni megdlelkezni nem bolondsag
odahuz ledlel mar ez a sirrokonsag

mind-hallom doblogoi idetart a menet
hogy rajtam-féléttem ellépdeljenek

ne itt Gljek ahol Gl6k: a kertpadon
legyen nekem is sok szaz éves sirlapom

s mig alant bel6lem semmi sem marad
kévembol szamom s nevem: kikopjanak

Komoréczy Géza

APAK ES FIUK

Zsido apak, természetesen, és zsido fiuk. Ha az apak blnt kovettek el, s a babiloni
fogsag el6tti évtizedek torténetébdl tudjuk jol, hogy igen, elkdvettek: e blindk miatt
kire harul a felel6sség?

Koszmétét esznek az apak; izes és nedvdus, savanykas, nagy h6ségben, szomjat ol-
tani, kellemes iz(i gyimdlcs.

Koszmététvagy egrest? Amagyar nyelvérzéket élesen oszlja két partra ez a szo-vita.
En - hajlamaim szerint - masként-forditd vagyok: koszméteparti, menthetetlendil
nyelvi kisebbségben; de azért tudom: a szdvegekben a tobbségi konszenzus egrest
mond szinte mindig. Nos, a kellemes gylimdélcsoét, egrest vagy kdszmétét, netan, mert
ez is elképzelhetd: éppen csak érlel6dd sz6l16t, az apak ették, eszik.

De kinek vasik el a foga?

Persze hogy nem az egres/kbszméte sz6vélasztas a kérdés; a nyelviink, végtére is,
egyel6re kdzos, mindenki érti, mir6l van sz6. A kérdés mélyebbre vag; igenis: szubsz-
tancialis. Hogy kiknek véasik el a foguk a kdszméteragastdl: marmint hogy az apaké-e,
akik ették, vagy a fiaiké. Ez volt a kérdés. Ez a kérdés az igazi. Kit ér a blintetés, ha az
apak blint kdvettek el netan? Profétak kérdezték: Jeremids, Ezékiel. Zsido apékrol
van sz0, természetesen, és zsidd fiukrol. Kiknek kell a felelsségetviselniiik mindazért,
amit az apéak tettek? A filknak? Ez a Biblia tanitasa?

Talan mondanom sem kell, nem Jeruzsadlemben: Babildniaban vagyunk; még ott
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sem éppen a févaroshan: vidéken, ahol a csak néhany éve, i. e. 597-ben attelepitett
zsid6 csoport él; egyszoval, a fogsagban. Juda, Jeruzsalem megvan még - de Nebd-
kadreccar barmikor megindulhat ellene. Cidgijjahu, akit otthon kiralynak tekinte-
nek, és az udvar, és a nép, nemhogy remélnek: bizakodnak. All a templom, Jahve
teljesiteni fogja, amit a szovetséghen népének igér. Jeruzsadlem hatalmassagai éppen
katonai segitséget keresnek. Alig mult még, hogy tanacskozasra gydiltek a véarosba a
remélt szOvetségesek, kdztiik egy nagyhatalom, Egyiptom kévetei is. Cidgijjahu erd-
sen bizik Egyiptomban: Egyiptomnak érdeke, hogy feltartztassa Babilont.

Kézmondasrol van szd, szblasrél, ennyivildgos. Mar csak azért is, mert a kérdéses
mondat két killénbdz6 helyen is irva van a Biblidban. Jeremids idézi Jeruzsadlemben
és Ezékiel Babildnidban, nagyjabol egy idében. Elképzelhet6 ugyan, hogy a kett6zés
csak utdlagos, a késébbi széveghagyomany hozta létre, atemelve a talal6 szolast az
egyik szdveghdl a masikba; elképzelhetd, de nem valészinl. Részben azért nem, mert
két apré nyelvi eltérés mégiscsak van a két szdveghely kozoétt, s ez nem idézetre vall.
Részbenpedig, sf6ként, azértnem, merta szélashoz a kétpréféta nem egészenazonos
magyarazatot ad, holott altalanos mondanivaléjuk egyébként nagyjabol ugyanaz: bi-
ralat néplk folott.

Ezékielnél (18,2) a mondat kdzmondas volta kiilléndsen jol felismerhetd: a szinta-
xison.

,,AbGtjoklu bés7,er ve-sinné ha-banim tigheyna.

Az ige mindkét fél mondatban jelen id6ben, folyamatos vagy befejezetlen alakban
(imperfectum) all, ez a k6zmondasok szokasos szintaxisa, nyelvi eszkéze az altalano-
sitdsnak. Jeremias (31,29) ellenben az elsg fél mondatban mult id6t (perfectum) hasz-
nal (6klu), ez az el6idejliség nyelvi eszkdze, viszont nem teszi ki a névelét a ,,filk” szd
elé (banim); mas nyelvi megoldassal ugyan, de végeredményben nala is k6zmon-
dasszer(ien altalanos a fogalmazas.

Hogy mi a szoban forgé gyimodlcs valdjaban: vitatjak. Az egres/kdszmeéte mellett
gondolni lehetsz6l6szemre is; a sz6 egyéb el6fordulasai (Jesaja 18,5; JOB 15,33) kozil
az egyik furtoket (gefen) emlit, s ez nem kdszmétét, inkébb sz616tjelez. A masik hely
s a rokon nyelvek a szt nem meghatarozott gyiimoélcsre, hanem a bogyok éretlensé-
gére vonatkoztatjak: bészera.. m. mar csaknem érett flirtdsbogyd. Lehetsz616, de ribizli
is akar. Karolyi Gaspéar (1590) Ezékielben vadsz616t forditott. Jeremiasban egrest.
Megnyugtatasul azoknak, akik ellentmondast latnanak a két forditas kdzott: a magyar
(dunantuli) egres végsé soron a latin agrestis sz0boljon, s ennek jelentése: ,,mezei, ti.
nem szantéfoldi (ager)” ,,vadon termd, vad”, ,,éretlen bogyd”, ,.éretlen sz616”. Ennél
pontosabbat a legtébb kerti vagy szantéfoldi névény botanikai azonositasa targyaban
még Low Immanuel paradicsomkert gazdagsagu FLORA-konyvével a keziinkben sem
mondhatunk. De tudjuk, arab forrasokbdl, melyeket Gustav Dalman lutherdnus tisz-
teletes Ur, a mult szazadi Palesztina legjobb biblikus-ethnografus ismeréje, s persze
Low is idéz, hogy a z6ld bogyét Izraelben, Palesztindban csemegeként fogyasztottak:
valéban mint idit6en savanykés, nedvdds csemegét. Mi is a z6ld kajszit, gyermekko-
runkban. Ha kertészeti szakkényvbe nem is: irodalomba mindenképpen a készmé-
te/egres forditast ajanlhatom.

De nem nyelvészeti élvezetként ropogtatom fogaim kézott a bogyokat. Az egész sz6-
vegrész értelme fligg attdl, hogy a k6zmondas mitjelent. Nincs is nehezebb, mint kdz-
mondast magyarazni. Ajelentés gyakorta nem a szavakban van, inkébb a szintaxisban,
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mas-mas formuldk azonos szerkezetében. Ebben a mondasban a szerkezet az ellentét-
re épil. Ha mit az atyak tesznek, kévetkezményeit a fiak viselik. Az atydk kdszmétét
ragcsalnak, sz616t esznek; teszi mindenki, ha teheti. De, s a de hangsulyos, a fiaknak
elvésik a foguk az apak élvezetét6l. Ennyi elég is a szintaxisrol.

Ezékiel, de Jeremiés is, barki, azért idéz kozmondast, mert ez témdren és altaldnos
forméaban fogalmaz meg valami igazsagot. Sziikséglink az altalanosabb igazsagra van.

Ugyan baj-e, s ha baj, miért, hogy valaki sz616szemet vagy kdszmétét eszik? A kdsz-
métés/sz616bogyos kbzmondas egybekapcsol apak és filkat: amit az apak tesznek, ma-
guk éromére, az élet rendjén, kotelességbdl, kényszerbdl, de ha csak Ugy csak, az eset-
leg bajt hoz a fiaikra. Az ap&k miatt a fiukat vonjak felel6sségre.

Atarsadalomtudomany gazdag a szolidaritas leirdsaban, a Biblia vonatkozasaban
is. Itt voltaképpen a szolidaritas sajatos - mondjuk igy - fonakjarél van szé. Apa és
fiai: csaladi egység, mind ajelen id6ben, szinchron vagy horizontalisan, mind diach-
ronikusan vagy vertikalisan, nemzedékek soran at. Amit az apad tesz, abb6l van vagy
lehet el6nydd, szamithatsz a segitségére; de a helyzete mindenképpen befolyasolja a
sorsodat, esetleg negative is. Viselned kell apad helyzetének minden kévetkezményét:
jot, rosszat.

A tdrzs erkolcse ez: valdsag és etika a genealdgia, vérségi kotelék, torzsi szervezet
kapcsolatai mentén szervez6dé tarsadalmakban. A szolidaritasra hivatkozni lehet: az
elényodk mintegy lehivhatok; s ugyanakkor elharithatatlan az esetleges hatrany. Ne-
bukadreccar/ll. Nabukudurri-uszur nemcsak Cidgijjahut fogja megbiintetni, az ost-
rommal bevettJeruzsalem uralkodéjat: miel6tt megvakitana, a szeme el6tt led meg
fiait (II. Kir. 25,7). Szamos mas példa van hasonl6ra az 6kori Keleten; csak megem-
litem, némi nyomatékkai, de mell6zve a részletesebb kifejtést, hogy inkébb a torzsi
tarsadalomszervezetekben, nem pedig urbanus, szegmentélt tarsadalmakban, me-
lyekben rendszerint formalizéltjog érvényesil.

A Biblia 6si hagyomanya sem mas; 6si jog, szolidaritasi etika. Nem akarhol: a Tiz-
parancsolatban (Ex. 20,5-6/34,6-7/Deut. 5,9-10) olvassuk a kdvetkezéket. Szenve-
délyes isten (él ganna) vagyok, az apak bline miatt felelsségre vonom azokat, akik
gy(lélnek, harmad- és negyedrenden, de kegyelmet gyakoriok azokkal, akik szeret-
nek, s akik megtartjak torvényeimet, az ezredik renden is. Forditasom tobb ponton
is érdemben kuldnbdzik a szokasos forditdsoktdl. Nem mindent indokolhatok most,
de legalabb azokat az eltéréseketjelzem, amelyek ajelen targyat értintik. A ,,szenve-
délyes isten” Kéarolyinal még ,.er6s bosszuall6”, egybehangzdan a régi forditasokkal
(Lxx: theosz zEl6tész), s csak Ujabban szokas elsimitani a kifejezés killonds - hadd mond-
jam igy- torténeti barbarsagat. Az istenifelel6sségrevonas, illetve kegyelem kére nem
feltétlenil diachronikus, ti. a nemzedékek egymast kdvetd soran; lehet szinchron is:
egy emberb(ine miatt- a maremlitett fonak-szolidaritas értelmében - biintetésjar a
vele kapcsolatban 1év6knek a rokonsag harmadik vagy negyedik kérében, s kegyelem
az ezredik korben. Nem Iényegtelen a kiilénbség a szamok kozott: felelésségre vonas,
mondjuk, a méasod-unokatestvérek korében, kegyelem az egész tarsadalmi kdzdsség
sz&mara - mert hiszen ki szamlalhatja meg ezred-unokatestvéreit. Az apak: a kozos-
ségért felel6s személyek b(inét Isten megtorolja, szenvedélyesen, de - s itt a forditas-
beli eltérés mar mondatszinten van - csak azokon, akik gy(lolik 6t, mert akik szeretik,
azoknak kegyelem (heszed) a résziik.

Nem egészen gy értelmezem a Tizparancsolat szévegét, ahogyan szokas; meggy6-
z8désem, hogy ugy értem, ahogyan Ezékiel értette, értelmezte.
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Magaval a kdzmondassal a régi zsidé hagyomany, mindjart az arami forditas, nem
vacakol sokat. ATargum Jonatan, aramiul: Az atyak vétkeznek, és a fiak elpusztul-
nak. Se kdszmeéte, se elvasott fogak. A zdld bogyo evése helyett pedig egyszeriien: a
vétek. Hasonlé egyszeriiséggel fogalmazott a Siralmak (Ekha) is (5,7): Atyaink b(int
kovettek el, és nincsenek, s blineik (terhét) mi hordozzuk. Ez a siratészéveg a Tizpa-
rancsolat logikajat koveti, akar Ezékiel mondasat értelmezi, akar - ez avaldszinlbb -
magat a helyzetet. Ab(inre bintetés kdvetkezik; ahol biintetés van, az ok: a bin.

Ezékiel szembeszegliltezzel a hagyomannyal. Szembeszallt méga Tizparancsolattal
is: a hagyomanyos, szé szerinti értelmezéssel. Ezékiel azt mondja kortarsainak: nem
all a mondéas az egresrdl. Ne hivatkozzatok ra soha tébbé (18,3). Jahve eskiszik, az
életére mondja: minden él6lény az enyém, az apak is, a fiak is. Blintetés csak azt illeti,
aki maga kdvette el ab(int (18,4). Hosszan fejtegeti az eszmét, részletezi a blindket is,
amelyekre gondol, skozben ismétli a f§ tételét, tobbszor is, valtozatokban: Az, aki vét-
kezett, megblinh&dik. De fil nem visel felel6sséget az apja vétke miatt, apa nem visel
felel6sséget a fil vétke miatt. Az igaz embert igazsadga mindsiti, egyedil az, a gonoszt
gonoszsaga mindsiti (18,20).

Jeremias, a szavakban, kissé mast mond, mint Ezékiel. Jeremias, idézve a k6zmon-
dast, érvényét mintegy hallgatélagosan elismeri; csak annyit mond, hogy majd, Isten
és lzréel/Juda hazanak 0j szovetségében szlinik meg a mondas érvénye. Majd; de esze-
rint most, egyel6re, érvényben van.

A két férfill egyarant Jida népéhez szolt, s nagyjabdl egy id6ben: i. e. 590 tajan
valamikor. Jeremias, otthon, belllrél, Ggy latta: az isteni térvény fenyegetés lehet a
felel6tlen politikusok, a megtévesztettnép kritikatlan reménykedésével szemben. Ezé-
kiel, a fogsagban, kivilrél, ugy latta: mar nem segithet més, csak ha kinek-kinek a
személyes felel@sségére hivatkozik. Ugyanabban a hagyomanyban, ugyanabban a
nyelvi, vallasi kbzdsségben, egyazon eszme - isteni parancs - hirdetéséil mas-mas ér-
telmezést adtak a hagyomany egyik fontos tanitasanak.

Ezékiel nem politizal, az erect6i tavol, galutba.n, nem lehet szava a dontésekhez. A
magatartést biralja, a tetteket. Az életmodot, melyetJahve megkivan, mely a szévetség
fenntartasa lehet. Egyéb ligyekben tehetetlen.

A hegycstcsokon bemutatott aldozati étel fogyasztasa: nem. Idegen istenek (balva-
nyok) tisztelete: nem. Halni masnak a feleségével: hat, bizony, ez is: nem. Halni a sajat
felesegeddel a tiltott idGszakban: nem. Kegyetlenkedés: nem. Zalog visszaadasa: igen.
Mas kifosztasa: nm. Ehez&knek kenyér adasa: igen. Mezitelen szegénynek ruha adésa:
igen. Uzsora: nem. Kolcsénon tobblet (kamat) szedése: nem. Viszalyok elsimitasa: igen.
Jahve torvényeinek megszegése: nem. Az elvasott fog az e blindkben blindsok biinte-
tése.

Anhétkdznapi életblinei, erényei; a hétkdznapi életben viselkedés szabalyai. Ezékiel
errél beszél.

Ezékiel szamara nincs értelme beszélni az egyiptomi szévetségrél, a szabadsagrol,
az orszag fuggetlenségérdl. Azembereknek élniiik kell: éIni hétkdznapi életiiket, ott-
hon is, a fogsagban is; az isteni torvény erre vonatkozik: az életre.

Jeremias azonban otthon van, s végeredményben ugyanezt mondja & is, szenve-
déllyel, a konfliktusokat vallalva, keresve, teremtve; a politikaba beleszélas aran. Je-
remiastdl tudjuk: az § szemében mar az b(in, hogy Cidqgijjahu, a nagypolitika dbrand-
jait kergetve, politikai céloknak, torténetesen a nemzeti nagysag eszméjének rendeli
ald az emberek életétJudaban, hogy ellenallasra készilédik, szévetségest keres, had-



1070 « Sanford Pinsker: Isaac Bashevis Singer

seregét szervezi, fegyvert halmoz fel, hogy botorai hiszi: feltartéztathatja a babiloni
tdmadast.

Ezékielfogsagban beszél: csak altalanossagban, csak a vallasi el6irasok és az erkdlcs
sikjan. Az isteni torvény és el@iras - ami az életet egyaltalan lehetségessé teszi - nem
a politika részleteire vonatkozik: az életre, mar az elemi szinteken, a hétkdznapokra.

Ezékiel tudta, legalabb Ggy, mint utobb tudni lehet, két és fél évezreden at, hogy a
Tizparancsolat Izrdel szdméra mitjelent. Nemcsak maguk a parancsok és tiltasok: az
indoklas, a magyarazat is. Ezékiel a személyes felelsség kimondasa érdekében szem-
beszeglilt még a legnagyobb tekintéllyel: a mdzesi hagyomannyal is; a mozesi hagyo-
méany kortarsi értelmezésével. Merte megvaltoztatni a Tizparancsolat értelmezését;
tudjuk, az altala képviselt felfogas helyet kapott a TORA-ban (Deut. 34,6-7). A zsido
hagyomanynak szerves része az értelmezés: a szveg hozzaigazitasa a kdrilmények-
hez; hiszen mas kortilmények kozott, s a kériilmények mindig méasok, ugyanazt a ha-
tast csak mas eszkozokkel lehet elérni. A szdvegben, a Taimud kimondja, rejtve bar,
de eleve benne van minden 0j és (jabb értelmezése. Ezékiel papi személy volt, Babi-
I6niaban, a galutban a hagyomany az 6 szdmara nem a szentély, az nem lehetett: sz6-
veg és szOvegertelmezés. A zsidé hagyomany szellemébenjart el, amikor a térzsi val-
lasosség etikajabol kibontotta az individuélis felelGsség tételét - elutasitva, mert tétele
ezt isjelenti, minden kollektiv felelgsséget. Fogsag, Babildnia, szegmentalt tarsada-
lom: individudlis etikat kell allitani a vérbosszu, a kollektiv felel6sség &si, de idejétmult
hagyomanya helyett.

Apak és filk? Csaladfd és a rokonsag széles kdre? Az apa a sajat tetteiért felelds, a
fil pedig a sajat tetteiért. Nem az apjanak, nagyapjanak élete és dolgai: ki mit maga
tett az ember, felel§sséget azért visel.

Sanford Pinsker

ISAAC BASHEVIS SINGER

Rakovszky Zsuzsa forditasa

1967 forrd nyarat New Yorkban toltottem, kdzelebbrél Manhattanben, ahol azon
igyekeztem, hogy a disszertdciomat - amely a slemil alakjaval foglalkozott - konyvvé
hizlaljam. Egyik baratom, aki a City College-ban tanitott, azt tanacsolta, hogy keres-
sem fel Isaac Bashevis Singert. VVégtére is disszertdciom egyik fejezete hosszasan ele-
mezte Singer kdnyvét, A BOLOND GIMPEL-t, és Singer arrélvolt hires, legalébbis a ba-
ratom szerint, hogy igen nyiltsziv(, kilondsen azokkal, akik kritikat irnak valamelyik
konyvér6lvagy irodalomtudosként az § munkaival foglalkoznak. Méaskilénben ugyan
mi oka lett volna r4, hogy még a telefonszdmat se titkositsa?

Osszeszedtem minden batorsdgomat és jiddis nyelvtudasomat, és felhivtam Sin-
gert. A baratomnak igaza volt. Singer szemlatomast megorilt, amikor meghallotta,
hogy a tanulmanyom vele is foglalkozik. Megéallapodtunk abban, hogy a kévetkezd



