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tarerotika” is, a konyvtarban 0l6 jol ne-
velt s latszlag csak okosodasnak él6 Ia-
nyokkal. A kényvek holt csendje és a folébiik
hajl6 illedelmes hosszd hajdak erotikat igérd
kontrasztja: ehhez hasonl6 lehet a templom-
ba zsifolddd és gyonasi vagytol slir(iso-
dé szexualis izgalom. Konyvtarerotika, igen.
Hevesi PARIZSI ESG-je 6tlik fel benniink, de e
sorok irgja talan mar a PARIZSI ESO olvasasa
eldtt is Ggy jart a kdnyvtarba, mint bujalko-
dohelyre (vagy legaldbbis voyeurkddésre al-
kalmas titkos talalkara), ahogyan mas a néi
napozéba kémlel vagy lopakodik; barba vagy
az oly taszit6 és erotikatlanul holdtalan, nap-
pali fényben ég6 nudistastrandra.
Személyesebb hangot Gtéttink meg, nem
titkoltan azért, mert a Szegény, gréfnével
ALMODOTT alapmotivumét (az elérhetetlen
Grofnd szexualis vagyképét) néhanyunk
menthetetlendl avultnak fogja érezni. S az
»avult” nem isjé sz6: inkabb taldn alomide-
gen, nem vagykelt6, s6t gerjedelmet lekor-
nyaszto egy elegans, keménykalapban lovag-
16 gréfnd képe vagy eszménye. Miért? mond-
hatnank persze: szubjektivak a vagyak, itt
nincs semmi torvényszerliség és tendencia!
Szutykos ciganylanytol jé illatu patikusnéig
nagy a vagyak vilaga, s egyarant tlizes. lgen:
magéandlomban, de nem a masoknak sz6lé
irodalomban. Ott mégsem biztos, hogy egy-
forman hatnak. Meggondolandé példaul,
hogy Krady erotikus csillagrendszerében
(mely, felesleges mondani: a legnagyobb, leg-
tdgasabb a magyar irodalom univerzuma-
ban) nem igazén a gréfné alakja kelt vagyat.
Inkébb viragaruslanyok, sirkertben bolyongo
esett perditak, kis szinésznék vagy a Belva-
rosbél csolnakon Obudara szoké zsidd nék...
tot meg svab lanyok, pesztonkak és minden
rangu polgarnék, Fani, Banatvariné, Galamb
Irma, Setétke, Estella, Clarence. A szerelem
vak, a libidé énkényes: de nekik, talan az al-
modok szubjektiv vagyképétdl fliggetlendl is,
mintha Orokebb, élébb, igazabb sugarzasuk
volna. A nagybet(is alomgréfné mint a vég-
zetes elérhetetlenség erotikus jelképe vala-
hogy ttl dekorativ, til szimbolikus. ...Onma-
gunkon mosolyogva allunk itt meg. Vajon
azért keresiink valami nem tetsz6t e nagysze-
ri kényvben, mert fj, hogy a Szép Erné al-
modta Grofnére magunk nem tudunk for-
ron vagyni? Vagy azért, mert mindenaron

okos és komor kritikus szerepében kivan-
nank maradni? Aki ismeri az irodalomtorté-
netet, s benne kedvére valogat, meg itél? Ezt
sem szégyelljik elismerni. De valljuk most
be, hogy Szép Ern6 mégis kozel hozza hoz-
zank, ha nem is a Gréfnét, de a sajat vagyat,
melyhez hasonlét magunk is at tudunk élni,
s mely miatt szenvedni (néha meghalni) aka-
runk.

Az esend@ségre oly fogékony kolté bizo-
nyara megengedi nekiink, ha idedljat sze-
mink lehunyva behelyettesitjik, mint orgaz-
musert csatazo tapasztalt holgyek s urak te-
szik mas alkalomkor. A lovaglécsizmas, ke-
ménykalapos, megkdzelithetetlen arisztokra-
ta holgy helyett segédszinészn6t, presszoskis-
asszonyt vagy hossz( haju koényvtaroslanyt
latunk &lmunkban... aluszva vagy nyitott
szemmel.

Szegények, barkivel almodtok...

Bikacsy Gergely

MIT JELENT AZ,
HOGY ,,HOMOKUS”?

Szép Ernd: Kispanasz

Vélogatta, sajté ald rendezte

Benedek Mihaly, MarvanytJudit
Gondolat-Nyilvanossag Klub-Szazadvég,
1992. 392 oldal, 260 Ft

A KISPANASZ+ végigolvasva az lehet az érzé-
stink, hogy Szép Ernét a publicisztika magéa-
nak talalta ki. Dejo, pontos szo-¢ itt a ,,pub-
licisztika™? Ha hirtelen Esterhazy Péter ma
frodd publicisztikgjaval hasonlitjuk &ssze
Szép Erndét, akkor megdllapithatjuk, hogy
Szép Ernd nem fogalmaz annyira ,,élesben”.
A politika ezekben az irasokban fel sem me-
ril, és a tarsadalmi érzékenység is ,,csak” a
szegényekkel kapcsolatban mutatkozik meg
(na meg a gazdagokkal). A csak itt annyit je-
lent, hogy a mindenkori, az 6rok szegénység-
be valé empaétia, az elesettség, a kiszolgalta-
tottség irant érzett részvét az irdi személyiseg
egyik legfontosabb dsszetevdje, amely hatéard-



zott etikai dontés eredményeképpen kerdil
folé az Onsajnalatnak, de érezhet6en onnét
ered, A részvét majdnem minden; tarsadal-
milag és az emberi kapcsolatokban mégsem
elégséges. Keépzeljink el sz(ikebb és tagabb
»egymas mellett élést” tiszta részvétb6l. Valo-
szinlileg rovid id6 alatt ,.egymas idegeire
mennénk”. Ezt Szép Ernd is tudja. Nehezen
jutnank kozelebb Szép Erné megértéséhez,
ha egyszer(inek, vagyis egytigyiinek latnank az
altala megteremtett személyiséget. De ironi-
kusnak is hidba hinnénk, tévitra kerilink
akkor is, ha nem vesszilk komolyan. Szép Er-
né vilaga pontosan ott hizodik, ahol egy-
ligy(iség és ironia talalkozik. Es most nézzik
a Szép Ern6-i alapallast, amit ebben az eset-
ben nyugodtan nevezhetiink vivéallasnak is.
(Szép Ernd egy arra raszoruldnak kivanna ki-
osztani kiflijét, ami a k&véhazban elfogyasz-
tott ,,ozsonabsl” maradt meg érintetlendl.)
,,Bln a tarsadalom ellen, amely régton kijénne a
formajabol, ha az ember elkezdené az utcan oszto-
gatni a kiflit. En a kiflimmel, mint egy s6tét kard-
dal, ratdmadok a tarsadalomra.”

A Kispanasz irasait mintha mégiscsak meg
lehetne hatarozni mint publicisztikakat. Mert
ahogy az ut6sz6irok emlitik, ,,hajszalereken fel-
szivarog [beléjik - K. Al] a kor, amelyben sziilet-
tek”. Tegylk hozzd, néha egészen ,vastagon
kenve” ott van rajtuk, még ma is ,,frissen ma-
zolva”. Szép Erné ,.elmegy a felhdborodasig”
is (nyarspolgari érzelmi aktus, ritkan gyako-
rolja), amikor zavarja valami. Példaul a tar-
sadalmi érintkezésben a tulhajtott tekintély-
tisztelet, ami az els6tétedd (vagy sotét) tarsa-
dalmakra annyira jellemz6: ,,De mi a fészkes
fecskének tisztelkedik és alazatoskodik az ember ko-
ril az a sok civil magyar, aki semmiféle szolgalat-
ban, hivatalban nincsen ?”

Szép Erné lirai-publikus feljegyzéseiben
ott van targyszer(ien és hangulataval is egy
letlint vildg a Margitszigett6l a New York ka-
vehazig székében, a pesti korz6tol a Varosli-
getig hosszaban. Nem hattérként, mint egy
regényben vagy novelldban, hanem minden-
napian és ,valosagosan”, ahogy egy ott jar-
kalo, s6t ,,kdzlekedd” ember latja.

,,Vidéki vagyok”, irja magardl Szép Ernd. Ez
legalabb kettGtjelent. hogy rendszeresen at-
futja a Szoboszl6 Es Vidéke cimi lapot,
mert HajdlszoboszIorol szarmazott el, és eb-
b6l témét is merit, példaul megirja A PC&Z&
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VETESI KASZINO cim(i novellat; de azt is, hogy
vidéki tempéban él Budapesten is, és ezzel ki-
csit AranyJanosra Ut. Ataj helyett a varoshan
inkabb kornyék van, de ebbe is belehelyezheti
magat az ember. Akoérnyékkel is ki lehet alaki-
tani valamilyen viszonylagos harmoniat. Szép
Erné ugyanazzal az érdeklédéssel néz korbe
a villamoson, mint a természetben. Meghba-
mulja a jarokel6k viselkedését és 6ltozkodé-
sét, mint aki archaikus, hagyomanyérz6 vidé-
ken jar; emellett kiltkozik rajta is az a nagy-
varosi alapneurdzis, amelyb6l minden ,,met-
ropolitanak” (1) jut.

Szép Erné ott folytatta Budapest krénika-
jat, ahol Krady Gyula abbahagyta. Folytatta,
ahogy tudta. Toredezettebben, esetlegeseb-
ben és kevéshé atfogdan, de hat Budapest na-
gyon mas lett kdzben. Krady az elsd (ahogy
Szép Ernd irja, ,,az egyes szam™) vilaghaboru
el6tti Budapestrdl ir. (Nem véletlen, hogy
John Lukacs BUDAPEST, 1900 cimd mun-
kajaban tortenelmi dokumentumként hasz-
nélja leirasait.) Valahonnét korabbrol kezdi,
de ugy a kiegyezést6l mér hiteles a késé bie-
dermeier varos altala bemutatott képe; tehat
onnét, amikor még az a Krady Gyula nevi
személy sehol nem volt a valé vilagban. Hia-
ba, Krudynak torténelmi emlékezete van,
mint Adynak, bar kicsit Iéh&bban kezeli. Az-
tdn a szecessziés nagyvarosrél is mindent
tud, ami kisebb csoda, mert ,,abban” mar élt.
Viszont nem lehet tudni, hogy mit tud a ha-
bord utani Budapestrél, mert arrél mar nem
ir, pedig ,,abban” szintén elt6lt még néhany
évet.

Szép Ernd is sokat tud a haboru elétti Bu-
dapestr6l, és ezt meg is irja a Lila AKAc-ban,
de 6 valami egészen mast 1t vagy vesz észre
ugyanott. Jelképes érték(, hogy egy hasonlé
torténet mennyire mas hangulatd nala és
Kradyndl. Krady szerelmesei a Hét Bagoly-
ban lefliggdny6zott kocsiban hajtanak at Bu-
dara; csokjuk hossz( és édes, valahonnét
Pestrél az Alagutig tart. A Lila AKAc-ban a
szerelmeseknek a Budara valé atmenet szin-
tén nnep, legaldbbis a bankfitnak. El is gya-
logolnak korilbelll a Lanchid feléig, de kod
van, hideg, meg az elcsabitandé asszony is
csabulni szeretne - és leintenek egy Pestre
visszafelé tarté konflist. Aztan elfiiggdnyozés,
csok vagy hasonld; és a bankfid Uresnek és
kidbranditdnak érzi a kalandot, ha ez a szere-
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lem; az asszony a hazuk el6tt kiszall, nem ér
ra tovabb. Egy biztos, mindketten csalodtak.

Szép Erné a két vilaghabord kozoétti Bu-
dapestet is megirta, ahogy ez a Kispanasz
frasaibdl mégjobban szembetlinik. Ez a varos
mar egy maésik, az, amelyik hirtelen nagyon
magara maradt, elvagtak egy hatarral példa-
ul Bécstdl és Kolozsvartol. Zsivaja tompabb
lett, szinei sziirkébbek (bar messze van még
a szocialista sziirkétdl), emberei lehangoltab-
bak. EImalt egy kommiin, amire Szép Erng
kissé neheztelt, hiszen el akartdk venni élete
értelmét: boldogga akartak tenni az embere-
ket - helyette, A kommiin alatt a szegénység
kiment az utcara, és kinn maradt utana is.
Vagy csak felt(in6 lett, ami kordbban nem
volt az. Hogy arctalan témeg folyik ajardan,
az utca két oldalan, szegény és gazdag vegye-
sen. Ebben a forgalomban mintha folyama-
tosan elpazarolddna valami; valamit mintha
nem becsllInénk, amikor tdmegben vagyunk.
Szép Ernd virdgarusokat Iat a Nyugati palya-
udvar Iépcs6in Ulni, kérdezi, hogy mennyibe
kerul a rézsa. Orult olcsd. ,,Négyfillér 6t rozsa-
ért; mind az 6tot félvennék gorinek az operaszin-
hazndl... Szamitsa ki valaki, mi az értéke egy szal
rozsanak. A legszebb szerelmesversnek, amit a sze-
relmes isten irt.”

Szép Erné a legvératlanabb pillanatokban
tud eldmulni. A tapsolok koz6tt tlve ,,.a Mu-
zsika temploméban” (kb. Zeneakadémia) korbe-
pillant, és észreveszi, hanyféleképpen tapsol-
nak az emberek; és a ,,tapsmodok” felsorola-
sabol egyszerre halaltanc lesz. Végil kiderdil,
hogy a publikumban ott 0l az egyik széken a
halél is (vagy csak egy tapsolni rest halan-
do?); Szép Ernd dihos lesz miatta; ,,Ennek
szeretnék arra a kétfapofajara ratapsolni” (NIA-
GARA).

Azt, hogy a szerelmes isten mit ir, legjob-
ban mégis a természetbdl lehet kiolvasni. Egy
megszeliditett tdjon, a Margitszigeten ott van
minden, ami Ujra és (jra visszatér Szép Erng
frasaiban. ,,Sziklacsskonyssséggel” (Krudy sza-
va) irja kedvenc témadit: a felhdket, a faleve-
leket, a fakat és a verebeket tobbek kozt. Bar-
mikor el6 tudja rdngatni ezeket a kedves
nyulait a kalapbdl. Példaul amikor névjegy-
kartyakat kell csinaltatnia: ,,Hogy elszékétt ez a
legutdbbi szaz névjegyem, hogy elroppent, akar a
szarazfalevelek.” A fak az 6 szemléletében tit-

kos, természetbeli testvérei az embereknek.
Atavisztikus képzetek és e szazadi mélabu ke-
verednek, amikor a Sziget egyes fait elnevezi,
példaul Arany Janosnak, Brody Sandornak,
Krady Gyulanak, Salamon Odénnek. Hajla-
mos atlelkesiteni, ,.,emberiesiteni” mindent;
néha ezzel mintha olcsova, kissé parfimdssé
tenné sorait (egy pocsolyaba néz6 verébrél
sz0l): ,,Azt varom, mikor szedi el§ a razst, hogy
sarga cs6rét megkorrigalja. Talan most fedezi fel,
micsoda verébszépség 6. Tavaszra verébszépségver-
seny lesz, & lesz miss Margitsziget. ” Atlelkesitései
a kontemplaciora valé er6s hajlanddsagat
mutatjak. A kontempléciénak egy kovetkez6,
valdszinlleg magasabb fokozata, amikor a
szemlél6d6 6nmagukban tudja észrevenni a
dolgokat, amelyek a viszonyokbdl kikeriilve
végtelen sorozatokkd valnak. Ezt abrazolni
mintha sokkal nehezebb lenne. De ha sike-
ril, az eredmény megd6bbent6, mert magat
az Urességet lehet ilyenkor leirni. Szép Ernd
erre is képes, példaul a Kispanasz egyik ,,ve-
rebes” szdvegében (104-106. 0.). Hajlandoé-
s&ga a verebek irant egyébként parhuzamos
a szegények iréntival, madarproletaroknak
tekinti Gket.

A ,lustaség” szd talan egyszer sincs leirva
a KISPANASZ-han (vagy csak kevésszer), mégis
az ezzel a szdval nevezett, kissé kovérkés
asszonysag Szép Ernd muzsdja; a fakd arcl
unalom a mésik. Az § neve mar tobbszor is
szerepel. A felkelés nehézségei pedig hang-
sulyozottan széba kertilnek. Ellentmondés-
nak tlinik azzal az ir6val kapcsolatban lusta-
sagrol és unalomrol beszélni, aki mégiscsak
tobb kotet irast hagyott maga utan, €s napon-
ta valé irdssal kereste a kenyerét. Mégis
szemléletéhez kozelebb visz, ha nagyfokd
ambicidhianyt feltételeziink személyisége
alapjaiban. Ez magyarazhatja az abrazolas
szintjén folyamatosan ott borongé lemondast
is, ami minden létrejévé mivet tobbé-kevés-
bé reménytelen gesztusként mutat meg, és
ami performance-ként gy abrazolodik leg-
utoljéra, hogy: ,,Sz¢p Erné voltam™.

Mi volt még, azonkivil, hogy ,.Szép Er-
n6™? Egy végteleniil maganyos ember. (Ez a
hatarozott kijelentés még mindig a ,,m(re”
vonatkozik reményeim szerint.) Maganyéra a
masik szd, az, hogy tarstalansag. A részvétet
és a szeretetet, alapélményeit nem tudta reali-



zalni, vagy nem is volt sziiksége ra. Egyrészt:
»,SZERETLEK De hallom, hogy tavol és tavol egy
holdtalan tenger kérdez: hat engem nem szeretsz?
Millié milli6 milli6 leany kérdez egyenként: mért
nem engem szeretsz?” MAsrészt: ,,Idepoltyantam,
hangtalan egekbdl, rettenetesen magamra vagyok
bizva.” De még miel6tt végzetessé valna a
Szép Erné-i vilag, miikddésbe 1ép az irdnia;
feltolti a mélységeket, cstinyabban szélva, el-
sekélyesiti, és igy szol: Mi van, kérlek, akkor,
hogyha ez csak egy végtelen nagy pech?

Amit Kosztolanyi mond, hogy légy udva-
rias és figyelmes, tdbbet Ggysem tehetsz, azt
Szép Erné is mondhatna, és mondja is, néha
egészen rekedten és elcsuklo hangon: ,,Csak
a kedvesség, az 6rom, /A pardon, meg a kdszoném,
| A gyongédség, afigyelem, / Csak az az igaz ide-
lenn.”

Kosztolanyi volt az els6, aki felfigyelt Szép
Erné kiilonds sz6hasznalatara. Ennek érde-
mes lenne tlizetesebben is utananézni, mert
gy tlnik, Szép Erné stilusanak a titka (leg-
alabb félig) a szokapcsolataiban van. Nala a
szarvas,,forré”, a macska,,vasalatlan®, a varjl
,nehéz” sth. Szép Ernd radikalisan belenyul a
nyelvbe, ha gy tetszik, néha ,,magyartalan”.
R4 is igaz, amit a Lila AKAc-ban mond a
bankfit az orfeumi tAncosndkrdl: ,,En nem tu-
lonleges magyar nyelviik van, amit nem tanitanak
az iskolaba.”

Szép Ern6 ha két sz6 koziil valaszthat, biz-
tosan a frivolabb hangzasi-hatasu kell neki,
a megszokott igékbe pedig beleunt. A cukor-
kat 6 nem szopogatja, hanem ,,vallatja”, a pi-
paval ,,ésszecsékolozik”, a hajat, tereli” a féstivel,
és még véletlendl sem megy, hanem barmi
mast: zarandokol, vandorol, iszkol stb., de
legszivesebben: ,,malik tova” Még Uj igéket is
gyart: példaul ,,jot tenni” nala ,,jokodni”. Né-
ha szandékosan pontatlan, és kdzel es6 fogal-
makatjoles6 mozdulattal kever 6ssze: a ,,vall”
helyett nala a ,,vallalat” ,,széles”, és: ,,a hajam
is kék arnyat kapott™, értsd: ,,arnyékot”. Innen
eredeztethetd, bar Osszetettebb a kdvetkezd
mondat hatasa: ,,Fel se néztem, miféle szép né
van ezekre a cipdkre alapitva. "Jatszik a hivatalos
nyelv csiirés-csavardsaval is. ,,...az aluljarét
azért alkottak, hogy a gyalogosoknak az aluljaréba
val6 internalasaval a hidforgalom siir(iségét csok-
kentsék, ugyanakkor az élethiztonsagnak kedvez-
zenek...”
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Veégll, ha talalkoznank valamelyik mon-
databan azzal a sz6val, hogy ,,hémékus™, akkor
ne egy szibériai allatfajra gondoljunk, mert
az ,,hdlapatolét”jelent kdzdnségesen, nemre,
életkorra vald tekintet nélkdil.

Kun Arpad

KRITIKAPALYAZAT

SEM VOROS, SEM FEKETE

Kemény Istvan: Témak a Rokokd-flimbél
Holnap, 1991. 68 oldal, 44 Ft

Kemény Istvan legutobbi kényve olyan, mint
egy csokornyakkendd. Harom ciklus alkotja,
a kozéps6 es egyben a legrovidebb, rajta a
csomo, a két széls6 - egymastol meglehetbsen
eltér6 - a nyakkend6 Kkét fele, A két irdnyba
fejlédd életmd dsszehurkolddik, a gumi oda-
hizza a gallér ala, mozdulatlan. A kétfajta
miivészi szandék egyensllyba keriil. Minden
megallapodik egy pillanatra, hogy aztan at-
fordulhasson A NULLAN és a legfelszinesebb
a legmélyebbel helyet cserélhessen. Ez ennek
az egyensulynak a tétje. Kosztolanyira emlé-
keztetd jaték. Pedig a kotetben megnevezett
példakép nem Kosztolanyi, hanem nagy el-
lenldbasa, Ady. Ennek a kdnyvnek éppen ez
a kétpolususag, kétszikilség a titka. Kosztola-
nyi eleganciagja és Ady ereje, Kosztolanyi
kdnnyedsége és Ady sulyossaga kertil egy pil-
lanatra egyensulyba. Egy pillanatra, ami nem
id6ben, hanem ebben a kényvben talalhato.
Ez ennek az egyensilynak a tétje.

Ady Endre, a magyar irodalom szornyete-
ge, Ugy trénol a XX. szazad bejaratanal, mint
egy Cerberus kutya, és kdzben ezt morogja:

.»En, Ady Endre, minden id6k legnagyobb kéltéje,

aki rakényszeritettem betegségemet e vilagra”, igaz,
aztan a visszavonulasardl és hal&lardl beszél,
de csak hiteget minket. Ady Endre nem tud
meghalni, Ady Endre minden sora azt kove-
teli, amit Kemény Istvan csak érthet6vé tesz
ebben a képzeletbeli végrendeletben: ,,Bom-
lasi folyamataimrél a lehet6 legprecizebben infor-
maljak a viiagot, hol tart, mi varhaté masnap, har-



