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nek szimbo6luma Singer miivében Spinoza kisért6 figuraja. Az dénfelvilagositast az 6n-
szam(izetés terminoldgiajaban értelmezni - tan féldsleges is hangsulyozni, hogy az az
iré értékitélete; az ir6é, aki szdmara a ritualis k6zosségh6l valo kiszakadasi kisérletek
- melyben a spiritualis mentor mindig a nagy marrano m(ve és alakja - legalabbis
problematikusak és gyakran ongyilkos jellegliek. A klasszikus regények, A BIRTOK,
Az uradalom és A Moskat CSALAD Spinoza ,,tanitvanyainak” nagyszabasu galériai,
akik semmit nem tanultak a racionalizmushdl, de elvesztek az énszam(izetésben. Es
végil, a harmadik titkos fékusz a Holocaust. Singer nagy filozofiai érzékkel és mlveészi
taktikaval sosem kisérli meg a Nagy Vérontas abrdzolasat. De 1945 utan irt regényei
sotét egét mindig Auschwitz langjai és hamuja szinezi. Singer nem véllalja magara,
hogy okozati dsszefiiggést allapitson meg a diaszpéra, az dnfelvilagositds és a Holo-
caust kdzott. Szentségtorés lenne Hitlert a Mindenhat6 igynokeként mutatni - utal
ra ez az (r is. De a lecke ott van, meg kell tanulni.

A legcsekélyebb affinitas sem sziikségeltetik Singer konzervativ-vallasos vilagképe
irant ahhoz, hogy értsiik: éppen a zsidé élet vizidjanak ez a torténelmi dimenzidja
tette 6t, az emigranst a szamdzetés paradigmatikus ir6java. Mert Singer nem egy ,,et-
nikum” krénikasa. Torténete szélesebb és mélyebb, mint egy - barmennyire szimbo-
likus sorssal biré - embercsoport kollektiv szdm(zetésének (és részleges 6nszamlize-
tésének) puszta felidézése. Singer kérdésfelvetésében van egy misztikus elem, amely
a zsido sorsot metafordva teszi. Azért misztikus ez, mert a diaszpora torténete kiszé-
lesithet6 és altalanosithatd, mert a kérdést fel lehet, talan fel kell tenni: vajon nem
vagyunk-e mi mindannyian, a modernitds egésze, gigantikus diaszpora, Kkollektiv
szamlizetés? Amikor Kant a természet torvényeinek végtelen dcednjaban az erkélcsi
torvény ,.emberiszigetérdl” toprengett, hasonl6 kérdésen t{in6dott. Eserre a kérdésre
még nincsen valasz. Csak ha nemzedékek kozds er6feszitésének eredményeképp a
modernitas alland6 lakosok allandé otthona lesz, akkor hagyhatjuk magunk mdgott
azt a dilemmat, mely a szam(zetés legnagyobb irojat foglalkoztatta.

Balassa Péter

A FAL ES AZ UVEG

Egy '68 utdni regény és egy '89 utani Gtirajz
Nadas Péter EMLEKIRATOK KONYVE
és Marton Laszl6 ATKELES AZ UVEGEN cim @ m(ivér6l

TOobb okbdl vélasztottam ezt a két miivet dsszehasonlités céljabol.

El6szor azért, mert mindkettd reprezentativ médon beszél a '68 utani, illetve a '89
korili K6zép-Eurdparol, mésodszor azért, mert mindkettd, véleményem szerint, azo-
nos nagysagrenden belil reprezentativ: megformaltsaguk magas foka és leleménye
egybevag kérdéseik és allitasaik mélységével, sulyaval és bonyolultsagaval, noha mind-
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kettében talalhat6 olykor afféle 6sszefoglalé mondat, amely mintha az Egész atfogasat
igérné: nincs kulon filozéfiajuk, hanem megformaltsaguk filozofikus. Az azonos nagy-
sagrend érzését éppen az kelti, hogy mindkett6 esetében azzal a régi élménnyel talal-
kozikUjraaz olvaso, amit intenziv kimerithetetlenségnek szokas nevezni, sezt-valljuk
be - ritk&n érzi az ember; hogy tehat nem lehet a végérejutni szellemi értelemben az
olvasmanynak. Kétkdnnyen adddo, de talan téves egyszer(sitéstmindjarteldljaroban
el is haritanék. Az egyik, hogy a két ir6 generacids és tapasztalasi kiilénbségében rej-
lene a két mi dsszehasonlitasi alapja. A masik, hogy kulonbségik esetleg olyan egy-
szer(isitett szembeallitadsra adhat alkalmat, mint amilyen Nadas esetében a modern,
Marton esetében a modern utani iraismod. Minderrél azért lehet beszélni, mert a két
kényv kozotti 6sszefiiggés nem ezekben all. Az 6sszevetés sem nem alkalmi, sem nem
mechanikus; kapcsolatukjelentékeny, bizonyos mértékig korszakkifejezd er6vel ren-
delkezik, de semmiképpen sem hasonlésagon alapul, inkdbb méassagon, egymaésra
utalé kuldnbségeiken. A kdzds alap csupan egészen tavoli, és semmire sem kotelezé,
részben a kdzép-eurdpai, ’89 elbtti és 68 utani vilaghoz valé viszonyuk, részben Lu-
kacs Gyorgy klasszikus regényelméletének nyelvén szdlva: problematikus individuum
és kontingens vilag viszonya (ett6l még lehetne mindkettdjik XIX. szazadi is, mint
ahogy Nadas m(ive félig az is). A modern regénynek ez az altalanos kettdssége Nadas
kdnyvében a modern, eurdpai ember dsszeomlasahoz és torténetfilozéfiai tragédiaja-
hoz vezet, Marton Laszl6 m(ive e tragédia utani kdvetkezmények fel6l, az alapok nem
létez6 volta fel6l fogalmazodik, anélkil hogy Gjra rakérdezne mintegy a régi metafi-
zika mddszerével arra, ami el6bb tortént. Mive emlékezéskisérlet individuum és kon-
tingens vilag valamikor létezett viszonyara, tavcso és térkép dsszefiliggésére, és éppen
ebben kiilonbdzik Nadas Péter m(vétdl, mely mar a cimében miifajtjelez, hogy tehat
lehetséges a memoar, az emlékezés, s ennyiben van még kontinuitasa az értelemnek.
Marton kdnyvének alcimébe keriil a miifajjeldlés, s csakugyan ez nem emlékezés, min-
den kisérlet ellenére sem, e kisérletek csak a lehetetlenség kimutatasat szolgaljak, ha-
nem Utleirds, Gtirajz, a tajat egy szemhéj belseje latja.

Nédas Péter kdnyvének Gtja kultarank ajkori, apriori értékeire torténd talan végsé
rakérdezés, erdsen feltételezve ezen alapértékek apriori voltdnak meglétét és egyben
atformalddasat, s ebbdl addodik, hogy azénvesztés, mellyel a konyv f6hésének, részben
elbeszél6jének sorsa zarul; folyamat, melyben az okok nyomozésa még lehetséges
egyaltalan, az én pusztulasa egy létezd metafizika mikodésképtelenségére vall. Mar-
ton Utirajzanak alapvetd adottsaga, vilaganak kezdé- ésvégallapota egyszerre ezeknek
az alapoknak a nem-léte, kdvetkezésképpen énvesztésrél sem beszélhetiink, hanem
az eltlinés szamos valtozatarol, az én mint regénycentrum csak instrumentalisan, ezer
véltozatban hasznalva: megkérd6jelezve, kigunyolva, nem létezévé nyilvanitva, esz-
kozként all fenn, mint mozgatd és nem mint létez6: Rézman (a név Erasmus XVI. sza-
zadi magyarra forditott neve) nem ember, nem is allat, hanem MOZGAT, fénévi ér-
telemben. Ilyen értelemben az ATKELES Az UVEGEN eleve aposteriori utazas - egyszerre
megkdviilt kbzetszer(i 16tez6k és bizonytalan illékony halmazallapoti buborékok ké-
zott. Ami Néadasnal a Falvolt, illetve a ,,SZENT GAT” (Heiligendamm), hordozva en-
nek minden jelértékét és terhét, az Martonndl eleve az Uveg, illetve egy liveggolyo,
ami eredetileg egy kitomott sarkany tvegszeme. Ami Nadasnal csak mint valamilyen
viszony hianya (73. 0.), ahiany aposteriori allapota, amelyben minden: valami is és az
ellenkez6je is, az is, nem is az, tehat latszdlag a dialektika rehabilitacidja, valojaban egy
osszeomlas utani allapot, amely éppen ezért velejéigfantasztikus. Hiszen radikalisan vé-
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letlenszer(i, mikdzben a megformalas 6nmagaval szemben éppen azt a szilkséges, de
igen nehéz kdvetelményt allitja fel, hogy ,,a véletlentnem lehet véletlenszer(ien elbeszélni”,
s ezt alighanem a verses betétek révén is teljesiti, Gtirajzat magasrenddi filozéfiai kol-
tészetté sliritve. Ha tehat Nadas kdnyve egy egyszer megvolt metafizika mikodéskép-
telenségét is kimondja, akkor Martoné (mely tehat apriori alapokkal bir, s igy valami-
lyenvilag levezethet6 volna bel6le) egy ilyen metafizikanem-Iétérél ad hirt, méghozza
agy, hogy e nem-lét okair6l, eredetérél sem tudunk semmit. Az eltinés csillagzata
alatt all az egész taj. Ennyiben holdbéli taj ez az egész nagyszabasi munka, mely maga
elé allitott kovetelményeinek eleget tesz azzal, hogy benne a fantasztikus elképeszt6
fokon rendezett képet mutat, mondhatni rideg, merev, halott, de nagyon élénken bo-
nyolitott organikus rendet, amely a kolt6i erén és erudicion kivil nagyon isjol meg-
gondoltan egy még tavolabbi tradiciésorbol érkezik és taplalkozik, mint Nadas Péter.

Nem kétséges, hogy a kdzép-eurdpai olvasé még mindig otthonosabban mozog ez
utdbbi regényében: (le-)nevelédési regény, dezilliziés romantika, Thomas Mann
Thoenissen alakjaban és eszmeregényének, a Doktor FAUSTUS-nak mint az eurdpai
Zusammenbruchnak egyfajta tovibbelemzése, tovabba Proust és Fontane, Hesse el-
beszél6 tartasa, Musil fémes csillogéasu szelleme és az antik platonikus tradicié, ami
ebben a formaban XVIII. szdzadi német revelaciora emlékezik, az ujkori teatralizalt
vilaglatés, az altalanos eurdpai emancipatorikus mozgalom, a francia forradalom héar-
masjelszavatol az erotikus felszabadulasig, a zsid6-keresztény vallasi tradicio bizonyos
fokd megléte a kezd6mott6tol a karomlasig, a szabaditd opera hangsulyosjelenléte a
FIDELlo-fejezethen, am{i egyfajtabeethovenizalésa, tovabba a baloldali polgéari patosz
kétségtelen utdrezgései, egészen a mondatstruktirakig, tehat durvan egyszer(isitve
az 1750 utani, de 1989 el6tti vilag szellemi képe. Ami pedig a térténelmi-politikai ho-
a nem kis pillanat, amikor az 56~jelenetben elhangzik: ,,igen ezforradalom”. Ennyiben
az Emlékiratok konyve 56 regénye is, de 68 és a 68 utani vilag felél, a Fal révén
pedigJalta regénye is. Németorszagifogadtatasa (amirél a Holmi 1992. majusi szdma-
ban olvashatd kit(ing 6sszefoglalas Radnéti Sandortol) éppen azt tudatositja, hogy "89
utan a német szellemi élet, Ugy latszik, megértette: itt valaki a Fal tlsé oldalardl éle-
sebben latta és foglalta 6ssze magasan szervezett nagyformaban mindazt, ami ’89-hez
vezetett, mint 6k, németek, de gy, hogy e regénybél is legfdljebb a Fal ledéntése,
0sszeomlasajovenddlhetd meg, mas nem. Anémet kritika ’89 novemberétvisszavetiti,
nem jogtalanul, kiléndsen a német egység konfliktusai fel6l. Ennyiben kétségkiviil
nevezhet6 német regénynek (mintahogy elsé olvasaskor mar aztjésoltam, hogy a sz6-
vetségi koztarsasagban lesz igazan nagy sikere), de tovabbra is helyesebbnek latom
Lfoderativ” kozép-eurdpai regénynek felfogni, a szazad eleji értelemben, mert akkor
anémet-osztrdk kultdra keleti peremvidékérdl latszott legjobban és a legtdbb miivészi
erdt kifejtve, hogy mi kovetkezik, s f6leg az, hogy ez mitisjelent. Annyiban tehat né-
met regény, amennyiben a német fogadtatas arr6l a mulasztasrél is sz6l, amit 6k nem
irtak meg a Doktor Faustus 0ta, tovabba arrdl a nyugat-keleti parbeszéd-lehet6-
ségrél, amit, agy tlinik,jobban értenek az egykori fal keleti oldalén é16 értelmiségiek,
&m ennyiben tovéabbra is magyar regény.

Ezzel szemben Marton tradiciéhasznalata egészen mas és tavolibb, de mire beleta-
nul azembervalamelyest, legalabb annyi szellemi 6rémet okoz ésannyi munkat kivan,
mint Nadas kényve. Megint durvan egyszer(sitve: 1750 el6tti, fantasztikusabb, ide-
genebb és fenyegetben ismerdsebb. Csak felsorolasszerlien: valsagkorok kultdrajardl
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van sz0: késd kozépkori apokaliptika, XV. szdzadi németalfoldi festészet, barokk alle-
gOria, az alkimia és a XVI. szazadi orvoslas, f6ként anatémia, régi foldrajztudomany;
geografia és térképészet, fogaszat és fogpdtlastan, Bosch-szer(i fauna és fl6ra, allego-
rikus filozofiai koltészet, XVI-XVII. szazadi retorika és poétika (pontosabban: e kettd
vitaja), a Nadas-féle modem polgari filozéfidval szemben a kora Ujkori Descartes, il-
letve Kantszerepeltetése egyik ebédjének rendkivili leirdsdban, az optika mintvezet6
XVII. szazadi tudoményég, a test-lélek probléma tematizalasa (Descartes-t6lvisszafelé
a skolasztikaig), a Cartesius és Krisztina kiralyné kozti levelezes, a kumc kori magyar
irodalom, a XVII. szazadi memoarirodalom, Rakdczi vallomasai, az Ertekezés a
MODSZERROL- olvasé fejedelem, illetve az idében legkdzelebb esd referencia: a re-
génymi(ifajnak a goethei Bildungsromannal vitatkozd novaiisi tapasztalata: a roman-
tikus dlomregény, ajénai szomnambul szemlél6dés. (Ide kivankozik, hogy a Hein-
RICH VONOfterdingen kongenidlis forditasa nem lehet véletlen.) Aversbetétek nem
a Tanuléévek, hanem a Vandorévek romantikus Goethéjére hajaznak.
Martonnal ennek a tradiciéanyagnak a kezelése nem hivatkozasokbdl all, hanem
ténylegesen formafilozdfia. Néhany példat emlitek. A Modszer, Descartes-é, modsze-
res onkényé: mindenféle egység és egész lehetségességének a tagadasava valik itt. A
mostani énvesztettség az akkori kiindulaspontnak koszon, tovabba a levezethetdség,
a dedukcid, illetve a megkett6zott vilag értelemvesztését isjelenti. A retorika és az al-
legdria rehabilitalasa hallatlanul szellemes és kimdvelt, alland6 nyelvkritikat, s6t
nyelvkilresitést hoz létre: kimondja, hogy minden csak metafora, képes beszéd és ha-
sonlat, a nyelvi val6sag eltiinik a retorikai alakzatokban, mikdzben ez a retorikara té-
maszkodas egy idegenebb, tdvolibb hagyomanyréteget hoz mozgasba, Ujitmeg: az é16-
beszéd, a beszédszerliség, a képszerl beszéd barokk hagyomanyanak mai tarsalko-
dassa alakitasat az olvasdkkal, akiket az elbeszélés allanddan, szakadatlanul megszolit,
magatartasukat irdnyitani igyekszik - tehat meggy6zést folytat, igazi retorikat. Abra-
varsorozathoz tartozik, hogy ebben az eszk6zhasznalatban egészen kilénleges, ere-
deti gondolati és poétikai kontextusok létesiilnek, kilonosen akkor, amikor mindezt
a '70-es évek Budapestjének leirasakor alkalmazza (példaul Gagarin legendajanak k-
I6nleges dsszecsengése a lakossag Holdra vald Kitelepitésének tervével - Gagarin (ir-
utazasaval megkezd6dott az egyetemes eltavozas, ami a m( kézponti motivuma). A
nyelvhasznélathoz, mint értelemhordozé er6hoz is tartozik, hogy a kényv egész szel-
lemének megfelel6en itt minden valami és az ellenkez8je: oxymoronok tdmkelegé,
paradoxon tlzijatéka, ami azért nem farasztd, mert Marton egyik fé fogasa, ami le-
hetévé teszi ezt, hogy szd szerint veszi a nyelvhaszndlat képtelenségeit, a koznyelvi
metaforak is az attort és attdrhetetlen tGveghez tartoznak; tovabba hogy a személyne-
vek, helységnevek nagy része vagy elirt, vagy szandékkal pontatlanul megadott (igy
példaul Ragozzi, vagy Lenin korat helyett Sztalin kdrat, rengeteg példa lenne sorol-
hatd), sok mai motivum azonositasa épp a tévesztés és kicsavaras Gtjanjon létre. Ennek
az eljarasnak értéke és értelme, hogy a nevek ugyanakkor azt sugalljak, hogy nagyon
is beszél6 nevek, de fantasztikus, felismerhetetlen kombinaciéban, legtébbszor a
XVII. szazadbol ésa XIX. szdzad elejének, kbozepének magyar pr6z4ajabol. A mozgéasba
hozott tradicié nagyfokl idegensége, a szdndékos tévesztések és szofacsarasok mind
egyfelé mutatnak, s igy maguk is a fantasztikus, vizionalt Egész kovacsai: hogy mindaz,
amivan, egyszersmind nincs, s hogy alom és val6sag, képzelet és realitds nem véalaszt-
hatd el egymastol, hogy a szerves lét tanul a szervetlentdl, élet az élettelentél, s az at-
kelés az ivegen nem egy pillanat (mintaz els6 és a masodik rész kdzo6tt mutatja a szer-
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z6), hanem allandé folyamat, és az liveg mogé keriilve ugyanazt latjuk, az innen a tal-
nénijelenti és megforditva (mindezta kirakatlivegrél szolo leirassal kitlin6en érzékel-
teti), hogy csak 6nmagukba visszakanyarod6 gorbék vannak, s ez a vonal az Utirajz
alapszerkezetét is megadja, de nemcsak sikban, hanem térben is: gmbmetafora ré-
vén. A megfelelésen innen és tdlnan kozott természetesen nem szimmetrikusak. Ha
ugyanis Nadas kényve mar cimében is az iddre utal, akkor Marton kényvének elsd
mondata és az alcim a térbeliségre helyezi a stlyt, mondvan, ,,nincs téhbé id6™. Az id6t-
lenség természetesen - paradox regényfilozofidja kOvetkezetességének jegyében -
idéutazasokon és nagyon is térténelmi mddon deril ki. A torténelmi utaldsok fanto-
mizéalasa, az egyetemes tavolodas megy végbe ezerféle varidcidban. Ez a variacios jelleg
sem a haladas, az idémulas, hanem a kdrkorosség és az aspektuslogika térvényszer(i-
ségeinek felel meg. Nem véletlenil hasznéaltam ezt a sz6t, hiszen Marton szd szerint
érti a képes és képtelen beszédet: hosszan ir arr6l, hogy mindez nem térvény, csak
torvény-szerliség. Ez ugyanabba a logikaba tartozik, mint amikor tébbszor elismétli:
»igaz, devaldszin(tlen™, illetve: ,,valészinG, de nemigaz’sth. A térténelem régi, sét tavoli
mivolta éppen a pillérfejezetekben elbeszéltjelenkori Budapest révén deril ki, amely
korilbelll azonos az orszag terliletével, tovabba a Ragozzi-epizédokbdl, amelyeknek
nemzetkritikaja, a kurucsag hdsies, meginditd hilyesége, ez a zillott magasztossag,
tokéletesen pontos és kitdrésképtelen. Ragozzi és serege, mely annyira elvandorolt,
hogy kilog az égbolt aldl (értsd: lemegy a térképrdl, a foldabroszrél), azt az Aporvét
keresi, mely nincs, de amelyet meg kellene talalnia - nos, Aporve: Eurdpa, forditva
olvasott formaban és oroszul. Végul dsszefoglaléan megemlitem azt a kurzivalt szét,
amit végig kovetkezetesen igy ir le Marton: a valésagban. Ez kdzponti jelentségl
kulcsszo, mihelyt rajoviink, hogy tényleg valosagotjelent, ami azonban képtelen, ami
azonban tiinékeny, valészeritlen, ami fantomvaldsag, ami gy van, hogy nincs: ,,ava-
I6sagnak nevezett légyott a val6tlansag hatterében a legszenvedélyesebb™. Csakugyan a valé-
sagban, ez egy hely, aholmostnem vagyunk, &m boértdniink, miként a ketrechen egzisztald
Rézmannak (az eurdpai humanista értelemnek)? Idetartozik, hogy ebben avalésagban
ezer mésjellemzd mellett - példaul van ugyan zene, ami azonban nem sz6l, hanem
csak zenebona. Ez az apré motivum még a kényv elején, mely csak a végén tér vissza,
egy masik alapszéhoz tarsul: az a korszak, amelyben élink, a kicsengés kora, amivel
nem azt akarja mondani - erre iskitér az elbeszélés -, hogy vége mindennek, hanem
a tdvolodast, a tavolsagot, az élménynélkiiliséget, az tkelésképtelenséget konstatalja,
amikor a valésagban nem érhetiink el a valdsagig, s azt sem tudhatjuk, kell-e ez az
alapszo6. Ennek a valétlanultvalosagnakjellegzetes megfigyel6eszkéze, mely benne is
van a val6sagban, tartalmazza is azt (miképpen Rézman tartalmazza azokat az almo-
kat, melyeket 6 lmodik, de amelyek beszélnek hozza, és teremtik is 6t), ez az eszkdz
tehat a taves6. A taves6 az els6 lapokon feltlint Gvegszem meghosszabbitott ,,karja”,
mely maga is egy rejtélyes buborékon beliil nézel6dik. Hogy ez a tavcsé az epikai én,
az elbeszél6 én, a tavolsagtart6 narracié persziflazsa, azt talan nem kell részletezni. A
valdsagban és még néhany szé altal 1étrejon a hihetetlennek t(in6 Egész. Az ATKELES
Az UVEGEN-nel kapcsolatban legfoljebb még arra szoritkozom, hogy véleményem sze-
rint, mely teljességgel hipotetikus, a hunyt szemek belsé terében jatsz6do Gtirajz 389
oldalatat- meg atjarjak, tudva, tudattalanul, J6zsefAttilanak ezek a sorai: ,,A tavolsagot,
mint Uveg- / goly6t, megkapod, drias/ leszel, csak hunyd le kis szemed. ™



