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készülő Nabokov felismerte, hogy „a művészetben, akárcsak a tiszta tudományban, minden 
a részlet”. Az emberi élményeket ugyanazzal a legkisebb különbségekre, az árnyalatok 
intenzitására kiterjedő figyelemmel kell megragadni és elbeszélni, mint amely új pil­
langók felfedezését is lehetővé teszi. De ezek a megfoghatatlan röpködő élőlények, 
szokásaik és viselkedésük az emberi létezés metaforáiként is alkalmazhatók („a meta­
fora bamhuszhíd a költészet és a próza között”), hiszen kevés más tárgy vág}'' állat akad, mely 
ennyire alkalmas volna „az irodalmi kompozíció arabeszkjeire”.

Minthogy az önéletrajzi elem mindig jelen van Nabokov műveiben, a lepkék nagy 
szerepet kapnak olyan elbeszéléseiben, mint a T he Aurelian , a Christmas , valamint 
az On Discovering a Butterfly című költeményében, amelyben az általa felfede­
zett lycaeides samuelisről zeng dicshimnuszt, de a regényekben is, Az AjÁNDÉK-ban, 
a Gyér viLÁG-ban, az ADÁ-ban, az Egy családi KRÓNiKÁ-ban és önéletrajzában, a 
Szólj, EMLÉKEZET-ben. A negyvenes években Nabokov szinte kizárólag a lepkéknek 
szentelte magát, egyik legnagyobb szakértőjévé vált a neartikus és neotropikus bog­
lárlepkéknek: e példányok közül számos ki van állítva a milánói Természetrajzi Mú­
zeumban, a kiállítás katalógusa gúnyosan meg is jegyzi, hogy Nabokov tudományos 
publikációi megmutatják azt a következetes szellemet, mely elemzésre ösztönzi, „min­
denekelőtt az ivarszervek elemzésére, amelyeknek elsőrendű fontosságot tulajdonít az azonosítás­
ban és a fajok közti rokonságok megállapításában”.

Sok ázsiai, európai és amerikai pillangó felfedezése köszönhető Nabokovnak. Tisz­
teletére négy pillangót kereszteltek el „nabokovy”-nak. Az író mintegy tizenöt tudo­
mányos dolgozatot publikált. Az ötvenes években kilépett a Zoológiái Múzeumból, és 
az irodalom tanításának szentelte magát -  de a lepkék követték oda is: Jrodalmi elő­
adásaimon... megpróbálom azonosítani azt az éjjeli pillangót, amely az Ulysses bordélyházi 
jelenetében egy lámpa körül kering. A Bovaryné -bán is vannak lepkék, egy fekete, egy sárga 
és egy fehér. ”De Nabokov legizgalmasabb felfedezése Bosch triptichonjánakpillangója, 
a Gyönyörök KERTjÉ-ben: egy Európában elterjedt fajta nősténye, nevezetesen a ma- 
niola jurtina: „Linné osztályozta 250 évvel azután, hogy festőnk egy flamand réten elcsípte 
süvegével, majd elhelyezte poklában... ”

Ross Károly

FUTÁS ÉJI MEZŐN

Mikor a második út is olyan hirtelen szakadt meg, mint egy rakodó-pályaudvar bok­
rokba vesző sínéi, s a gyéren pislogó lámpák is mintha egyre távolodtak volna tőle, 
Hornnak rá kellett jönnie, hogy eltévedt. Illetve nem eltévedt, hisz tudja, merre kéne 
mennie, csak azt nem tudja, hogyan. Mint mikor egy hatalmas pocsolya előtt toporog 
az ember, s a zavaros víztől nem látja, hol meríthetné bele bátran a bakancsát. Előtte 
szántóföldek és legelők terültek el, s tulajdonképpen nekivághatott volna ezeknek is, 
de most valahogy undorodott a síkos esti földre lépni. Ha hasra esne, nem is a ruháját
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sajnálná elsősorban, hanem hogy olyan anyaghoz ért, aminek nem emlékszik sem az 
érintésére, sem a szagára. Ha ő egyszer leszámolt valamivel, akkor azzal végleg leszá­
molt. Életének egyetlen stabil rendezőelve, melyhez mindig is ragaszkodni fog. Arról 
nem is beszélve, hogy ott volt vele Kinga, a felesége, meg két jókora sportszatyor, me­
lyek miatt határozott úgy, hogy némileg lerövidíti az utat. Még szerencse, gondolta, 
hogy nincs gyerekünk. Mihez is kezdenénk most vele?

A szokásosnál kissé erősebben lihegve, melléje ért Kinga.
-  Mint egy móló, mely messze benyúlik a tengerbe -  szólalt meg, s hangjából mintha 

csodálkozást s nem bosszúságot olvasott volna ki. Ettől kissé megkönnyebbült, de ag­
godalma korántsem oszlott el. Lehetséges volna, hogy csakugyan rosszul emlékszik 
dolgokra? Hogy nem is itt kellett volna lefordulni az országúiról, hanem odébb? Sok­
kal odébb? Az erdőn túl? De hát akkor is oda kéne kijutniuk, hisz a földutak is talál­
koznak valahol. Ennek meg itt vége van, de szó szerint: ha még egyet lépnek, a feketén 
csillogó szántásban találják magukat.

-  Mikor álltái te olyan mólón?
-  Soha. De el tudom képzelni, milyen lehet.
-  Inkább a lábad alá néznél.
-  Miért?
-  Vastagon marhaszaros lett a cipőd.
-  Ezt is neked köszönhetem. A műúton már rég az anyádéknál lennénk. Ihatnánk 

a friss, meleg tehéntejet.
-  Tizenöt éve nincs tehenük.
-  Nem is mondtad.
Horn fölkapta a két táskát, s elindult visszafelé. Vajon ki keverte így össze az utakat? 

Gyerekkorában rend volt itt, egyik földút a másikba futott, s ha rét és szántó találko­
zott, ölnyi széles gyalogutat tapostak a mezsgyére. Még hogy a mozdulatlan vidék; ha 
az ő életében tizedennyi változás állt volna be ezen idő alatt, most nem itt tartana. 
Hogy dögnehéz szatyrokkal a kezében, egy cinikus feleséggel az oldalán baktat a múlt­
ja felé. Nem bizony. Tágabb perspektívákra számíthatott volna, ha. Ha nem volna 
ilyen későn érő. Ha nem szárazná annyit az életén. Ha, ha. Ha-ha.

-  Tudsz talán egy harmadik utat? -  fuvolázta utána Kinga, de a hangja inkább egy 
bedugult sípéhoz hasonlított.

-  Tudok.
-  Az mennyivel hosszabb ennél?
Horn nem mondta ki, mire gondol. Fegyelmezte magát. Ha most tényleg kelepcébe 

kerültek, jobb a békesség. A tizenöt évnyi házasság alatt hozzászokott az egymásra­
utaltsághoz. Egyedül már a boltba is félt elmenni. Ha ketten voltak, ő tartotta a szaty­
rot. Úgy gondolta, ez a felelősségteljesebb szerep. Vendéglőben Kinga rendelt, és ő 
is fizetett -  ő, Horn, ezenközben kibámult az ablakon. Valójában nem tudta kiszámolni 
a borravalót: vág)' túl sokat adott, vág)' túl keveset. Az ilyesmire még hónapok múltával 
is emlékezni szokott. Kétségek gyötörték. Akkor is, amikor beszélnie kellett a kuká­
sokkal, mert rossz kapualjba görgették a szeméttartályaikat. Inkább elbújt, maga elé 
tolva Kingát. Lassan kikoptak az életéből az ilyesfajta megrázkódtatások. Úgy érezte, 
új lapot kezdhet. De máig nem tudta eldönteni, mi legyen az első szó. És a konfliktu­
sok, íme, újratermelődnek.

Egy akáckezdeményekkel sűrűn benőtt homokgödör mellett haladtak el. Horn fe­
jével a mélység felé intett.
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-  Itt víz volt valamikor. Két-három méter mély víz.
-  Alaposan kiszáradt.
-  Minden kiszárad. A tó is kiszáradt a faluban. Pedig azt patak is táplálta. Nem is 

értem, miért. Senki sem érti.
-  Kígyók nem voltak?
-  Mik? Nem. De siklót, azt rengeteget fogtunk. Tudod, mi a különbség köztük?
-  Persze. Az egyik harap, a másik nem.
Horn halkan felnevetett.
-  És úszni sem tudtunk. Egyikünk sem. És senki sem fulladt bele. Soha semmi baj 

nem történt. Máig sem értem, miért.
-  Szegény, mennyi mindent nem értesz.
-  Mit mondtál?
-  Oda nézz! Egy kivilágított tehéncsorda!
-  Hülye vagy?
-  Ott! Arra nézz, amerre mutatom.
A távolban, közvetlenül az erdő tövében, apró kis fénypontok nyomultak előre, szo­

rosan egymás mellett, mint valami sűrűn aggatott karácsonyfaégők. Mivel fény nya­
lábjukat megszűrte a leszálló esti köd, hordozójukat nem lehetett kivenni. Késő volt 
már, tíz körüljárt. Horn lázasan kutatott az emlékezetében, mi lehet ez. Semmi nem 
jutott az eszébe. Szentjánosbogarakra gondolt, de az nem látszik el ilyen messzire. 
Vág)? mégis?

-  Na, mik azok? Földre szállt ufók vág)? mik?
-  Fogalmam sincs. Én is csak annyit látok belőlük, amennyit te.
-  De itt te vagy itthon. Talán a gyerekkorodból...
-  Fogd be a szád, lég)? szíves.
-  Én csak azt szeretném tudni, hogy most eltévedtünk, vagy tudod még, merre ván- 

szorgunk. Ezt azért igazán közölhetnéd velem.
-  Csak nem azt gondolod, hogy nem tudom, merre kell mennünk?
-  Mi mást gondolhatnék, az ég áldjon meg?
-  Hogy esetleg így akarlak kicsalogatni ide a pusztaságba.
-  Miért? Miért akarnál te engem kicsalogatni a pusztaságba?
Kinga felnevetett, de hangjából ezúttal a türelmetlenség szólt. Csakugyan fáradt 

volt. Végig-tizenhatórázta az egész hetet, s amint hazaért a kórházból, Horn már az 
ajtóban várta becsomagolt pakkokkal, hogy akkor most, péntek lévén, gyerünk meg­
látogatni Horn mamát és Horn papát. Épp hogy lezuhanyzott, átöltözött, s már ro­
hanniuk is kellett. Enni sem maradt ideje, az állomáson kapott be két szendvicset, de 
a kávéját már nem tudta meginni. Persze, ha nem akar, nem jön el; megtehette volna, 
lett volna indoka rá épp elég. De Hornnak ritkán támadtak hirtelen ötletei, s így a 
bosszankodás helyett inkább örült, hogy lesz valami változás. Azelőtt már hetekkel elő­
re tudták, mikor fognak utazni, s a pillanatot úgy várták, mint a foghúzást. Remény­
kedtek, hogy valami majdcsak közbejön, s otthon maradhatnak meleg kuckójukban. 
De Horn, mintegy ráérezve emez anomáliára, az utóbbi időben változtatott e rend­
szeren. Önmagát felülmúlva hirtelen határozatokat hozott, s ámulva tapasztalta, hogy 
Kinga helyesli lépéseit. Ezen aztán úgy felbuzdult, hogy egyre többször ragadtatta el 
magát. Mint most is. Alig két hete voltak itthon, s most ismét jönnek. Méghozzá beje­
lentetlenül.

Kinga, mivel ugyanúgy reszketett a már több éve beállt szélcsendtől, örömmel fo­
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gadott minden változást, ami kicsit is fordított az életükön. Nem nagyot, csak épp ak­
korát, hogy még a negyvenen innen ne szüntelenül arra kelljen gondolniuk, hogy 
milyen lesz hatvanon túl. Örült a váratlan csengetésnek, az ügynököknek, akik egyre 
gyakrabban állítottak be hozzájuk, az eltévedt csomagkihordónak -  ők maguk az élet­
ben nem kaptak csomagot - , de még a heccből becsengető csibészeknek is, legalább 
kikukkanthatott néhány percre az utcára. Nem, nem abból fakadt mindez, hogy nem 
volt gyerekük; jól tudta, akkor is ilyenek lennének, vág}' még ilyenebbek. Sokáig vár­
tak egymásra, hogy majdcsak mutatnak valamit, s a végén idejutottak. Hogy tehetet­
lenségüket regisztráló érzékenységük sokkal nagyobb, mint az átlagos, változtatni aka­
rásuk pedig még papíron sem létezik.

-  Hát hogy eltegyelek láb alól -  mondta Horn.
-  Még van kedved viccelődni? Hisz már a lámpákat sem látjuk, olyan messze keve­

redtünk.
-  Mert eltakarja az a kis nyáros, nem látod? Úgy hívják, hogy Egres. Gyerekkorom­

ban sokat katonáztunk benne. Tejó ég! -  állt meg Horn - , a felét kiirtották! Oda nézz!
Kinga még a fejét sem fordította arra.
-  Mit gondolsz, minden örökké úgy marad? Törődik is az erdőgazdaság a te em­

lékeiddel. Hogy élt itt egy kisfiú, aki...
-  Állítsd le magad, légy szíves.
-  Én kezdtem? A kollégáiddal szemben engednél meg magadnak ilyen hangot. 

Vág}? a szüléiddel. Akikhez most is, negyvenévesen, úgy loholsz haza, mint egy elkó- 
dorgott palotapincsi.

-  Honnan veszed, hogy velük nem veszekszem?
-  A bőrömön érzem, képzeld.
-  Hát rosszul érzed. Igenis, vannak konfliktusaim.
- Ó !
Horn megcsúszott egy fényesen csillogó rögön, s a lendülettől az egyik táska kirö­

pült a kezéből.
-  A kurva szakramentomát!
-  Tessék. Káromkodni is velem káromkodsz.
-  Veled káromkodtam? Ezt a rohadt göröngyöt szidtam, e.
-  Miért nem nézel a lábad elé? Én születtem falun? E?
-  Hogy te micsoda...
-  Szóval, akkor mi lesz?
-  Átvágunk a réten.
-És?
-  Utána meg az erdőn. Nem több az egész három kilométernél.
-  Milyen megnyugtató.
Horn átevickélt egy kisebb árkon, s határozott léptekkel megindult a vakondtúrá- 

sos réten. Kinga szinte szökellve követte, úgy emelgetve a lábát, mint aki kaktuszok 
közt lépked. Néha halkan fölsikított, mikor egy hegyesebb gazszár a pántok között a 
lábába szúrt. Hornnak percek alatt átázott a cipője az esti harmattól.

-A  legjobb tudod, mi lesz? -  lihegte mögötte Kinga.
-  Mi?
-  Ha anyádék lefeküdtek már, és nem hallják meg, ha zörgetünk.
-  Meghallják. A fél utca kutyája egyszerre kezd el üvölteni.
- J a j  de várom. Andalító zene a fülemnek.
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Bokrosabb részhez értek, Honi a vállával tört utat magának.
-  Ne gyere szorosan mögöttem, mert az arcodba csapódnak az ágak.
-  Kösz. Már megtörtént. Segítenél megkeresni a szemüvegem? Úgy csörtetsz előre, 

mint egy vaddisznó, tőled el is veszhetnék.
-  Mert nem akarok reggelig itt toporogni ebben az istenverte bozótosban.
-  Érdekes. Az imént még nem így vélekedtél róla. Na, megállnál már? Tényleg el­

veszett a szemüvegem. Ha összetört, én ebben a percben visszafordulok. Állj már meg, 
az istenit!

Azelőtt Horn mindig cipelt magával zseblámpát. Egyenesen a zseblámpák megszál­
lottja volt. Ha valami új típus jelent meg a piacon, rögtön beszerezte. Külföldről is azt 
hozatott az ismerőseivel, mert ő maga nem nagyon utazott. Vagy ötven lámpa állt, 
sorba rakva, a könyvespolcán, s mind meg volt töltve elemmel. Éjszakánként kedvenc 
szórakozásává vált, hogy a kezébe vette az egyiket, s bebarangolta vele a lakás minden 
zegét-zugát. Gyakran megesett, hogy Kinga szemébe világított, s csak akkor vette le 
róla, mikor az elkezdett mocorogni. Szerette figyelni az öntudatlanul heverő teste­
ket. Égj'szer égj' embert mellette döntött le a szívroham -  pillanatok alatt meghalt. O 
meg nézte, ahogy utolsókat rándul keze, lába. Nem tudott volna közbeavatkozni. Túl 
késő volt.

Egy lámpát mindig a párnája alatt tartott, az ébresztőóra közelében. A fény és az 
idő, gondolta, itt vannak a kezem ügyében. Nagyszerű érzés volt, igazán. Valahogy 
biztonságosabb lett az élete. Főleg, mikor régi, örökké késő -  még ha sietett volna! -  
vekkerét is kidobta, s vásárolt helyette égj' szupermodern ébresztős rádiót. A fény, az 
idő, a hang -  itt, mind, egyszerre. Úgy gondolta, azok a dolgok, melyek ezen kívül 
esnek, már nem is számítanak. A nap amúgy is eltelik, mindig eltelik, jól vágj' rosszul, 
túl leszünk rajta. Oktatási felügj'elői tisztséget töltött be, de igazából se oktatni, se fel­
ügyelni nem tudott. Am ezt nem is tartotta lényegesnek. Környezetét sem a szakma 
megszállottjai tették ki. A lényeg az volt, hogy mindig eljött az este, s vele együtt az 
idő, a hang és a fény összehangolásának az ideje. Hogj' felkészüljön arra a holnapra, 
ami nem is volt olyan fontos. Ami épp annyi idő alatt telik el, míg lejár a vekkere.

De most nem volt nála lámpa. Az az igazság, hogy rég kiszórta őket. Dohányozni 
meg nem dohányzott.

-  Hogj' lehetsz ilyen szerencsétlen? Hogj' veszítheti el valaki a szemüvegét?
-  Majd megtudnád, ha neked is hordanod kéne.
-  Legalább azt mondd meg, körülbelül hova eshetett. Ide? Vagy előrébb? Rajtad 

volt egyáltalán?
Vagy tíz percen át tapogatták a harmatos, helyenként térdig érő füvet, de a szem­

üveg nem került elő. Kinga sírva fakadt.
-  Miért erre jöttünk? Miért kellett már megint rád hallgatnom?
-  Nem én tehetek róla, hogy így összekuszálták az utakat. Már rég otthon lennénk, 

ha minden úgy lenne, ahogy gyerekkoromban volt.
-  Gyerekkoromban! Otthon! Ki neked a családod, mondd csak? Én ki vagj'ok, he?
-  Itt van! Nem törött el, nézd. Ne kössek a végére madzagot?
-  Szóval? Ki vagj'ok én neked?
-  Az én drága kis...
-  Ne merd folytatni, mert tökön rúglak.
-Jó-Jó, jó.
-  Legalább tíz éven át feléjük sem néztél. Nekem kellett hébe-hóba elcipeljelek,
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hogy egyáltalán megnézd, élnek-e még. Am alighogy leültünk, máris ragozni kezdtél 
a lábaddal, s a legszívesebben rohantál volna vissza a kuckódba, a zseblámpáid, köny­
veid közé. így volt? Mondd, hogy nem. Most meg minden hétvégén jönnél. Alig bírlak 
otthon tartani. Mitől lettek ennyire fontosak ilyen hirtelen?

-  Öregszenek.
-  Na ne mondd. Az anyád nincs még hatvan.
-  Hatvankettő.
-  Az apádnak egyetlen ránc sincs a homlokán.
-  Ezt meg honnan veszed?
-  Onnan, hogy megnéztem, képzeld.
-  Blöffölsz.
-  Na, szép kis alak vagy. Most aztán elárultad magad.
Horn csörtetve megindult előre. Olyan tempóban hágott át bokron, lapályos mé­

lyedéseken, hogy Kinga rövidesen lemaradt. Már az ide-oda csapódó ágakat sem látta.
-A zt hiszed, félek egyedül? -  kiabálta utána. -A zt hiszed, védtelenebb vagyok, mint 

temelletted voltam? Haha! Legalább nem kell azt a ronda szipákolásodat hallgatnom. 
Meg a cuppogásodat, mint valami szerencsétlen debil. Menj csak. Minél messzebb 
vagy tőlem, annál jobb. Hé, rossz irányba mész! Nem látod, hogy amarra vannak a 
fények? Te úristen. Még a szülőfalujában sem ismeri ki magát. Ahol annyit katonázott 
gyerekkorában. Aminek bejárta minden szegletét. Ürgét öntött. Rókát cibált ki a 
lyukjából. Siklókkal viaskodott, mint egy ifjú Laokoón. Haha! Meg kell szakadnom a 
röhögéstől. A hős indián, a nagy Winnetou. Vagy talán Teli? He? A, hát persze, Robin 
Hood! Szegények gyámolítója, csuhás papok kifosztója. Az istenért, Horn, gyere visz- 
sza anyukához, mert még el találsz tévedni. Kivel kerestesselek meg? így állítsak be 
az anyádékhoz? Hogy elveszett a kisfiúk, lennének szívesek előkeríteni nekem? Mert 
szükségem ugyan nincsen rá, de már hozzászoktam. Meg ő is énhozzám. Nehezen 
lennénk meg egymás nélkül. Horn, hallasz? Megvagy még?

Néha a távolban megreccsent egy ág, vagy Horn dühödt káromkodása hasított a 
csöndbe, s e pillanatban megérezte, hogy egy kicsit messzire ment. Hogy Horn talán 
csak erre várt: egy erősebb jelre, mely megindíthat benne elnyomott folyamatokat. S 
amelyekért, ráadásul, a felelősséget sem neki kell vállalnia.

-  Hé, Horn! Add át a kisebbik táskát, nehéz neked a kettő együtt! Majd megint 
meghúzod a válladat, és mehetsz Balfra, iszappakolásra. Ez kell neked? Dobd le egy 
fa tövébe, biztosan rátalálok. Ha meg nem, holnap visszajövünk érte. Akkor legalább 
megmutathatod a környéket is. Igazán szívesen megnézném, tudod, de nem éjjel. Ne 
haragudj, hogy olyan türelmetlen voltam. Hallod? Ez a vonat meg a tizenhatórázás 
teljesen kikészített. Alig bírom emelni a lábamat.

Megállt, hallgatózott. Semmi neszt nem hallott. Ennyire lemaradt volna tőle? Nem 
tudta elképzelni Hornt, hogy két táskával a kezében ekkora előnyre tegyen szert. So­
semvolt képes igazi erőkifejtésre. Általában inkább le szokott maradni. S aztán bölcsen 
hangzó szólamokkal igazolta magát, melyekből hiányzott az önirónia. Sosem önmagát 
hozta ki vesztesként, hanem a hülye törtetőket. Akik előbb-utóbb önmagukat pusztít­
ják  el úgyis. S a nyertes ő lesz. Ilyen volt Horn filozófiája. Most meg ott rohan elöl.

-  Horn! Mondani szeretnék valamit! Hallod? Azt, hogy nem kell úgy rohannod. 
Nem üldözlek, nem akarlak megelőzni. Fújd ki magad egy kicsit. Tedd le a táskákat, 
ülj le rájuk. Addig inkább én is megállók. Hallasz, Horn?

Ekkor egy fának ütközött. De nem fa volt az, hanem Horn kővé dermedt teste.
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Félig-meddig fönnakadva lógott egy gazzal benőtt ekeroncs előreálló vasán. Úgy ro­
hant bele a sötétben, hogy a hátán kibukott a vas rozsdás vége.

-  Horn! Horn! Mit csináltál, az istenért? Hóm! Tudsz beszélni? Nézzél rám. Most 
mit csillának? Maradj így, ne mozdulj. Hallod? Meg ne moccanj! Beszaladok a faluba, 
hozok segítséget. Élsz, Horn? Valamit mondhatnál már. Mindjárt visszajövök, hozok 
segítséget. O, istenem.

Elkezdett szaladni előre, aztán visszafordult.
-  Hóm. Milyen utca is? Innen, attól félek, nem találok oda. Megmondanád az utca 

nevét? Horn. Szólj már valamit.
De a fej úgy bukott előre, hogy még a szájából dőlő vért sem látta.
Nem mert hozzáérni, pedig orvos volt. Még a csuklóját sem fogta meg. Zsibbadt a 

teste, a lába épp hogy össze nem csuklott. Szédelegve, szinte öntudatlanul indult meg 
újból a falu felé, de nem volt benne biztos, hogy valaha is elér oda. Vagy hogy visszaér 
ide.

Kezében ott lógott a két nehéz sportszatyor.

Oravecz Imre

SZAJLA
Verstanulmányok egy regényhez

Cigaretta

Cigarettát venni és rágyújtani még az agyalágyult is tudott, 
csak pénz kellett hozzá, gyufa és tüdő,
de cigarettát sodorni és a szájszögletben ajakra tapasztva tartani -  
az volt a művészet,

kellett hozzá először is dózni, 
a dózniban finomra vágott dohány, 
melyet sikerült elrejteni a fináncok elől, 
aztán jó  minőségű, hártyavékony cigarettapapír, 
és szükségeltetett még két ügyes kéz is,

a dohányzó a hüvelyk- és mutatóujja közé fogta és vízszintesen tartotta a papírt,
a jobb kezével dohányt terített rá,
majd óvatosan megnyálazta,
egyetlen mozdulattal hengert formált belőle,
és rálapította a nedves peremet,
utána kihuzigálta a kiálló dohányszálakat,
a két végét a dózni fedeléhez ütögette,
és máris elkészült a cigaretta,


