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Amy létezéséhez és a templombanjaré karhoz hasonlatos az, ami Mayjel torténik.
A lany eltint, mintha ott sem lettvolna, s csak aztan kezdett eljarni az a killénds kar.
May is igy tlinik el. Nem biztos, hogy ittvolt, és nem biztos, hogy elment. Lehet, hogy
csak most kezd el majd jarni. Atdrténet végtelen, korkordsen szalad, ha letér is, Gjra
és Ujra korbeér.

8. Beckett, a szerepl6k és anézé (avagy az olvaso)

Beckett az egyes maganbeszédekben kifelé beszélteti a héseit. Ahang Ugy beszél May-
r6l, mintha kilsd személy - mondjuk, egy nézd - kérdezné. May hosszl szOvegében
hivatkozik valamire, amit nem tudunk. Kikacsint rank, bizonyara emléksziink Mrs.
Winterre. Mintha régt6l fogva - 6roktél? - beavatottak volnank. A szavak pedig épp
annyira uresek, hogy kitdltheték legyenek. Gondoljuk végig az egészet - mondjak, és
megtehetnénk, ha lenne réla tudomasunk, ami van... vagy nincs...
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Ivan Bunyin

FIATALSAG ES OREGSEG

Ver6 Léna forditasa

Csodalatos nyéri nap, nyugodt Fekete-tenger.
A g6zhajo telve volt emberekkel és rakomannyal - a fedélzetet a haj6 orratdl a tatig
eldntotte a tbmeg.

HosszU korutazés - Krim, Kaukazus, anatéliai partok, Konstantinapoly...

Tz6 nap, kék ég, lilatenger; vég nélkili varakozas az emberektdl tarka és a csorl6k
fllsiketitd zajatol, a tisztek szitkozddasatdl és kiabalasatdl hangos kikotékben - majd
ismét csond, rend, nyugalom, folytatédik a komotos utazas a sz(irt napfényben tik-
kadtan olvadozé hegylancok mentén.

Az els6 osztalyon, a tarsalgdban h(s fuvallat, sehol egy lélek, tagas és tiszta minden.
Mocsok és zsUfoltsag az izzd forrdsagot arasztd géphaz és a b(izI6 konyha mellett, a
ponyva alatti priccseken és a horgonylancon fekv6, a hajé orranal 1évé koétélgy(riikbe
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fészkel6dott szedett-vedett népség csordajaban. Mindenditt tomény szag, hol langyos
és kellemes, hol forr6 és undorité, de egyarant izgatd, tengeri frissességgel keveredd
igazi hajoszag. Orosz muzsikok és menyecskék, ukran legények és lanyok, athoszi szer-
zetesek, kurdok, grazok, gorogok... A kurdok - meglehetésen vad népség - reggeltol
estig alszanak, a grizok hol énekelnek, hol paros tancukatjarjak kénnyedén székellve,
konnyelm( kacérsaggal tiirik fel b ruhaujjukat, és szinte Usznak a nekik utat engedd,
a tanc ritmusara tapsolé témegben. A Palesztinaba tart6 orosz zardndokok vég nélkdl
tedznak, egy csapottvalld, sz6ghaju, ritkéas sarga szakallu, nyakiglab muzsik hangosan
olvassa a Szentirast, a konyha mellett maganyosan ticsérgé piros bluzos, fekete, széraz
hajan zold gézsélat visel6, fliggetlenségét kihivdan fitogtatd nészemély egy pillanatra
sem veszi le r6la a szemét.

Trapezundéban sokaig alltunk a révnél. Lementem a partra, s mikor visszajéttem,
megakadt a szemem a hajdlépcsdn folfelé igyekvé, rongyos, de folfegyverzett kurdok
Uj csoportjan, mely mintegy diszkiséretet alkotott az élikon haladé magas, csontos
dregember mogott. Az éregen fehér fejdisz volt és szlirke cserkeszkdpeny, melyet
ezistveretes 6v fogott 6ssze vékony derekan. Aveliink utazé kurdok, akik csordamaod
huzodtak meg a fedélzet egyik zugaban, ahogy meglattak az aggastyant, mind félre-
huzodtak, és helyet adtak neki. Az 6reg kisérete sz6nyegeket teritett a foldre, a sz6-
nyegekre parnakat rakott. Az regember fejedelmi médon helyezkedettel ezen a nyo-
szolyan. Szakélla fehér volt, mint a tengeri hullamok taréja, arcénak szikkadt b&re
fekete a naptol. Aprd, barna szeme kilonleges fénnyel csillogott.

Odamentem hozz4, leguggoltam, ,,szélenT-mel kdszéntdttem, és oroszul megkér-
deztem:

- A Kaukézushol?

Az 6reg baratsagosan felelt, szintén oroszul:

- Messzebbrél, uram. Kurdok vagyunk.

- Smerre tartasz?

- Sztambulba - mondta szerényen, de bliszkén. - Magéahoz a padisahhoz. Hozza
visz az utam, héalaval és ajandékkal: hét kardot viszek. A padisah mind a hét fiamat
haborlba szdlitotta, smind a hét ott is maradt. Hétszerjutott nekem a dics6ség, hala
a padisahnak.

- Co, co, cd! - mondta lekezel6en sajnalkozva a mellettiink alld, koran hizasnak
indult szépfil, kezében cigarettaval, egy keresi gorog: fején meggyszinl damaszkuszi
fez, szurke zakdja alatt fehér mellény feszilt, divatos, szlirke pantallét és oldalt gom-
bolds lakkcip6t viselt. - llyen dregen magara maradt! - vetette kozbe, fejét csdvalva.

Az Oreg egy pillantést vetett a gérog fezére.

- Milyen buta vagy - mondta egyszer(ien. - Te még leszel 6reg, én viszont nem
vagyok az, nem is leszek soha. Hallottal-e a majomrol?

A szépfil hitetlenkedve elmosolyodott:

- Miféle majomrél?

- No, akkor figyelj. Azt tudod-e, hogy Isten teremtette az eget meg a féldet?

- Persze hogy tudom.

- Aztdn megteremtette az embert, és azt mondta neki: - Te, ember, harminc esz-
tendeig fogsz éIni ezen a viladgon - j61 fogsz élni, oriilni fogsz, és azt fogod hinni, hogy
az Isten a vilagon mindent egyedil a te szdmodra teremtett és alkotott. Elégedett
vagy? - Elgondolkodottaz ember: - J6,j0, de minddssze harminc évig fogok élni! Jaj,
de kevés! - Figyelsz? - kérdezte glnyos mosollyal az éreg.
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- Figyelek - felelte a ficsur.

- Ezutan az Isten megteremtette az 6szvért, és azt mondta neki: - TomIG6t és terhet
fogsz cipelni, embereketviszel a hatadon, és bottal itik majd a fejed. Elégedett vagy-e
aredd mértharminc évvel?- Sirt, zokogott az 6szvér, ésaztmondta Istennek: - Minek
nekem ennyi év? Add, Istenem, hogy csak tizenot évig kelljen élnem. - Nekem viszont
adj még tizenot évet - mondta az ember az Istennek -, kérlek, add nekem az 6szvér
megmaradt részét! - Az Isten teljesitette a kivansagat, s ily médon negyvenét évjutott
az embernek. - Ugye,joljart az ember? - kérdezte az dreg, az ifjdra pillantva.

- Hat, nemjart rosszul - felelte bizonytalanul a fiatalember, aki lathat6lag nem ér-
tette, mire megy ki ajaték.

- Azutéan az Isten megteremtette a kutyat, és annak is harminc évet adott. - Te,
mondta a kutyanak az Isten, te mindig diihds leszel, 6rz6d a gazdad vagyonat, rajta
kivil nem fogsz senkiben sem bizni, mindenki masra csaholni fogsz, éjjelente pedig
nem tudsz majd aludni a nyugtalansagtdl. - Amire is félvonitott a kutya. - Jaj, az ilyen
életb6l nekem afeleiselég! - Esaz ember ismét kérlelni kezdte az Istent: - Add nekem
a kutya életének a felét. - Es az Isten nekiadta. No, hany évet kapott igy az ember?

- Hat hatvanat - felelte most marvidamabban az ifja.

- Nos, ezutdn Isten megteremtette a majmot, harminc évet adott neki is, és azt
mondta, hogy gondtalanul és munka nélkil éli majd le az életét, csak az abrazata lesz
visszataszit6 - tudod, olyan kopasz, rancos, a homlokéan csupasz szemdéldokkel, és
szuntelenil igyekszik magara vonni masok figyelmét, de mindenki csak nevetni fog
rajta.

Megkérdezte a fiatalember:

- Ezek szerint a majom is lemondott az élete felérdl?

- lgen, amajom is- mondta az Oreg, feltapaszkodott, és kivette a mellette allo kurd
kezébblavizipipat. - Esazembereztafél életet is kikonydrogte maganak- tette hozza,
majd ismét hatraddélt, agy szivta a fustot. Hallgatott az 6reg, a tavolba meredt, mintha
elfeledkezett volna rolunk. Egy idé mulva Gjb6l megszélalt, de mar nem figyelt sen-
kire:

- Asajat harminc esztendejétember modra élte az ember - evett-ivott, haborizott,
tancolt a lakodalmakon, lanyokat és asszonyokat szeretett. Az 6szvért6l kapott tizenét
évben keményen dolgozott, gyarapitotta a vagyonat. A kutyatoél kapott tizenot évben
Ovta megszerzett gazdagséagat, dihddten csaholva, és egész éjszaka nem volt nyugo-
dalma. Azutdn pedig olyan csuf és 6reg lett, mint az a bizonyos majom. Csévaltak a
fejlket az emberek, és kinevették a vénségét. Mindez pedig - mondta az 6reg a szép-
filnak, foga k6zo6tt forgatva pipajat - veled is megtérténik majd.

- Esveled nem tortént meg? - kérdezte az ifju.

- Velem nem.

- Hogyhogy nem?

- Kevés olyan ember van, mint én - felelte keményen az 6éreg. - En nem éltem
oszvér madra, kutyaként sem éltem - ugyan miért lennék akkor majom? Es mitél len-
nék én vén?
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