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Sotét hotel, és ez a példas provincia.
Micsoda 6sz, jegyrendszer, 0j pokol,

Es hirtelen a szertelen brosuraaras,

A Muranowski téren csaknem taljutottam.
Meglepetések az Ujévre, fol se dobnak,
Vasarnapiasan nyugodt a gettd

Korzdja, és Ugy viselem magam,

Ahogy harmincnyolc nyaran, még szlzén.
Varso tartalmazza a mocskos estét
Esbenne Jadwigat. ,, Te fajdalom

Voltél, szivem, és karcsu lang leszel

Fazé utcad folott. ” - Pedig beszélik,
Meghdilt és meghalt Jadwiga,

Feladatom eljutni addig a

Kordéndig, mert az ifju garda én vagyok,
Csapzott falak, kordon megint, de vonulok,
Micsoda 6sz - ki fogja végigélni,

Nem bizom egy szikarabb valtozatban:

Nincs mod, hogy Vars6t talutazzam.

Mandy Ivén

SOTET DELUTAN

Az utca vékony vonala a kedvetlen, dreg hazak kozott. Oreg hazak? Nem, ezeknek
mar nincs is koruk.

NG6i hang egy ablakbdl: - Azt azért nem mondanam, hogy rossz id6 van.

Férfi: - Semmilyen id6 sincs.

Janos megismétli a haz el6tt: - Semmilyen idg sincs.

Olga, valahonnan az utca mélyébél: - Ez a délutani sotétség! Tébbé mar nem is
lesz este. Folosleges. Teljesen folosleges.

Janos: - Olga!

Olga: - Tudod, midta allok itt? Veled talan felmehetnék hozza.

Janos: - Apahoz? De hiszen...

Olga: - J8,j0, hat kiragott. Enyhén sz6lva. (Kis sziinet.) - Te is hozza készlilsz, vagy
tévedek?

- Nem, dehogy... csakugyan oda készulok. - Megvonja a vallat. - Hova készilok
én egyaltalan? Ki tudja, lehet, hogy mar nem is lakik az Adridban.

- De ott lakik. Ugysz6lvan ki se mozdul. De te, Janoska...

- Mivan velem?
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Ez kissé idegesen hangzott. Mint akit varatlanul beléktek valahova. Egy utca elva-
dult forgatagaba. Egy kusza, zavaros torténetbe.

Olga a falhoz huzddott. Szorosan a falhoz. Es olyan furcsa, fazos hangon. - El is
vetted azta lanyt? Vag)? csak éppen hozzakdltoztél? Igazan nem tartozik ram, de azért
mégiscsak kilonds...

- Mi ebben a kulénés?

Olga, mar abbdl a lehetetlenil kopott falbdl. Egy idegen lakasbol, idegen emberek
kozil. Egy korszakallas férfi kartyat kevert, de nem osztott lapot. Mellette egy né be-
dugta az ujjat egy konyvbe, kdnyvjelzének. Nem olvasott, régen megunta méar azt a
mUvet. Csak éppen bent felejtette az ujjéat.

Néhany arcot mintha valahonnan a magasbdl eresztettek volna le. Inkébb részle-
teket latni bel6liik. Néhany elmosddott vagy nagyon is hatarozott vonas. Duzzadt, vo-
ros orr, el6reugré all, ahomlok elveszett a homalyban. Néha kissé foljebb emelkedtek
az arcok, vagy lejjebb cslsztak.

Csondes vihogas:

- Né! A Lulu is itt van! Hogy keriilsz ide?

- Ahogy te! Meg ez az egész tarsasag.

Senki se figyelt Olgéara. Negligensek. Abszoldt negligensek.

Akkor mar inkabb az utca.

- Ne érts félre, JAnoska, igazdn nem akarok beleszdlni a dolgaidba...

- Eszedbe nejusson! - Elhallgatott. VVaratlanul kibukott bel6le egy név. - Tini!

Csond.

Majd a n6, szinte kénnyes meghatottsaggal. - Mikor hallottam ezt téled utoljara?

Janos vizsgalodva nézte ezt a gorbe hatu kis nét. Ertetleniil csovalta a fejét.

- Hogy tudott apa beléd esni!

- Belém esni? Hogy belém esettvolna... ez talan tllzés. Csakhogy anyad nem volt
éppen szellemi partner.

- Dete aztén...

- Nem akartam erre ratérni.

- O, ez a meghato szerényseg!

- Tudod, mit mondott apad?

- Most fogom megtudni.

- Nézd, Olga, csak annyit mondhatok...

- Talé&n hagyjuk ezt.

- Na, nydgd mar ki!

Olga, alig hallhat6an. - Maga mellett igy érzem, hogy isméteurdpai embervagyok.

- Bravd! Gratulalok!

Janos tapsolt.

- Mit csindlsz, Janoska? Hagyd abba, nagyon kérlek.

- Eszem agéban sincs. - Egyre vadabbul verte a tenyerét.

Ez nem is szinhazi taps. Inkabb egy focimeccse. Ahogy egy elvadult drukker a csa-
patét biztatja.

-Janoskal

- Dehéatezzel még nincs vége. Apamég nem fejezhette be. Nem érhette be ennyivel.
Rajta, Tini!

Es Tini abban a rémiletes tapsviharban:
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-V égre beszélhetek valakivel egy kényvr6l... egy szinhazi el6adasrdl... egy opera-
rol... tudja, Olga, ezek a flavosok! azt hiszem, ndlunk vannak a legrosszabb flvadsok.

- Még ezt is megbeszéltétek?

- Mijartunk az Operdba. Engem el lehetett vinni.

- Anyat is el lehetett vinni.

- Anyad egy jelenség volt.

- Bertalan Péter rajongott érte.

- Anyad egy képét se nézte meg.

- Héat Bertalan egy olyan elvadult...

- En minden tarlatan ott voltam.

- lgazdn? Ne mondd!

- Nem kell elhinni.

- De elhiszem.

Mar nem tapsolt. Faradtan leldgatta a kezét. Messzirdl hallotta Tinit.

- Hozok spirituszt.

Janos meg csak nézte azt a tdvolodo, vékony alakot.

-Allj meg, te szerencsétlen!

Tini megallt. Es anélkiil, hogy hatranézett volna:

- Teat csinalok a Gyulanak. Mindig nagyon szerette a teaimat.

- De mindig utalta az igyekvdket. Egyébként én szoktam spirituszt vasarolni.

- Egyébként. De ez most az én csatam, és én vivom meg. )

- Ate csatdd? Mi az, hogy a te csatdd? Mar megint (gy nekilddulsz! Allj meg, Tini!
Allj meg!

Csakhogy Tini mar elt(int.

Feliratok egy héz falén.

Kihelyezett illemhely
Bérbe adott illemhely
Szam(z6tt illemhely

Atszaladt a mésik oldalra. Hotel Adria.

Micsoda s6tétség! Nincs villany? Elromlott? Az Adridban ez igazan nem olyan szo-
katlan. Az ember Kitori a 1abat ezen a rohadt l1épcsén.

Valaki megfogta a bokajat. Gyengéden, de hatarozottan.

- Felviszel hozza. Megigérted.

- Tini!

Igen, Tini gubbasztott a Iépcs6n. Egy szétesett csomag. Ottfelejtették. Vagy inkabb
otthagytdk. Meg akartak szabadulni t6le.

Tini elengedte a fii bokajat. Erezni lehetett a rémiletet ebben a mozdulatban.
Hogy tehettem! Elvesztettem az egyetlent, akiben még... Bocsass meg, kérlek.

- Es ha kitérom a labam!

- Bocsass meg.

- Mibta licsdrogsz itt?

- Ucsorgék.

Tobbszor is megismételte ezt a szét. Idegen sz6. Még sohase hallotta.
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- El isaludtal? (Ostoba kérdés.)

- Nem is tudom. Talan egy kicsit... igen, lehet, hogy egy kicsit elbobiskoltam.

- Elbdbiskoltal! Remek!

Fol kéne emelni ezt a csomagot. De akkor szétesik. Teljesen szétesik. Ki tudja, mi
potyog ki bel6le. Erezte, hogy a né elengedi a bokajat. Félkecmereg. Minden mozdu-
lata olyan céltalan. Egy turista, aki el6l minden eltlint. Nincs t4j, nincs semmi. Hogy
klaffog a cip6je. Klaffog. Ezt a sz6t t6le hallottam.

- Ez mér az els6 emelet.

- Akkor mindjart fent vagyunk.

- Hat ahogy igy méaszunk!

- Nem megy gyorsabban... mit csinaljak...

- Mit csinalnal! Baktatsz... olykor megpihensz...

Nem... azt nem!

- Ez az istenverte sotétség!

- Amikor bejéttem, még égett a villany.

Ne mondd! Tal&n a te tiszteletedre oltottak el.

-Jaj, Janoska, hogy te miket tudsz mondani! Ate humorod! - Valamilyen nevetés
tort fol bel6le. Aldzatos nevetés. - Akércsak az apadé.

- Milyen az 6 humora?

- Pératlan.

- Még egy kefét is utanad vagott. Tudod, amikor...

- Tudom, persze hogy tudom. - Valdsaggal nyiszitett. - Es ezt éppen most kellett
mondani? Eppen most, amikor... - Félbeszakitotta 6nmagat. - Te csongetsz be.

- Ebben a kupoldédban méar régen nem mikodik a csengd.

- Akkor kopogsz?

- Benyitok.

- Csak ugy...?

- Képzeld, csak ugy. )

Megallt. Megfogta a korlatot. Kif(jta magat. Es, mintha egy batyut dobna le a ha-
tarol:

- Hotel Adria, méasodik emelet negyvenhét.

- Ez aztjelenti, hogy...

- Megérkeztiink.

Egymas mellett a korlatnal. Egyikiik se mozdult. Vartak valamire. Talan, hogy ki-
nyilik a negyvenhetes szoba ajtaja. EI61ép a szerkesztd r. Nem, ezt nem vaijak meg.
Elrohannak. Csak ugy leszankaznak a korlaton. Egymasba gabalyodva vagtatnak le-
felé.

-Janos, kérlek, nagyon kérlek... ha becsongetsz... kopogsz... igen... ha bekopogsz...
a nevedet...

- Mivan a nevemmel?

- Mondd be, ha nem is éppen hangosan, de azért, hogy az apad mindjart tudja,
hogy itt vagy... hogy te itt vagy... mert akkor mégiscsak...

- Tudod mit? Tartsunk féprobat.

- Micsodat?

-J6O1 hallottad. F6prdbat tartunk.

-Jaj, mar megint ginyolddsz! Te mindig csak...
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- Légy szives és ne nyivakolj! (Csénd.) El6relépek. Megallok az ajténal. Két hata-
rozott kopogas.

- Talan egy is elég.

- Nem elég. Szdval, két kopogas. Mondom a nevemet.

-Varj! Ne még! Ne még!

- Mi ez a rémiilet? Lampalazasak vagyunk?

- Ugyan kérlek! (Kis sziinet.) Emlékszel Blaha Lujzara?

Mit akarsz most Blaha Lujzaval?

- Csak azt kérdeztem, hogy emlékszel-e még ra?

- Hogy emlékeznék! Sose lattam szinpadon.

- A Szovetség utcaban lattad. At akart menni a masik oldalra. Olyan gyanakvoan
Iépegetett... aprokat és gyanakvoan... és aztan csak alltajarda szélén... a nemzet csa-
loganya.

- Anemzet csaloganya?

- Hat igy hivta mindenki. A nemzet csaloganya. Persze régen... iszony( régen. En
mutattam meg neked. Nézd, Jancsika... ott az a néni...

- Hagyjuk most a nemzet csaloganyat. Ide figyelj!

Egy nd suttogasa valahonnan a folyosé mélyérél.

- Csulikam...! - Még mondott valamit, de az mar nevetésbe fulladt.

Ki ez a Csulikém?

- Nem tudom. Honnan tudjam? A Lantosné vendége.
Es Lantos?

Nem ismerem.

- Lantosnét se ismered?

- Nem fontos. (Pillanatnyi csénd.) Széval én mostelérelépek... kopogasra készen...
Olga megismételte.

- Kopogasra készen.

Szinte hallotta a kopogast.

De az elmaradt.

Janos hangja:

- Az ajt6é nyitva. Résnyire.

Olga, konyorogve:

- Talan majd méskor... holnap vagy holnaputan...
- De Tini!

Hiszen te is mondtad, hogy halasszuk el.

- En nem mondtam semmi ilyesmit.

- Deigen! De igen!

Apré reccsenések. Csond.

Afiu érezte, hogy egyedil van.

Meddig all még igy az ajt6 el6tt?

Bentrdl egy hang:

- Mi az? Nem mersz bejonni?



