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Lassanként tudtam újra enni, aludni -  jól van, 
minden elmúlik egyszer, de hogy mindezt a sok kínt 
-  elég nézni a tévét: az úttestre folyó vért, 
kiégett szobabelsőt -  vagy akár az egérét 
a macska karma közt -  ezt menti, hogy leforog mind 
nyom nélkül valami kozmikus lefolyóban?

Most csönd van, éjszaka, béke. A lét megint ép. 
Nyirkos kis fény tapad csapzott, csöpp fejtetőre. 
Szám száraz, mellcsúcsomból a forró gyöngeség 
hullámokban rezeg szét. Magas, felhőtlen ég, 
a Hold mint szétszaladt higany tonnányi csöppje 
üli meg a B épület tetőgerincét.

Álmodtam-e, mikor úgy tűnt, hogy a világ csak 
egy zárt gyufásdoboz: a szűk, sötét helyen 
szüntelen recsegés és nyüzsgés, hajszálnyi lábak 
kaparnak mindhiába, s a Hold kerek kivágat 
az alacsony fedélen, szemrés egy szenvtelen 
kísérletezgető, gonosz kíváncsiságnak?

Kornis Mihály

NAPKÖNYV (III)

Történetünk hőse 

1
Még mindig nem jó, gondolta.
És: „Nem tudok írni.” Ezt majd így is kéne belevennem, „nem tudok írni”, jó  ironi­
kusan, hogy elhiggyék, már egyáltalán nem sajnálom magam, jaj, csak sikerüljön jó 
ironikusra! Dél körüljárt, hetek óta könyörtelen kánikula, kényszeres irodalmi buz- 
gólkodás, de valami temető. Holott ez a temető, ’92 Budapest -  hic Rhodus. Izzadsá­
gában fürdött a Paulay Ede utca sarkán, és egyebek mellett épp azt nem tudta eldön­
teni, begyalogoljon-e ebbe a zűrös mellékutcába, ami új ötlet volt, „az új ötletekkel 
pedig vigyázni kell”, vág)' pedig felszálljon az első buszra, amelyik hazaviszi, kimenti 
ebből a pokolból.

De még a tökéről is folyt a víz. „Mit jövök folyton a falatka tökömmel!” -  csattant 
fel magában kényszeredetten és ízléstelenül, amit persze nehéz volna egy műben va­
lósan ábrázolni, hisz egyáltalán csak úgy keveredtem ide, hogy az utolsó szeretőm mi­
csoda novellacím! emlegette a Csirkefogót a maga szép idejében, mielőtt kitántorgott volna 
Görögországba, hogy nyílt itten egy jó  kis kajálda, nyaralni a másik, úgynevezett stammsze-
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retőjével, melyben SÜLT CSIRKE -  RÁNTOTT CSIRKE -  CSIRKETÖPÖRTYŰ! 
kapható, ámbár magam is kiszúrtam már a buszról, „de félt, hogy bezabál”. Most aztán 
a szélsőségesen bús, ámbár élveteg gusztálás befejeztével, „áh, nem is veszek semmit, 
jobb étteremben enni”, lendületesen rámutatott két ordasnagy kirántott combra meg 
egy mellre meg két káposztával töltött paprikára meg egy termetes kovászos uborkára 
és egy mosolygósra pirult serclire, az egészet azonban hirtelen fordulattal becsoma- 
goltatta a pókerarcú kiszolgálónővel, „miért ne, vacsorára, ha hazaszédeleg, szegény 
Manyinak”, a gőzölgő csomagot pedig aljas módon rá dobta az uszodai szatyra tetejére, 
a vizes törülközőbe csavart cuccára, azzal máris gyerünk ebédelni, irány a Kádár-ét­
kezde, Klauzál tér. Naná. Dögmeleg van, nem szabad pánikhangulatban fogni a hú­
rok pengetésihez, szépen meg kell nyugodni, rozsdás marhapörkölt, kellemes kör­
nyezet, hideg szóda satöbbi, nekemtudommikell. „Csak ne folyna a tökömről is a víz 
ebben a pokolban!”

Az se lett jó, amit tegnap írt.
Nem tudni, miért. „O legalább nem tudta, fogalma se volt.” Rossz író.
Dagályos. „Intoleráns bravúrstiklik, monochrom, kántáló kényszerkoloratúra...” 

Jó a ritmusérzéke, no de édes istenem, mit ér vele -  prózában? Hamis, hazug stílusú 
író vagyok, panaszosa dr. Sopy Albert, Magyar Tülök. Ritkán sikerül, de akkor Kari 
Kraus-os -  mondotta rólam Berentei Alfonz, a nagydarab elméleti kritikus, amikor 
még írtam. Aztán van ez a furcsa kritikussrác is, aki kifejezetten ellenem ír, repesve a 
bukásomra vár. Az titokban író. Van itt mindenféle fajta meg forma ellenem, azt vi­
szont még a saját szerkesztője se tudja megmondani, hogy kéne. „Drámára jó, de a 
prózát ő se tudja. Prózát senki se tudja, az egy delikát, mint Ama Ernő mondaná. Ma­
gángyehenna. ”

Miért nem jó az, amit ír?
Vagy jó?
„Ki kéne menni a temetőből most már.
Csak most jö tt be a Halál-téma. Küldjem ki máris?
Nem merem... Végre írok. Ha szart is.
Bemenjek?”
Állt a sarkon szégyenkezve, kezében a gőzölgő szatyor. De mint aki épp csak meg­

torpant. Hogy is hívták ezt a kicsi utcát a múltban... De már vagy hány perce! Mert 
ki volt írva a falon, hogy Paulay Ede, és ez a buta név megszúrta a szívét. Mivel réges- 
rég ez volt a Szerecsen utca is, ha nem tévedek, a Kétszerecsen, s az apám emlegette 
ezt áhítattal, vagy valami hasonló híres utca. A Kazár. Vagy a Laudon! A Paulayban 
volt Apa legénylakása a háború előtt évtizedekig, és talán az ő szüleinek az üzlete is 
itt volt... Vagy az a Kazár? Nem emlékezett pontosan, restellte, hogy mindent össze­
kever. De már nincs kit kérdezni. Meghaltak. De kezdetben itt laktak mindannyian...

Zsidók utcája. Gettónegyed.
Nem tudta, bemenjen-e. „Nem megyek be az utcátokba...” Az Andrássy út felé si- 

ettében azonban megtorpant, sarkon fordult, visszalopódzott, aztán csak nyújtogatta 
a nyakát báván a sarkon hosszan, a jelzőlámpába kapaszkodva kukucskált a Paulay 
Ede sötét belseje felé. Két percig is állt ott, vág)' két pillanatig, ezt azután később sehogy 
sem tudta felidézni, de...

( . . .

. . . )

Azon vette észre magát, már befelé sétál.
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Szűk, jelentéktelen, kopott út. De benne lenni máris jobb, sokkal jobb, szinte felsza­
badulás ahhoz képest, ahogyan az imént kínlódva latolgatta, megtegye-e ezt, vagyis 
amit nem szokott, „változtassunk programot”, illetve a szokásos ingerült bűntudattal 
mégis felugorjak inkább a buszra... „Amivel nem is a Kádárhoz, hanem pinaboltba 
rohannék!” Ezt a gondolatot azonnal sebesen félretolta, valósággal eltaszította magá­
tól, és berohant a legközelebb eső kapu alá. Valami omladékos, öreg ház. Szűk bejáró, 
kukákban rothadó szemét. Sötét volt. „Amire számítottam.” A cseppnyi udvart mo­
csokfekete tűzfal szelte ketté, rücskös, penésztől hályogos. Előtte hajlott hátú poroló, 
akár valami bácsi, nagy idők tanúja. Elaggott.

„Itt laktak. Vagyis itt laktam. Hát persze. Emlékszem.”
Körbebámult a klinkertéglás épület kopott sárga félgangján a délelőtti csendben. 

A szokásos, alattomosan szivárgó rádiózene. Háború előtt is volt. Mindig van, aztán a 
készüléket egy szép napon a sarokba rúgják. Észrevette a folyosó végi ajtó elé döntött, 
zöld gyerekbiciklit, meg az egész napra égve felejtett poros villanykörtét a fordulóban, 
a falból kiálló, gyanús, földelt drótokat a hátsó lépcső fölött, meg a koszos horgolt füg­
gönyt az ablakokon. Mindent. A pörköltszagot... Csönd. Sokan megint itthon élnek. 
„Semmi különös. Megírhatatlan. Úgy ismerem, hogy hányni tudnék tőle!” Az egyfor­
ma fények, amiket megátkoztam hajdan. Félsötét. Ünásig számolt repedések a falban. 
A halálfélelmetek savanyú szaga. A liftaknában lengedező pókszálak!

Kifelé rohanvást gyér, seszínű hajú, aktatáskás férfiba ütközött, s ugyanebben a pil­
lanatban látta meg a lépcsőházi fal különös mintázatát: mintha valaki egyszer a kapu­
aljban próbálta volna ki a géppisztolyát... „Meg tudná mondani, kérem szépen, itt har­
cok voltak? Ide lőttek?” -  kérdezte a bolond Tábor a földszinti lakásából épp távozni 
készülő satnya embertől, amolyan gázóra-leolvasó külleműtől, aki robbanásszerűen 
jelentkező ellenszenvét pompásan fegyelmezve a kulcscsomóját is akkurátusán ösz- 
szegombolta és zsebre vágta, mielőtt válaszolt volna -  történetünk hőse zavarában egé­
szen közel hajolt a falhoz, rajta a kis horpadásokat szemlélte nagy gonddal, egyiket- 
másikat a mutatóujjával meg is cirógatta, mialatt a válaszra várt - , „Nem, uram, nem 
nagyon hinném, hogy ide bárkik lőttek volna”, mondotta végül a gázóra-leolvasó meg­
lehetősen megfontoltan, „...talán a fal enyvezése okozhatja, esetleg”, folytatta ajk­
biggyesztve, hátrafésült hajjal, és meg kell mondani, bár kifelé tartott már, alaposan 
szemügyre vette a kérdezőt. „Hiszen ’56-ra gondoltam...!” -  gondolta a hebehurgya 
író, és a távozónak csaknem utánakiáltotta: „De lehet ’44 is, az igaz, bazmeg, már ér­
tem, mire célzol!” Aztán mégsem szóltam semmit -  szerencsére - , inkább izgágán ki­
sietett a kapun, majd gondolkodás nélkül átrohant a következő házba.

Ugyanaz: udvartalan udvar, kétszer négy méter, annyi se, rettegő sötétség, a lép­
csőházból egyenesen a tűzfalra nyíló lengőajtó. No igen, a harmadikon meg a Her- 
paiék! Felszaladt az elsőre, ismét bekukkantott a függőfolyosóra, de újra csak a meleg 
kosz meg a füstszagú, sárgálló csipkék a gangra nyíló ablakokon, és a cselédlépcsőn 
égve felejtett villanykörte. Álldogált. „Tábor úr ezzel a tüsszentést ingerre emlékeztető 
visszaemlékezést izéjével, ami már a Mártírok Emlékhelye előtt, az úgynevezett Kozma utcai te­
metőben is fellépett nála nemrégiben, csak menthetetlen kívülállásának adja tanújelét. Kíván­
csisága ostoba és felszínes. Alja nézés. Indiszkrét. ” Gyorsan le akart szaladni a lépcsőn, ám 
ekkor a félemeleti lépcsőfordulóban véletlen a lábam alá pillantottam.

„A kígyó!”
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A forduló padlómintája: meanderes keretben madártestű, kígyófejű állat sziszeg -  
az öröklét S alakjába görbedőn! De a három kazetta közül a középső csempén, bár 
ugyanez a kígyózó forma volt látható, a test már egyértelműen hattyúi, a fej pedig 
madárfej, csőrében kígyónyelv nem sziszeg. E hattyú a szép, dombos szárnyát csat­
togtatja. A kígyómadár viszont, az első meg az utolsó kockában, noha rikoltozik, csak 
ül, számymoccanatlan. Miért? „...Egyszer, ’78 végén, amikor a legkínosabb volt Ari- 
adnéval az élet, váratlan felmerült bennem egy eltemetett emlékkép, színhely a für­
dőszobánk, ’56 után lehetünk nem sokkal, vág)? még előtte? és Apa sebbel-lobbal ha­
zaérkezik, azonnal kövessem, a fürdőszobába megyünk, izgatottan kis fehér zacskót 
ráncigái elő a bőrkabátja zsebéből, azt mondja, hogy a Varázsboltból jön, egy pilla­
natra tök elhiszem, de volt ilyen nevű üzlet akkoriban, talán az Eskü úton volt, óva­
tosan kitesz a mosdókagyló peremére öt-hat apró fehér tojást, nem értem, de felfogom 
a jelentőségét, sikoltani szeretnék izgalmamban, holott ez még semmi, később egyszer 
csak a tojások füstölögni kezdenek, szürkén füstölögnek, erős-vékony csíkokat füstöl­
nek bele a levegőbe, jó  büdöset füstölnek, talán sziszegnek is, és lassan fehér hamuvá 
lesznek, ilyen hamukígyókká, legalábbis meg vagyok győződve róla, ezek kígyók, to­
jásból lett kígyók, átváltozás történt, de az is lehet, hogy csak álmodtam az egészet, és 
nem tudom, miért nem tudom elfelejteni, néha hozzá szoktam látni, hogy az apám 
gyújtotta meg őket gyufával? -  vág)? meggyújtott egyet, s én gyújtottam meg a töb­
bit? - , néha meg azt, hogy nem lett volna szabad egyszerre meggyújtanom mindet, 
mégis meggyújtottam, titokban, a hátuk mögött -  huss! -  elégettem a tojásokat, aztán 
észre se vették, de hát az apám nekem vette, miért vette, kértem rá, vegyen valamit a 
Varázsboltban, mint egyszer kaptam már Vízicsodát is, ami színesen sziporkázva ki­
nyílik, virágozzék százezer virág, de a tojásokat mért cipelte volna a fürdőszobába? ha 
nem gyújtja meg? és azóta is, szürkületi szorongásban vagy hajnali felriadásban, vagy 
amikor egyszer mélyen leszívtam magam a Röhmer hintaszékében ’78-ban, és jöttek 
a régi hangulatok -  jött, jött, füstölgött a fehérszürke féreg, de nem is ez a lényeg...” 
Ám a lényeg hogy mi volna, azt nem tudta. Felrémlett, hogy midőn bejött a házba, 
mindjárt a küszöb előtt, középen, egy denevért ábrázoló csempére lépett. Aztán bel­
jebb is volt még kettő... Milyen ház ez? Izgatott lett, zúgott a feje, a szíve is verdesett 
nagyon, akárha zsúfolt stadionban, fülsiketítő zajban tápászkodna a földről, épp a le­
látó összeomlása után, vág)? mintha zacskót durrantottak volna el a fülénél. Ezt a si­
kolyszerű felriadást egyébként az utóbbi időben gyakorta, úton-útfélen érzi. Miért?

Még egy darabig nézte a kőpadlón a kígyót. A kígyómadarat.
Egy idő után az apja anyja, Mama jutott az eszébe a képről. Akihez óvodáskorában 

hurcolták látogatóba, errefelé, ugyanilyen lépcsőházba. Meg a sok mese. Ebbe? Na­
gyon hasonlóba. „Csoszogunk felfelé a lépcsőn, bambulok a lábam alá -  ne csoszogj! -, 
és ott is ilyen képek.” Vág)? nem? Néha egész napra rábízták a Mamára. Sűrűn réve­
dezett a Mamán mostanában... Regina. A rekedt öregasszony. Mint egy bagoly. „Ilyesmi.” 
A titok, ősz konttyal. Egy régi halott. „Biztosan ő volt, aki utolsó lejegyzett álmomban 
megszégyenítette az alázatos szolgát, aki az apám volt...”, „...de minderről később, ha 
a nagy kompozíciót létrehozom!” -  gondolta a bolond Tábor -  „ha kiboltív ezem”, „szó­
val mindenesetre azt már látni, hogy csak a lejegyzett álmaimból csinos kötetet lehetne 
létrehozni, Tábor Breviárium, Officina Könyvek, aranyszegélyű mohazöld kötetecskék... ” -  és 
ebből a házból is kisietett.
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Fürge léptein az utcán se tudott lassítani most már, loholt, ahogy szokott, kezemben 
a ronda fekete úszószatyor, tetején a gőzölögve csipogó rántottcsirke-darabokkal, s 
ami gyakorta megesett vele, gyaloglás közepette meglepte az álom. Futva merengett, 
ami életmentő szokása különben kiselemista kora óta, aztán időben hazaérj, Buksi, 
látszólag összefüggéstelenül, akár az apja, az is mindig az utcán, kantáros nadrágos 
kis zsidó gyerek, ahogy ezt újra mondani merik, gyűrött matrózblúzban vasárnap ka­
rikát kerget bottal, lobog utána a sapkaszalagja, kucorgó zsidóvilág, bolt bolt hátán, 
poloskás kócerájok, és szombaton minden zárva, de annyit gürcölt a Pista, hallatlan 
szorgalmas volt, és olyan jó l tanult a kereskedelmibe, hogy hamar üzletet nyithatott, 
szőrmés lett, és feltört, később imádott édesanyámra való tekintettel külön legényla­
kást tartottam fenn itt, nem kis pénzért, mivel agg atyád akkortájt kérlekszépen nagy­
stílű, mondain életet élt! dicsekedett a forró tenyerű bőrkabátos anyagbeszerző és le­
csúszott egzisztencia, ha néha kézen fogva erre haladtunk el, s én szívesebben lecöve- 
keltem volna a sarki Nyanya étterem kirakati akváriumának egymáson tolongó, ha­
lálra ítélt pontyainál, mivel sejtettem, hogy ezek a halak is, mint a zsidók ’44-ben a 
gettóban, csak ezek még naivan itt tolongnak a buborékos lélegeztető körül, és nem 
sejtik a sorsuk, fénylik a fémes pikkelyük, szegények nem tudják, hogy a vendég csak 
csettint, és a főpincér majd ilyen izével kihalássza, rocskával, mindenki szeme láttára 
cipelik be a konyhára, bárddal jól fejbe suhintják, aztán éles késsel nyissz! a fejét, és a 
kukta ledobja ilyen buhenvaldi macskáknak, mert itt a háborúban is folyamatosan öl­
tek, egész házakat levezényeltek a hideg udvarra állítólag, és géppisztollyal, de az 
apám durván elrángatott mindig, sietett, és nem győzte kivárni, amíg kinézem az ak­
váriumot, hanem hogy ne legyen sírás, nekiállt mesélni a valamikori gazdagságáról, 
amikor még „önálló” volt, áruja is volt bőven, és legendás üzleti híre, ugye, meg ezer 
női, a Mama bonyolította a telefonokat, aki belesüketült, míg a konyhai csapnál meg­
szült, mert aznap este a nagyapád, volt szíve hozzá, képzeld, haza se jött a kávéházból, 
és az ötéves Lili féltestvérem eresztett vizet a fazékba, ő hozta anyámnak a kést, mit 
tudom én, szörnyű volt, a Mama pedig nagy nehezen reggelre kitolt engem, de sze­
gényke egy életre elvesztette a hallását, és sose tanult meg szájról olvasni, más kérdés, 
hogy amikor legénykoromban a hölgyikék örökké, de megállás nélkül telefonálgattak 
utánam, ha tehette, a Mama vette fel a kagylót, olyankor mindent értett, ne félj, leg­
jobb intézőm volt, szerettem is, ha csinálja, és Apa az ilyen színes dumával viszonylag 
zökkenőmentesen elcsábított a kirakattól, máskülönben azonban nem szívesen beszélt 
a zsidókról, ő mondta így, „ott laknak a zsidók”, s csak röviden befele intett, ilyen he­
nye-ideges csuklómozdulattal a templom mögé, „nem érdekes”, elfordult, még járni 
se szeretett arra, szégyellte, de mit szégyellt, a születését, zsidónegyed, mekkora hü­
lyeség ez, hülyeség, ezt a szót is Apától tanultam, a jassztól ó Dedi nékem autó bunda smink 
kell láss el engem sok száz kinccsel ráadásul egy kis szvinggel készpénzzel minden stimmel ó Dedi 
nézd a dresszt mi testem fedi szebb mint Nelzon Edi ugye hogy nem leszel te skót, biztos így akart 
kitörni a Szerecsen utcából, a szagtalan pénzzel és a modern magyarral, a Dénes Őszi 
dzsessztánc-király hollivudis magyar argójával, hogy kicsit rassz kicsit jössz de egészbe véve 
klassz egy valódi fiús leány ó, mindent akart ő, mohó Apa, az a pici recés szélű fénykép 
is, letolt nadrágú kopasz pali az erdő bokrai közt a harmincas években, ki az, máig 
nem értem, nem akarom, biciklitúrán készült, el volt dugva, ’58-ban otthoni kutako­
dás közben a gardróbban kis h ján  lezuhantam a létráról, amikor turkáltam a felpakolt
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régi holmik meg a sok titkos dobozaik közt, persze más is volt, de miért, a nagypapa 
is szexkavátor volt, ez nálunk családi betegség, az kérlek iQú házasként biliárdozás 
után hajnalban a Podmaniczkyn felimbolygott szépen a Vidorné kávésnőhöz, a Vá­
rosligetbe, egy Hermina úti cafathoz, feltűrt ingujjal, táncos léptekkel, kérlek, fütyö- 
részve és szorgalmasan abajgatta délig, mivelhogy özvegy háztulajdonosné volt az il­
lető, és jól élt, nem úgy, mint mink, de hát a Vidornénak nagyapád volt a gyengéje, 
az meg állítólag olyan tisztelettudó volt vele, mint az én anyámmal soha, jaj, ne is be­
széljünk róla, miért, ő meg a rókalábas nőkkel, állandóan a muncusokkal, de hánnyal, 
be a fényképészhez, Bözsinek-Imádlak! és juj, puszedlis mosolyok, ők ketten, akkor még 
nem volt AIDS; fényes bajusz, puhakalap, tejszínhab-pillantás; de igazán millió fény­
kép jó i öltözött féijes asszonyok is, akkor még valahogy el lehetett jutni e cukros máz­
hoz, még volt egy kis fülledtség a házasságtörésben, volt valami íze az életnek, igen, 
olyan barna íze volt, emlékszem, ólmos hajnalban keltem, az utca süket és néma, csak 
a villanyossín ragyog, kinyitom az ablakot, és menten jó  szagok jönnek, dőlnek a jó 
szagok a Terézvárosban, a pékszagok, a lombszagok, a lócitromszagok, hogy mond­
jam  már, hogy ne legyen ilyen melegem, kicsit befülledt-meghitt életet éltem akkor­
tájt, a járda sápadtszürke, olvatag, csak diszkréten koszos, s nyikorog a cipőm, ahogy 
megyek a puha árnyékok közt, kora délelőtt, de nem ilyen szmogos-ködös fénytörés­
ben, levegőremegésben, hanem az utca pasztell s otthonos, még rendes, mint egy fel- 
ütögetett nagypárna, és komoly az élettempó, na, kampóval fel a redőnyt, kipakolni, 
nyitás, rám dől az állott levegő az J tón , érdekes, hogy főleg a szagok jönnek vissza, 
az üzletbelső dohos levendulaillata, ahogy megcsörrentem a kulcsot a veszternkasz- 
szában: vajszagú asszonyok nagykalapban, a gyapjúszoknya alatt micsoda sódarok! itt 
menetelnek a kirakat előtt mind cérnakesztyűben, ezeknek nincs pénzük, csak cérna- 
kesztyűjük van, aztán egy méltóságteli bejön mégis, áll, néz, nem vásárol, illatozik 
mindössze, idehozza a testét a napról, nekem párolog itten kéretlenül, ártatlan, mint 
egy nagy kávé, legyen máskor is szerencsénk, nacsasasszony, aztán éppenséggel pont ebbe 
az utcába loholok be déltájban a múltban, hogy a zsidó étkezdémbe menjek, a zsidó 
anyám zsidó étkezdéjébe, de akkor ezt még nem veszik úgy, tegyük fel, még szégyen 
a faji uszítás, és béke van és nyugalom, de hát most is béke van, és akkor is épp erre 
gondoltam, hogy béke van és nyugalom, és szégyen a faji uszítás, meg hogy nem is 
vagyok zsidó, kikérem magamnak, mindig ezzel jönnek, hogy aztán ne kelljen kifi­
zetni a nyugdíjamat, de azért igyekszem nem félni, nem változtatni útvonalat, habár 
megvan a véleményem magamról, az egy más kérdés, nem vittem sokra, nincsenek 
igaz barátaim, nem olvasok eleget, csak szórom a pénzt, a talmudot se tudom, az anyá­
mon kívül alig szeretek, sőt titokban undorodok a fehér-fekete betétes nyári cipőmtől, 
mégis hordom, miért, ki tudja, roppant félek ezektől a geijedelmeimtől, a Dzsozefin 
Béker táncosnő iránti vadproli szerelmemtől, a büdös sóvárgásomtól mindenféle 
rosszra és rasszra, főleg a Gellért fürdő szétfolyó húsú mágnásasszonyainak meg zsidó 
bankáméinak, általában felnőtt lányos anyáknak a könyörtelenül heves, felnyársaló 
jellegű megkummolása tekintetében, és mély aggodalommal tölt el az általános világ- 
helyzet, a pólisi zsidók beözönlése keletről, meg a Milotay István fascista hangosko­
dásai, ámbátor titkon megvan a középen fésült hajú parkettfiúk iránti érdeklődésem 
is éppúgy, meg a smucigságom, hogy oly pitiáner tudok lenni, ha rosszkedvem van, 
én utánaszámolok, én vitatkozók, ez olyan egy zsidó, a borbélynál is csak olcsóbb be- 
dörzsölést kérek, sajnos nem vagyok elég nagyszabású, „de Apa mindig azt mondta, 
jó  vagyok, különben nem sajnálnám a halakat”, gondolta az út közepén kacsázva ma­
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gába merülten, idegesen vezetett, de a csúcsforgalomban mindinkább csak veszteglő 
kocsik közt, „mindent tudok, ez a problémám”, ebből kellene könyvet írnia, „csak nem 
tudom megcsinálni, logikus”, csodálkozva körbehordta dülledt pillantását, „13 éve 
nem tudom, úristen, ne hozz mindig zavarba, hogy lehetek ennyire tehetséges!”, és 
a ferde válla szabta útvonalon bambálódva, búsan csámborgott tovább, kutyafuttában 
szemügyre vett egy-két frissen kipofozott házat az út mentén, „épp csak kibelezték, 
hát igen, tessék-lássék felújították a homlokzatokat, hogy az legyen a látszat, mintha 
megmentették volna, de odabent egyetlen falat se hagytak a helyén, sok piti pénzcsi- 
nálók, újkapitális bűntanyák a Belváros rosszabbik részén, gyarmatosítanak a szívtelen 
kutyák, brékó, makkos cipő, Manager-tabletta, aranyláncon szívecske, nekem meg hát 
itt született az apám”; krákogott, s megállt, elővette a zsebkendőjét, a hátamon már 
patakokban csörgött a verejték, sajgott a lúdtalpa, „az élet íze, az íze, ezt ma még ki 
akarom dolgozni”, persze ilyenkor még könnyen megy, ilyenkor mindig „brillírozok”, 
ami Erzsi szavajárása volt, mint a 7-es buszon is reggel uszodába menet aranyfolyó a 
logoszom, kard ki a szájamból 

...azélet íze -  azélet azíze

T. SZERINT AZ ÉLET
Jó.
Még egyszer: jó.
De azt azért nem lehetett róla tudni gyermekként, azt a szakadékot, amely felnőtt­

kora közepén nyílt meg a lába előtt.
Az ifjókorukban öngyilkosok, lehetséges, ezt sejtik meg.
Rebamul a hajdani zöld. Érzékileg megfoghatóvá válik a halál, 1992-ben meg plá­

ne, és kívánhatóvá válik. Nem mint büntetés, de mint a szent játék megváltó lépése, 
a NE NEVESS KORÁN! „öt mezőt előreléphetsz!” kockája, vagy még inkább, mint 
kegyként ölünkbe hulló bizonyítvány, mely végre tanúsítja, hogy magasabb osztály­
ba léphetünk.

Az élet ízéről akkor támad benyomásunk, ha mikor az előzőre visszarévedünk. Az 
öröklétre. Unalmas. Milyen is volna az öröklét, ha nem végtelen unalmas? Ezt egy­
szer fel kell fedezni, legalább egyszer...

„Ekkor megsejtettem, feléreztem egyetlen életemet: az elhagyottat. Ez az, ami 
öröknek tetszik: az elárult. Mindig az utolsó. Az, ami éppen van. Ami tart, tart...”

A kezdet nehéz, alig elviselhető részletei. Az éhség, meg a Másik. Megtömi ma­
gad, hogy életképesnek ítéltess! A súlyos, később is alig múló sebek. Szárnyas, sokat 
ígérő lázak, érdemtelen hercehurcák. A silány lassú, kötelező megtanulása...

Aztán a gyerekkor. Csillogóan jó bűnök, rosszfajta érdemek. Kétségbeesett, elké­
sett hazugságok! Ami történik, az jóvátehetetlen. És a környezet mindig áltat, ígér­
get. Még szabad vagy -  de ők épp ezt próbálják meg letagadni, megutáltatni!

Kamaszkor. Hektikás, ritmuszavaros; előre akar tudni, előre akar élni. A piros 
ragyogás. Táncoltál és öltél. Hullámok tetején a kegyetlen. Kezében az istráng meg­
feszül. (Az ifjúság majdan zavart korrekció, mint amikor valaki másodszor megy be 
a nyilvánosházba, és azt hiszi, most már tudja, mit kell mondania a madámnak, ha 
„normált” akar. Nem tudja... Ez a probléma hosszan elhúzódik, és megeszi az amúgy 
legalkalmasabb éveket, mire pedig a veszteség tényével tisztába jövünk, késő van.)

Felnőttkor: a megelőző élet tompa középkora, újólag. Felébred az ember az is­
métlődéshez. Ez, ami most van mindig... Halálelőérzettel telített röfögések, immár
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testes az unalom. A testiség is le van leplezve. Ressentiment. („Utófájdalom, fájó 
emlék. Haragtartás, titkos neheztelés.”) Nietzsche mindenekelőtt esztéta volt, aki 
ízlése oltárán jó hírét is feláldozta. „Egyébként ezidő tájtelőző életemben már meg­
öltek. Ma vagyok felnőtt, régóta először. Ki nem?...” -  „azután nyomtalanul elfelej­
tem, örökre, ne keresd, soha többé még egyszer, baszki Hérakleitosz, milyen kár, hogy 
félművelt vagyok”, tátogott a káprázatos melegben. „Úgyse lenne jó .” Viszketett a lába 
köze is. „Gomba.” Még utolszor betántorgott egy épp következő házba, de már semmi 
érdekeset nem vett észre benne. „Elteltem, éhes se vagyok, jé .” Ezt szörnyűnek találta. 
„Hogy én ne legyek éhes!” Erről viszont kérlelhetetlenül megint csak a kéj jutott az 
eszébe, a kéj, meg hogy „Manyit nem szabad megcsalni többé, semmi esetre, dehogy­
nem”, erről meg a magányos lihegések, a sunyi lihegések, vagyis a reisz, reisz doktor, 
a bűnös, amit nem szabad, szóval a legjobb, „amivel egyszer habozás nélkül le akarok 
számolni”, gondolta a bolond Tábor, és egy pillanatig tébolyodottan komolyan is gon­
dolta

de hiszen ezt én meg akarom, írni!
és kapásból bevillant az elmúlt hét elejéről az a hihetetlen fényerejű kora délután, 

violavörös Astoria-sarok, akár valami nemzőrúd izgatott-lila kupakja
azt is!
a forróságtól agyonszekált, megvert és kifosztott főutca, ó, hogy mennyire gyűlölte 

magát már, kézben a zsákmány, már szatyorban a lányok az INTIMTOURIST kisze­
relésében, s a régi Nemzeti Színház (helye) előtt rohanok felemás-boldogan, félszegen 
és undorral telve, „Istennek majd azt mondom, anyaggyűjtés”, de a buszmegállónál 
fékeznie kellett, csakhogy a kangörcstől már nem tudta higgadtan eldönteni, váijon-e, 
vagy haladéktalanul kocogjon tovább a mocsokkal gyalog, meg se álljon hazáig, a fo­
teljáig, hogy minél hamarabb magára kenhesse a rothadt édes bűnöm, a napi tébo­
lyom, botrányom fekete mézét, a szokásos módon ismét porig alázva magamat, Le- 
opold magyar Bloom, az Every Grűn, „aki valahol Isten”, („hol?”), „Uram, a mai napig 
nem találtam megoldást egy harminc éve égető problémára”, ami egyébként meg fog­
ja akadályozni a termékeny ihletet az asztalnál, mert „képzeljétek, az volt a mániája, 
hogy az írói munkában ez komolyan hátráltatja, EZ hátráltathatja, nem más, szóval 
hogy -  hihihi! -  ez A BŰNE!”, már langyos csuromvíz volt a teste, s ragadtak rá a 
ruhái, lüktetve fájt a füle, verejtékcsíkoktól égett a szemhéja 

„szégyen”
„micsináljak, szükségem van rá”
„nő helyett, hogy ne bántsam meg Manyit!”
„süket duma”
„jó az, barátom, magyarázat nélkül”
„de már lusta vagyok nőket felhajtani”
„meg ronda és öreg”
„a pornográfia: őskép”
„a faszt”
„no igen, az is, de a pina is! és a bámulatos metafizikai allúziók...!” 
ám a busz nem jött, talán felrobbant a rekkenő melegben, remélte egy pillanatig, 

felingerült, és hebrencs dühvei kiugrott a vánszorgó autók közé, azután visszaugrott, 
lomhán fel-alá sétafikáit a megállóban, szomorú gorilla, már nem volt lelkiereje ha­
zagyalogolni, legszívesebben felordított volna, „megint szürkés arcú perverzek között



168 • Komis Mihály: Napkönyv (III)

csoszogtam el a munkaidőmből háromnegyed órát! tudatosan elmulasztottam a zse­
nim óráját! csak hogy találjak egy megfelelő segget!”, „röhejes lenne, ha nem volna 
sírnivaló” -  gondolta(m)

s türelmetlenül toporgó lealacsonyultságában szinte összetöpörödött ottan a tűző 
napon, slendrián kupacember a fekete pólótrikójában... 

amikor megrohantak a (szöveg-)gondolatok.

4
Vagy csak elhitette magával?
Mert annyira rossz volt mocskosnak lenni, kéjvágyó, henye-konya felnőttnek, vagyis 
tűrhetetlen lett volna szembenéznie a kudarca valódi fokával?

Elég az hozzá, kínjában afféle hangzó képeket látott, álltában költött, valami rájött 
abban a hőségben, és gondolatban írt -  rövid a kardod? toldd meg egy lépéssel! -  gorilla­
homloka verejtékzáporban:

a kora délutáni napsütésben kínlódó utca képéről 
az egész baljós koldusbolt. Univerzális bűvészkellékek!
Úgynevezett igazi vér kéne már, hisz ezek vadállatok.
International People a Business Centerben! hóhértanfolyamok!
Mindenki hóhér akar lenni, elkezdődött a világháború és mind 
jó helyet akar az emelvényen, a költőknek meg 
marad a szopnibaszninyalni
ez az ultima ratio... de a kifosztottság is bántotta a szemét 
mivelhogy előjött a végső kijátszőttság, az örömtelen lekúrtság képe 
ami '92 augusztusában a pesti utcákról lerítt.
Hogy ezt az én hazámat átverték.
Kiszúrták a szemét, lelopták a jelenjét. Elsinkófálták a jövőjét.
A csapott vállú züllés az összes utcasarkon.
Kész, ezt már halomba lehet szedni, el lehet égetni. Rőzse-éj.
Gyűlölettől rázkódik a Föld. Az ember, aki gyilkosára vár.
Fél, de unja. O is ölne... ölne...
mega kábulatos melegben a hajdan forgalmas Totózó előtt a benzingőztől puffadt őszi­

barackokat, éretlenül learatott, utcasarkon sárgított-pirosított paprikákat, paradi­
csomokat, dinnyéket őrző dolgos maffiózó ideges szemvillanásai, ahogy összedol­
gozik a csellengő beavatottakkal, együtt koppasztják a prosztómodem járókelőket, 
de kérem, higgyék el, neki sincs már hozzá kedve, a kedély elmúlt, nyista, dühödt- 
józanul rekeszeket csapkod, veszekszik a kisegítő kukival, és nem figyel a vevőre, 
ami jogos, meg ne bolonduljon ő is a végén

átellenben a DIXIE-CSIRKE -  „mivel olyan is van” -  falfehér fogyasztói feltűnés 
nélkül

szóval hogy hóhérkor
és még mindig nem jött a buszom és láttam
a buszmegálló fölé magasodó Raegan-barokk irodaház reklámpallosa SINGER Le 

Caf! Vásár 20% engedmény! Mindent az irodába! Atelier Grabherr Tőlünk az autó nem luxus! 
PROMO INDRA CONSORCIÓ „Ezen a helyen állott az 1837. augusztus 22-én meg­
nyílt Európa gan Biztosító Rt. Pesti Magyar Színház, amely 1840-től Nemzeti Színház-
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ként cigánymentes övezet! szolgálta a magyar művészet és művelődés ügyét...” DHL
NORTHWIDE EXPRESS Yamaha Clavinona 

vagy hogy mondjam
Az idei nyár: amikor a dolgok kíméletlenül történnek, megtörténnek. Itt van, ezt 

már nem a szüleinek kell elszenvednie, ez a világ fór me. Grátisz. És ProssPerot is 
győzni fog a maga módján! Az összes ma született náci diadalt ül hamarost, sípolva 
nyer majd, nagy hangzavarban, zűrben. Jézus tudta, hogy miért mutat az égre: az 
időjárás mindig szelíden előjátssza a dolgot, mint valami állat, most is, bee! itt van­
nak AZ IDŐK JELEI. Kába kövek a körúton. Tűzhalál lesz, mintha fentről reflekto­
rokat

kapcsoltak volna ránk ouverture, mielőtt izé 
ahogy a grillcsirke sül sercegve a kirakatban 
szóval nem olyasmi, amin valaki még segíthet
hogy nem megmenthető 
ezt értette meg 
és túl sokszor emlegeti Istent 
kihűl a szájában:
„én”
Ami kinn van, megfelel annak, ami benn van: szárazság, száraz malom, áttüzese- 

dett világ, kiszáradt, aszott táj. Ez a mérges napfény! Narancssárgásan remeg a le­
vegő, vadállati hévvel okád fényt a Nap. Most már mindegy. Kimutathatja ember­
gyűlöletét, mielőtt felrobbanna! Még egyszer bevonja élősárga mázával az elérhető 
dolgok körvonalát, de halált forral. Nyilvánosan. Micsoda közöny mégis. A virtigli 
Semmi bennünk. A Sportuszodában volt ilyen színű az élet az inframicsoda lámpocska 
alatt, ahol '60-ban a hajamat kellett szárítgatnom, szomorú sportiskolásként: drót­
háló mögül pirosló, álmosító jaj fény. Meg voltunk találva. Mint most. A világ Twin 
Peaks, kötelező előadásban. Aszalt arcbőrök, az undor kiporciózott tonnái. Ha van 
pénzed. És ez a legjobb eset: Rosszfiú, tiéd lehet Badworld! Ahogy ezek vannak az 
irdatlanban: Én. Ebben anagy kurvában: bennem. Kábulatos verőfény; sörpult alat­
ti, koszladt potenciám! Öreg világosság vagyok, elbizonytalanult strici. Vették észre: 
már nem is lehet elegánsan öltözni! Igazi ruha nincs. Mind olyan poros kinézetűek 
vagyunk. És senki se néz sehova, mellénéz, „elnéz”, a bukás elvárt. Kifejezetten ter­
mészetes. Satöbbi. Meddőség ez? És még mi: hóhérbárd -  de mindhiába törölgette 
magát ott felizgulva, megállt a közlekedés; közel a negyven fok Celsiushoz, illetve hát 
napon -  túl a százon: egykedvűen oszladozott a város. „Boszniában háború van, itt is 
lesz”, gondoltam, továbbá hogy „a hullafoltos utca felett a sátán trónolt, ez nyilván­
való, hogy is verném a faszom munkaidőben másként, Batman of East Europe, the 
Big Heat”; a vérszagban

„dinnyeillat és kókusz plusz hagyma 
-  ez ugyanolyan, mint bennem -  
szürkeség az őrületben, száraz pornó 
fantáziátlan a gonosz (bennem)”
„gondolta a gonosz Tábor”
„ezt is meg kellene írnom”, meg például amit sose merek:
„a szüleim Állat-Isten Arca (archetípusok)”
...ha a családom Állat-Növény-Asvány-Istenarcát látom: Apa Oroszlánarcát lá­

tom, a hörgő, halálra sebesített győztes Macskát, a Nagy Macskát, Fedort; Ő, a cam­
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mogó-lusta Szám-Isten, a Kimérő, a Körvonalak közé terelő Húsevő, lusta, Orcátlan, 
a jó körmű hidalgó, nemes Vad, kecskére a káposztát, mivel

Anyukám a Kócsag, Nem Ez Is, Kacsamadár, Madár Istennő, vörös begy, szajkó, 
szulejka, Harcos, habár meggyűrűzött bosszú, feketefejű sólyom Halál Fej, Csőr és 
Karom, parázs, Nád, fű, másfelől zsurló meg Ametiszt, sápadtan ragyogó pár-fél, 
de a hideg éj elbújt rubinvöröse is, Seol boszorkánya, a megtévesztett Tévesztő 

anyát szülő Nagyanyám Kék Galamb, topogó türelem 
apám anyja, Mama, Erdei Ördög. Keményszemfí Baglyom... 
ezt szintén sose merem továbbgondolni 
de villámsújtottan állt, akárha nem is a buszt várná 
„6000 lábnyival túl emberen és időn
...Surleitől nem messze, megálltam, ekkor ért engem ez a gondolat...”
én, Kertész Mihály Buddha 
szatyromban a pornókazettákkal 
áhh -marhaság nem érdekes 
zökkent a valóra 
pár nappal később 
„most”
a Székely Mihály sarkán egy kósza pillanatra, mivel jé, asszem itt lakott a Mama, 

mielőtt meghalt, ám ahogy szórakozottan befordultam a nagymamám utcájába, még 
makacsul visszaködlött a heveny verőfény is, pár nappal élőbbről, „amikor bebeszélte 
magának, hogy megvilágosodásom támadt; hehe, hogy ne fájjon annyira a bűne: rö­
hejes lenne, ha nem volna sírnivaló”, mert az Astoria-sarok tüzes fénye más értelem­
ben is baljós-ismerősen rímelt ottan a bensejét megülő ördögi forrósággal, „érzékiség 
és még mi”, vacillált a döbbent fényű buszmegállóban egy hete, hogy is volt az a 

...fullasztóan lüktető, szennyezett levegő. Arissimeoni hosszú kirakatsora előtt 
szaharai fényköd terjeng. Bánattal remegő fényszikrák tánca a bágyadt járdautak 
mentén, mintha a Nap vetne. Alattomos magvető, halált vetne, miriád mérgezett 
fénytüskét a süppeteg betonra, csak hónapok vagy évek múltán kikelő sárkányfoga­
kat...

ó, kitárulkozott az idő most, kilencvenkettőt mondott, plombás
mosolyú, rosszindulatú ragyogással és Ő (Én)
a reá még írás előtt váró, könyörtelenül szorgalmas
onánia idegi szenzációitól előre elcsigázottan és
jajongva ébredt rá
olyan idő van, mint amit akkor éreztem,
ha leszívtam -magam!
na ezt kihúzom
...mert bár abbahagyta, de ez most nagyon visszahozta neki, ó, szempillantás alatt! 
Első gondolata erről, hogy a sok jel, ami a hasonlóságot bizonyítja, fordítva is 

igaz: mintha az ördög a napokban elszívta volna Kelet-Európát! Mint egy ajándék 
blázt, amit a bűnöző lakosságtól kapott, aki a rabságban züllött el, de hát az már 
mindegy... Uraim, kasszához! -  intett győzedelmes mosollyal a Mester. Ledobta lap­
jait az asztalra, össze se adta. „Nem érdekes.” Mindent vitt, a borbélysegédképű dik­
tátoroktól a közcsenden át a gordonkaszavú humanistákig cakli-pakli tüzes iszákjába 
söpörte a szegényes hóbelevancot, végül megunván az állampolgári söpredék alá- 
zatoskodva tolakvó tukmálását, nagy kegyesen elfogyasztotta magát a felajánlott
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földrészt is, ezt a különféle fasizmusoktól összesodort és lánctalpaktól préselt csont- 
és hamutörmeléket...

Utána sajnos nem érzett semmit, jót.
Hangyányit ugyan buta lett Kelet-Európától, kettő pillanatra.
Továbbá reumásan zsibbadt.
Később megfájdult a feje is. „Gondolhattam volna!” -  gondolta a Mester
ezt is, nem kell, minek
csak annyi maradjon, hogy
a forró időben termett fura csend ez a
közelgő depresszió puha sejtelme
mint a fűtől... hogy nem érzed a nyelved!
a Károlytanács körút szurkos torkolatfényei!
Banálisán provinciális letargia a végsőkig
valószínűtlen hajdani cukrászdakirakatokban, málló árkádok odvábán.
Az Osztrák Söröző szarbama székei meg akárha talmi kerubok...
„De hisz ezzel kitűnően kárpótolhatom magam!” -  reménykedett boldogtalanul a 

violán pirosló Astoria-sarkon -  érzéstelenítők helyett elegendő kisétálni a kánikulai 
utcára három körül, „amikor a legnehezebb”, és máris terülj-terülj, asztalkám fogadja 
az érzékeimet, lángolnak a percek, mint a Gundel palacsinta, tökre beszívom maga­
mat nyárral! Fulladt vörösséggel! Visszhangzó kéjkínnal! Mindeközben pedig 
csontszáraz maradok! Ez már döfi! Gyalog a mennyországba 

„SZÓ SE LEHET RÓLA.”

(Folytatása következik.)

Utassy József

TÁVOZOM AZ ÉDENKERTBŐL

Hármat csikordul mögöttem 
az Arany kapu kulcsa: 
távozom az Edenkertből.
A Kerúb milyen furcsa.

Nem üldöznek. Önként jövök. 
Hátrahagytam mindent én, 
csak a fügefalevél leng 
nadrágomul, ingemként.

A z ú r Hangja elől futok, 
mert kioktat, belepofáz!
Hiába száll ajakamról 
hozzá ima, fényes fohász.


