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lagahoz. Mert hiaba tudom, hogy a két-két
hangot 6sszefog6 kotdiveketa XV 111, szdzad-
ban ,séhaj”-oknak tekintették, és a masodik
hangot gyengébbre és rdvidebbre vették,
mint az els6t. Hidba tudom, hogy sokkal na-
gyobb figyelmet szenteltek az egyes hangok
szintjén torténd artikulacionak, mint késébbi
korok, melyek a széles dallamiveket, az egy-
séges frazisokat helyezték el6térbe. Hiaba tu-
dom mindezt, olykor mégis Ugy érzem, hogy
Bilson tulsdgosan széttagolja a frazisokat,
mintha helyettem, a hallgatd helyett is in-
terpretalni akarna a darabot. Biztos példaul,
hogy én az A-dUr szonata variacios tételének
témajat masképp jatszanam - és Ggy gondo-
lom, Bilson volna az els6, aki elismerné, hogy
ez szivem joga.

Tobbnyire azonban teljesen magaval ra-
gad Bilson Mozart-értelmezése. Bilson, akar
a fent emlitett szinész, a karakterdbrdzolasra
fekteti a f6 hangsulyt: ndla minden téma,
minden hang &nallé életet él, és az egész el6-
adas a témak, hangnemi teriletek dramai
kontrasztjaira épul. Az apro részleteknek ori-
asi szereplik van az dsszhatas kialakitasaban.
Kilon tanulmanyt érdemelnének példaul
Bilson él6kéi, ahogy e pontos idéérték nélkdl
lejegyzett, kisméreti kottafejeket realizélja.
Az elméleti irodalomban bonyolult szabalyok
vannak arra nézve, hogy az éléké mikor ro-
vid, mikor hosszu; Bilson, mikdzben sosem
szegi meg e szabalyokat, bevezeti a kissé
hosszabb, a nem egészen révid, az ultrardvid
és még ki tudja, hanyféle él6két, melyek az
adott helyen mind lényegesen hozzajarulnak
a zenei karakter érzékeltetéséhez.

A mésodik kildn tanulményt Bilson diszi-
téseirél irndm. A Mozart korabeli gyakorlat-
hoz hiven Bilson, amikor egy-egy formarészt
megismétel, bizony dallamokat diszitve jat-
szik méasodszor. Es mivel més zongoristaktol
eltér6en majdnem mindent megismétel (szo-
nata form4ju tételek mésodik felét is!), bésé-
ges alkalom nyilik diszitésekre. Ezekkel az al-
kalmakkal Bilson altaldban mértéktartdéan él;
minden egyes diszitése esemény, tokéletes
stilusérzékkel és tévedhetetlen izléssel meg-
oldva.

A harmadik tanulményt Bilson rubatdja-
nak szentelném, annak a (Leopold Mozart és
méasok altal leirt) effektusnak, amelyben a
jobb kéz atmenetileg fliggetleniti magat a bal

kézben valtozatlanul fenntartott metrumtol,
hogy minden (item elején visszatérjen hozza,
Sok varazslatos pillanat kdszénhetd ennek a
paratlan m(vészettel alkalmazott effektus-
nak. De kilon tanulmanyok nélkil is nyil-
vanvalo, hogy a Mozart-szonatak val6sagos
Gjrafelfedezésének vagyunk tandi; jo ideig
nehéz lesz ezeket a mlveketjatszani, mas el6-
adasaban hallgatni vagy akéar csak réluk be-
szélni anélkil, hogy az embernek eszébe ne
jutna a Cornell egyetem 6tvenhat éves pro-
fesszora a New York allambeli Ithacabdl.
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,Andrew Vachss New Yorkban él6 ligyvéd, a fia~
talkortiak elleni biintgyek elismert specialistaja,
egykori szallitomunkas™- olvashat6 a FLOOD ci-
m( konyv elején. A regényben megmutatko-
z6 irodalomfelfogas ismeretében vilagossa
lesz, hogy ez az életrajzi jellegli megjegyzés
annyit jelent: a kovetkezé oldalakon New
York vilaganak avatott ismer&je fog megnyi-
latkozni, a fiktiv torténetek a ,,valésag™ hi
masat tarjak majd az olvaso elé. Vachss iro-
dalomszemlélete ugyanis azt diktalja: nem
elegendd, ha a regény csupéan a szdrakoztatas,
a tOVroég'Szorakoztatdss kdvetelményeinek tesz
eleget, a kdnyvekben az ,,abrazolt” vilag kri-
tik4janak isjelen kell lennie.

E kritika pedig nem pusztan az elbeszél6-



nyomozd Birke szovegeinek modalitasabdl
cseng ki, hanem gyakran egyértelmden el is
hangzik. Biirke ugyanis olykor elbeszéli, bel-
s6 tépel6désképpen, vagy valamely mésik
szerepl6vel folytatott dialogusaban, miként
vélekedik a vilag dolgairdl. Gondolatai révi-
den dsszefoglalhatok.

Nem hisz semmilyen tarsadalmi intéz-
ményben, ahogyan abban sem, hogy barmi-
lyen tarsadalmi csoporthoz tartozni lehetne.
Szerinte mindenki csak sajat magara szamit-
hat. Egyetlen célja pedig az életben maradas,
pontosabban a tulélés, amihez fizikai és ér-
zelmi elszigeteltség sziikséges.

Vachssnél a kérdés nem az, hogy érde-
mes-e maganyosan és elszigetelten élni, ha-
nem hogy lehetséges-e elszigetel6dni. Ennek
kapcsan azonban néhany ellentmondas buk-
kan felszinre. Egyrészt, ha Biirke valéban a
teljes maganyt valasztotta, akkor mivel ma-
gyarazhatd, hogy baratai (,testvérei”) van-
nak, akikért szilkség esetén akar életét is haj-
landd &ldozni? Mésrészt, ha Blirke semmiféle
kozosséget nem vallal a ,,tarsadalommal”, ak-
kor igencsak érthetetlen, hogy idejét mégis
gyerekek és fiatalkordak ellen elkdvetett bl-
nok felderitésével tolti. Melynek soran raada-
sul a nyomozd, akinek egyetlen célja a tllélés,
minduntalan éltfveszélyes helyzetekbe keril.
Az olvasO szerencséjére, természetesen, hi-
szen hogyha ezek a szituaciok hianyoznanak
a konyvekbdl, valoszinlileg semmi nem ma-
radna, amiért barmely ,,értelmez6i kozosség™ ra-
szanna magat, hogy elolvassa 6ket.

Minthogy a kényvek Biirke életét hivatot-
tak megjeleniteni, azaz nem annyira az
tigyek bonyolultsdga, a logikai probléma
megoldasa, mint inkabb a nyomozo személyi-
sége all a kozéppontban, a fészerepld szerel-
mi-szexudlis életének is fontos szerep jut. S
ezt nemcsak a zarlatok (melyek mindharom
kdnyv esetében Biirke és az adott regényben
szereplé né kapcsolatanak végétjelentik be),
hanem a cimek is mutatjak, minthogy azokat
mindig egy n6i név szolgaltatja (legalabbis az
angol nyelv(i véltozatban, hiszen a Blue
Bell cim( koényv magyarul Meghalni bol-
DOGAN([!']-ként olvashatd). Emellett, a kony-
vek onreklamozasaban szintén fontos szerep
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jut a n6knek, minthogy a kés6bb keletkezett
mivekben mindig szerepel valamilyen ho-
malyos, am annal tobbet sejteté utalas a ko-
rabbi mivek f6szerepl6n8ire. Ami termé-
szetesen nem vonja maga utan, hogy az egyes
konyvek onmagukban érthetetlenek lenné-
nek; csupan azt célozza, hogy felkeltse az ol-
vaso érdekl6dését a tobbi mii ir&nt is.

A kritikusok gyakran Chandlerhez hason-
litjdk Vachsset. Az eddigiekben elmondottak
alapjan lathaté, hogy sok mindenben valé-
ban hasonlitanak egyméashoz, &m az eltérések
legaldbb ilyen fontosak. A legalapvet6bb -
minthogy mindkét szerzé m(ivei Ggymond a
njelen viladgot” abrazoljak - abbol a trivialis
ténybdl fakad, hogy Vachss kdnyvei nagyja-
bél 6tven évvel késbbb sziilettek. Marlowe a
harmincas-negyvenes években és a nyugati
parton, Birke pedig a nyolcvanas évek végé-
nek New Yorkjdban él. Burke-nek mar kara-
tés baratra van sziksége, s ajelenlegi techni-
kat hasznélja fel; vagy més oldalrdl, Vachss
kdnyveiben fontos szerep juthat Blrke sze-
xuélis életének vagy egy transzszexualis sze-
replének. Am a késébbi keletkezés 6nmagaban
természetesen nem magyardzza meg vala-
mennyi kilonbséget. Példaul azt sem, hogy
Birke - Marlowe-tdl igencsak eltéréen - mi-
ért éppen intézetben feln6tt, autodidakta
nyomoz0, aki éveket toltdtt bértonben.

Am a Chandlerrel torténé dsszehasonlités
valésziniileg talsadgosan hizelg6 Vachssre.
Harom konyvét mar csak azért is lehetetlen
a mfaj legjobbjai kézé sorolni, mert valja-
ban nem is olyan egyértelmd, hogy krimikkel
van dolgunk. Vachss kdnyveiben ugyanis a
szorakoztatOipari termék egyszersmind egy
igen kevéssé arnyalt és meglehet6sen kozvet-
len tarsadalombiralat eszkézévé lesz. Burke
nem pusztan a megbizatést teljesiti, hanem
egyben igazsagot is tesz: annak ellenére,
hogy nem hisz a tarsadalom megvéltoztatha-
tésdgaban, végez az altala blin6z6nek tekin-
tett emberekkel. Vachss regényei egyfel6l
meglehet6sen izgalmas és szorakoztatd olvas-
manyok, mésrészt azonban didaktikus, kifej-
letlen és leegyszer(isitd irasok.
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