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gondolkoztak, mint ahogy cselekedtek.” (Mert mit 
ér egy Közép-Európa-esszé szép Musil-idéze- 
tek nélkül? Hogy végre komoly kifogást is te­
gyünk Garton Ash könyvével kapcsolatban.) 
Mármost igen jó  esélye van annak, hogy mi­
közben Garton Ash szereplői Közép-Európa 
nyelvét beszélik, majd kénytelenek lesznek 
cselekedeteikkel egy Köztes-Európa (Zwi- 
scheneuropa) megtartásában közrehatni. 
(„Zwischeneuropa a gyenge államok, nemzeti elő­
ítéletek, egyenlőtlenség, szegénység és Schlamassel 
[ = pech cum slamasztika] függőségben tartott köz­
tes övezete.”)

Epilógus (vagy ahogy TGA írta a New York Re- 
view of Uoofe-beli, kissé euforisztikus tanul­
mányában: S í r f e l i r a t ) :

„Bizonyos, hogy még sok további konfliktus, 
igazságtalanság és nyomor vár ezekre az országok­
ra. Ezek azonban más viszályok, más igazságtalan­
ságok, más nyomorok lesznek, régiek és újak, pre- 
és posztkommunisták. A legrosszabb esetben új dik­
tátorok jönnek, de ezek másfajta diktátorok lesz­
nek. ”

Az értelmiségiek megint termelnek majd, 
feltéve, hogy értelmiségiként élik túl a folya­
matot. (Ha ugyan mindenütt sikerül fizikai­
lag túlélniük.) A jövendő utazóra ismét sok 
derű, kacagás vár, Tessék csak, tessék, isten 
hozta önöket állatkertünkben.

Egy figyelmeztetést azonban nem takarít­
hatunk meg: az entellektüelek, az antipoliti- 
kusból lett politikusok egyre hasonlatosabbak 
lesznek a született politikusokhoz: egyre 
unalmasabbak, Talán nem is baj. Talán mégis 
elég volt ezen a tájon a vérfagyasztóan izgal­
mas verssorokból.

Sajó András

KÖZÉP-EURÓPA 
EGY KIVÉTELEZETT 

ÉS KIVÉTELES LÁTÁSÚ 
UTAZÓ SZEMÉVEL

Timothy Garton Ash: A balsors édes hasznai 
Válogatta Kenedi János, fordította Barabás And­
rás, Kozma Zsolt, Könczöl Csaba, Pap Mária 
Európa-Századvég, 1991. 307 oldal, 190 Ft*

1. Amilyen fantasztikus mélységekig volt ké­
pes Garton Ash belelátni Kelet-Közép-Euró- 
pa balsorsú világába, olyannyira látja azt is, 
hogy a balsors édes hasznai, az elnyomás, a 
bezártság, a szűk mozgástér istállómelege te­
remtette értékek elképesztő gyorsasággal 
tűnnek el e társadalmak életéből, a szabadság 
viszont csak lassan szüli a maga új értékeit. 
Garton Ash -  nem vitás -  örülne, ha a bal­
végzetű politika körülményei között virágba 
szökkent értékek, erők és erények közül akár 
csak egy is túlélné a felszabadulást. Még azt 
is mondja a magyar kiadáshoz írott előszavá­
ban, hogy „A térség és az egyes ember jövőjével 
kapcsolatban fölmerülő sok-sok súlyos kérdés közül 
számomra a legfontosabb az, melyet a könyv legvé­
gén teszek fel”. A kérdés a könyv vége felé pe­
dig így hangzik:

„Az elmúlt évtizedben a térségben utazva ko­
moly értékekkel találkoztam: az erkölcsi bátorság és 
az eszmei hajlíthatatlanság, a bajtársiasság, barát­
ság és családi élet gyönyörű példáival; láttam, ho­
gyan találnak helyet és időt megfontolt beszélgeté­
sekre, zenére, irodalomra anélkül, hogy a tömeg­
kommunikáció örökös zakatolása befolyásolta volna 
őket; láttam keresztényi tanúságtételt eredeti, tiszta 
formában; általánosabban szólva: minőségi kap­
csolatokat különböző társadalmi hátterű s korábban 
ellentétes hitet valló emberek között -  vagyis a szo­
lidaritás szellemiségét” -  mondja. De, teszi hoz­
zá: „Tudom, nagy a szentimentális eszményítés ve­
szélye, hiszen a kivételezett utazó ezeket az értékeket 
úgy élvezheti, hogy sohasem kell megadni az áru-

* A m agyar válogatás a  THE USES OF ADVERSITY -t 
vette alapul, d e  n e m  azonos vele. Négy -  részben 
m agyarul m áshol olvasható -  írás kim aradt, s h á ro m  
újabb, Az IGAZSÁG ÉVE K E LET - E U RÓ PÁBAN, a  K.ELET- 
EURÓPA: A VÍZÖZÖN UTÁN és a  NÉMETORSZÁG LEVETI 
LÁNCAIT bekerült.
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kai. Márpedig nem vitás: akárhogy számoljuk is, 
aránytalanul magas árat kellett fizetni értük. Sú­
lyos tévedés volna azonban azt hinni, hogy ezek az 
értékek nem valódiak. Nagyon is azok. S éppen 
ezért 1989 után számomra az a nagy kérdés: 
túlélik-e az értékek -  és ha igen, melyek élik 
túl -  a felszabadulást? [Az én kiemelésem -  
V. M.] A közösségek csak sorsközösségek, csak 
Schicksalgemeinschaftoá voltak? Kizárólag a 
balsors tartotta fenn őket ? ”

A recenzensnek természetesen nem áll 
módjában kétségbe vonni Garton Ashnek azt 
az állítását, hogy számára ez a legfontosabb 
kérdés, ahogy a már idézett ELŐSZÓ-ban 
mondja, ahol azután az említett értékek, 
erők, erényekre vonatkozóan a következő 
kérdéseket teszi fel: „Lesz-e köziük egy is, s va­
jon melyik, amelyik túléli a felszabadulást? Vagy 
kizárólag a balsors szolgált ezekkel az édes hasz­
nokkal?” (A könyvben a második kérdés, az 
Előszó utolsó mondata így hangzik: „Vagy ki­
zárólag ezekkel az édes hasznokkal szolgált a bal­
sors?” -  aminek sem önmagában, sem az 
adott kontextusban semmi értelme nincsen. 
Azt hiszem, nem tévedek, ha azt állítom: hi­
bás a fordítás.) E kérdések, akárcsak a kötet­
ben összegyűjtött valamennyi esszé, arra 
utalnak, hogy Garton Ash nagyon is szkepti­
kus, ha a balsors édes hasznainak túlélési le­
hetőségeiről van szó. Tudja, hogy a számára 
-  mondjam azt, hogy érzelmileg -  legfonto­
sabb kérdés alapjában negatíve fog eldőlni, s 
1989 után persze már látja is, hogy ez törté­
nik; ez azonban nem feledteti vele ezen édes 
hasznok aránytalanul magas árát, s a még a 
„pártállamiság” éveiben íródott esszék egyik 
alapvető gondolatát, hogy a kommunizmus 
korszaka morálisan nem jó  időszak; s egy pil­
lanatra sem rendíti meg azt a meggyőződé­
sét, hogy bármilyen sok igazságtalanság és 
szenvedés várjon is még a közeljövőben Kö­
zép- és Kelet-Európa népeire, 1989 „az igaz­
ság éve” volt Kelet-Európában.

A balsors édes hasznai iránti nosztalgia 
nélkül persze Garton Ash nem lenne az, aki; 
az a -  minek nevezzem? -  történész, író, pub­
licista, újságíró, aki -  mert ő maga szinte min­
dent megértett -  talán a legtöbbet tudta tenni 
azért, hogy a nyugati értelmiség valamit leg­
alább megértsen a háborút követő évtizedek 
Közép- és Kelet-Európájából, a rendszer sa­
játosságait leíró üres, elvont sémák elsajátítá­

sa helyett érzékletes képet nyerjen e világ 
minden uniformitás ellenére országról or­
szágra nagyon is különböző hétköznapjairól; 
nem lenne az, akinek írásaiból mi, közép- és 
kelet-európai értelmiségiek is rendkívül so­
kat tanultunk önmagunkról és világunkról: 
mert Garton Ash szinte úgy ismeri ezt a vilá­
got, mintha benne élne, s mégis a messziről 
jött ember, az „utazó” szemével tekint rá. Egy 
olyan utazónak a szemével, aki kritikusan te­
kint a saját világára is, látja annak minden 
igazságtalanságát és visszásságát, holott tud­
ja, hogy az -  bármilyen rossz is -  számunkra 
ma a lehető világok legjobbika. Igen, ebben 
rejlik Timothy Garton Ash titka. Együtt él 
benne és vállalja egymást a fenti értékeket 
fenntartás nélkül magáénak valló, az őket 
megvalósító, sohsem volt, sohsem lesz világ 
után vágyódó romantikus és az a prózai rea­
lista, aki tudja, hogy sokkal jobb, morálisan 
is jobb, ha Thomas Mann „morálisan jó idő- 
szak”-át, ahol az erkölcsi alternatívák abszolút 
világosak, s így kevesek, a legjobbak -  jóllehet 
szenny és mocsok közepette -  minden kétér­
telműségtől mentesen képesek a legmaga­
sabb rendű erkölcsi értékeket megvalósítani, 
egy jól funkcionáló világgal váltjuk fel, 
amelyben ugyan alig valaki riad vissza attól, 
hogy megkösse a maga (néha igenis erkölcsi) 
kompromisszumait, de teheti, hiszen azt lát­
ja, hogy szinte senkivel szemben sem követ­
nek el megbocsáthatatlan bűnöket. Garton 
Ash egyetért Brecht Galileijével, aki Andrea 
Sarti kétségbeesett mondatára -  „Szerencsétlen 
ország, melynek nincsenek hősei” -  csendesen azt 
feleli: „Nem. Szerencsétlen az az ország, melynek 
hősökre van szüksége.” (Ungvári Tamás fordítá­
sa.)* S a posztsztálini idők kommunizmusa 
még csak nem is volt a Thomas Mann-i érte­
lemben morálisan jó  időszak. „A jelen »morá-

* G arton  Ash m egdöbbentően okos és értő  Brecht- 
írása -  BRECHT ELVTÁRS -  (jó, hogy Kenedi beválo­
ga tta  a  kötetbe, jó lleh et látszólag m egbontja  a  kö tet 
tem atikus egységét) sem  születhetett volna m eg, h a  
n e m  volna írói alkatának m eghatározó elem e az el­
lentm ondások tudomásulvétele. Csak így érthette  
m eg, m ikén t lehe te tt Brecht, ez a  m indenfajta, a  leg­
mocskosabb politikai aljasságra is képes szörnyeteg 
(„»A szörnyeteg tehetséges« -  mondta róla Thomas Mann 
szomorúan”-  ú ja  G arton  Ash) nagy költő, ak it a  len­
gyel m unkások 1980-ban a  Szolidaritás költőjévé fo­
gadtak.
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Hsán nem jó időszak« Németországban (az ironikus 
manni értelemben). Az alternatívák nem világo­
sak” -  írja.

2. A kötet 1981 és 1990 közötti írásokat tar­
talmaz keletkezésük sorrendjében. S ha Ke­
ned! János, gondolom, Garton Ash egyet­
értésével, nem igyekezett is mintegy egyne- 
műsíteni a kötetet -  hogy az a magyar olvasó 
is képet nyerhessen Garton Ashről, a törté­
nészről, íróról, publicistáról és újságíróról, 
aki annak idején sem a New York Review of 
Booksot, sem a magyar szamizdatot nem ol­
vasta, meg hogy az is, aki olvasta, élvezhesse 
stílusának, rátekintő és rávilágító képességé­
nek hallatlan sokszínűségét -, a szemünk 
előtt bontakozik ki a kelet-közép-európai tör­
ténelem II. János Pál pápa második lengyel- 
országi látogatásától egészen Németország 
újraegyesítéséig. Nem a történelem részletei 
az érdekesek, azokra úgyis emlékszünk, illet­
ve azokat úgyis elfelejtjük. Ami itt igazán iz­
galmas, az az a lehetőség, hogy valameny- 
nyien újraélhetjük azt a bennünk magunk­
ban lejátszódott folyamatot, amely az 
„Eszem, nem eszem, mást nem kapok” lelki- 
állapotától -  mert mindannyian így láttuk, 
bárhogyan reagáltunk is arra, ami körülvett 
bennünket -  addig a megdöbbentő felisme­
résig tartott: „Tavaly Kelet-Európábán kimúlt a 
kommunizmus; élt 1949-től 1989-ig. Nyugodjék 
békében. Sírfelirata ez lehetne:

. ..életéből
Az volt a legszebb, ahogy távozott...”

Legalább olyan élvezettel olvassa az ember 
a VÁZLATOK EGY MÁSIK NÉMETORSZÁGBÓL 
karcolatait, amelyből néhány oldalon kibon­
takozik valamiféle, a mindennapoktól a poli­
tikáig és a politikától az irodalomig mindent 
szemrevételező összkép a valahai NDK-ról, 
mint a Kelet-Európa: a vízözön után hal­
latlanul okos elemzéseit a három közép­
európai karakterű ország -  Lengyelország, 
Csehszlovákia és Magyarország -  jelenbeli 
perspektíváiról vagy a NÉMETORSZÁG LEVETI 
LÁNCAIT töprengéseit az újraegyesített Né­
metország előtt álló feladatokról és alternatív 
lehetőségekről, Lehetetlen itt akár csak meg­
említeni is mindazt, ami fontos Garton Ash 
esszéiben, nem is feladatom.

3. Garton Ash azt írja az ELőszó-ban, 
hogy „Könyvemből kiderül, hogy jobban érdekel­
nek az eszmék, mint a hadseregek, a kultúra, mint 
a gazdaság, a nemzetek, mint a politikai rend­
szerek, s főleg az, hogy érdekesebbnek tartom az 
egyes embert, mint az arctalan közösségeket”. A 
kultúra emberének ebből a kicsit sematiku­
san hangzó nyilatkozatából számomra a leg­
utolsó szembeállítás a fontos; ha megpróbá­
lom megérteni, hogy tulajdonképpen mit is 
jelent,* akkor jövök rá Garton Ash elemzései­
nek igazi titkára. Ot ugyanis talán az érdekli 
a leginkább, hogy mi az, ami az emberek cse­
lekedeteit motiválja. S minthogy ez érdekli, 
könyve annak a folyamatnak a krónikájává 
válik, amelynek során a kelet-közép-európai 
ember a rendszer követelményeinek való te­
hetetlen megfeleléstől vagy éppenséggel a 
rendszerrel való aktív azonosulástól eljut va­
lamifajta tudatos szembenállásig, a rendszer 
követelményeinek elutasításáig, ha a túlnyo­
mó többség -  érthetően -  nem vált is aktív 
ellenzékivé. A Garton Asht kevésbé érdeklő 
gazdaság, hadsereg, politikai rendszer belső 
problémáinak, nehézségeinek megértése nél­
kül természetesen nem érthetjük meg, hogy 
miért lehelte ki a kommunizmus -  méghozzá 
viszonylag békésen -  a lelkét Kelet- és Közép- 
Európában. De ami könyörtelenül a vég, a ki­
múlás felé mutatott, az minden kétséget kizáróan 
az emberi magatartások folyamatos változása; ez 
akkor is így van, ha az utóbbihoz az említett 
intézmények problémáinak felhalmozódása 
kétségtelenül hozzájárult. Hiszen az is vilá­
gos, hogy e problémák kiéleződése sok tekin­
tetben emberek magatartásának megváltozá­
sából következett. Garton Ash ezért tudja 
pontosan a vég kezdetének időpontját. Mert 
a kommunizmusban a gazdaság mindig 
rosszul működött, a Varsói Szerződés számá­
ra a fegyverkezési verseny mindig szinte el­
viselhetetlennek tűnő terheket rótt stb. stb. 
Az emberek többsége azonban együttműkö­
dött. Együttműködött az is, aki soha nem hitt 
az eszmében, s együttműködött az is, aki ki­
ábrándult belőle. Garton Ashnek igaza van,

* Persze Garton Ash abban az értelemben is érdek­
lődik az egyes ember iránt, hogy megpróbálja meg­
érteni, s azután jellemzi az általa ismert egyes sze­
mélyiségeket. De talán ez kevésbé fontos, mint az át­
lagos egyedek motívumai iránti érdeklődése.
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amikor azt állítja, hogy a totalitárius, a totális 
mozgósításon alapuló rendszer már akkor 
bomlásnak indult, amikor nem volt képes 
többé állampolgárai lelkét és szellemét sem 
mobilizálni. A hetvenes években már Kelet- 
Németországban is ez volt a helyzet.

A „Prenzlauer Berg [Berlin egyik kerülete] 
Népgazdasági terve” „...szocialista versennyel zá­
rul: SZÉPÍTSÜK FŐVÁROSUNKAT, BER­
LINT: MACH MIT! (Csatlakozz hozzánk!) Tanú­
ja voltam a csatlakozásnak a gyakorlatban, amikor 
bérházunk kapualjában megjelent egy »MACH 
MIT!« akciót bejelentő plakát: a következő hét 
szombatján tizenegykor el kell takarítani a téli sze­
metet. A megadott időben pontosan megjelentem. 
Eltelt negyedóra. Félóra. Gyerekek bámultak kí­
váncsian a bejárati ajtó törött üvegén át. Egy lélek 
sem csatlakozott hozzám. A téli latyak, a cigaretta- 
csikkek, a rágógumipapírok, minden maradt, ahol 
volt. -  Itt, Prenzlauer Bergben láttam azt, amit egy 
szellemes megfigyelő »a valóság ellenforradalmá- 
nak« nevezett. Kelet-Németország nyilvánvalóan 
totalitárius állam abban az értelemben, hogy el 
akarja foglalni és irányítani akarja állampolgára­
inak minden ébren töltött percét. ...A hivatalos Po­
litikai Zsebszótár magyarázata szerint: »A szocia­
lizmusban megszűnik a munka és a szabad idő el­
lentmondása, ami a kapitalizmust jellemzi.« ... Ha­
talmas energiát fektetnek a népesség mozgósításá­
ba. Az iskolás gyerekeket »megnyerík« »a termelő- 
egységekben végzendő tevékenységre«. A fiatalokat 
»meggyőzik«, hogy vegyenek részt a Védelmi Sport 
rendezvényein. Milliók vonulnak fel május l-jén. 
Ennyire sikerül a rezsimnek mozgósítania állam­
polgárai testét. De a lelkűket és a szellemüket még 
Kelet-Németországban sem tudja mobilizálni -  vi­
tathatatlanul tudta az újjáépítés első éveiben, a há­
borús pusztítás nyomorúsága után.”

Ez azonban még nem a vég kezdete. Az a 
pillanat, amelytől kezdve a hatalom -  leg­
alábbis egy országban -  nem számíthatott 
többé a többség testére, kelletlen együttmű­
ködésére sem, 1979 júniusa volt, a pápa első 
lengyelországi látogatása. Ez volt az a pilla­
nat, amikor a lengyelek megértették, hogy 
nem muszáj kettős életet élni. Nem kell, s ha 
nem akarom a rendszert, nem is szabad „a 
konformizmus látszólag ártalmatlan jeleit” hasz­
nálni, nem kell, nem szabad mást mondani 
nyilvánosan és mást mondani otthon. Mert -  
még akkor is, amikor már senki nem hitt a 
rendszer hazugságaiban, a rendszer urai sem

— „...döntő volt a hazugságok visszatartó ereje. 
Már nem mozgósítottak, de továbbra is megakadá­
lyozták a közös vágyak és kézenfekvő igazságok 
nyilvános kimondását”. „Mindannyian hozzászok­
tunk a totalitárius rendszerhez, megváltoztathatat­
lan tényként fogadtuk el, s ezáltal működtettük... 
Egyikünk sem mondhatja, hogy pusztán az áldoza­
ta, mert mindannyian segédkeztünk, hogy létrehoz­
zuk” -  mondotta Václav Havel. A 79-es len­
gyelországi pápalátogatással ennek vége sza­
kadt. Egyre többen tettek -  sikeres -  kísérle­
tet arra, hogy „az igazságban éljenek”. Hosszan 
tartó folyamat volt, de hovatovább már a 
rendszer urai is megpróbálkoztak vele, hogy 
emberi nyelven szóljanak. Ez pedig a vég: 
„...ezeket a rezsimeket a szó éltette, és a szó által is 
pusztulnak el. ”

De hiszen, mondhatja bárki, a Szovjet­
unióban magában beinduló folyamatok nél­
kül, a nélkül a felbomlás nélkül, ami ott vég­
bemegy, Kelet- és Közép-Európa népei soha 
fel nem szabadultak volna. Meglehet. De va­
jon a lengyel 80-81 nem járult-e döntő mó­
don hozzá mindahhoz, ami azóta a Szovjet­
unióban történt?

És Magyarország? Nem az indította-e el 
1989 egyre jobban felgyorsuló drámáját, 
hogy a magyar vezetés feladta ajátszmát? En­
nek meg mi köze Lengyelországhoz, s mi kö­
ze az IGAZSAG-hoz? Talán érdemes azonban 
elgondolkodni rajta, hogy a magyar gulyás- 
kommunizmus azon alapult, hogy a hatalom 
újabb forradalomtól rettegő birtokosai már a 
hatvanas évek közepén tudatosan lemondtak 
a totális mozgósításról, a hatalmat 1988-ban 
kezébe kaparintó legifjabb generációjuk meg 
már emberi nyelven is tudott beszélni. A 
rendszer kimúlt, mert az „ellenforradalom”- 
ból „népfelkelés” lett.

4. A rendszer kimúlt, Talán nem csendesen, 
de szinte véráldozat nélkül. Ha -  mondjuk 
egy évtizeddel ezelőtt -  akadtak is optimis­
ták, akik el tudták képzelni, hogy ezt meg­
érik, biztosan nem képzelték ilyen békésnek 
a véget. Timothy Garton Ash sem. 1988 szep­
temberében még ezt írta: „A történelemnek na­
gyon kevés örök érvényű törvénye van, de ezek egyi­
ke az, hogy az emberek ragaszkodnak a hatalom­
hoz.” Márpedig, ha ragaszkodnak, akkor 
minden rendelkezésükre álló eszközzel meg­
próbálják meg is védeni azt. Nem ez történt.
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Romániát leszámítva a kommunisták alig-alig 
tettek valamit hatalmuk megőrzése érdeké­
ben.* Magyarországon egyenesen maguk 
számolták fel a rendszert, Lengyelországban 
is inkább csak az volt a gondjuk, hogy béké­
sen menjen végbe a hatalom átadása, de még 
a hatalmához kétségtelenül makacsul, jólle­
het talán magát Honeckert leszámítva telje­
sen csüggedten ragaszkodó NDK- és cseh­
szlovák vezetés sem mert a végső eszközök­
höz nyúlni.** Vajon miért? Garton Ash há­
rom tényezőről, a Gorbacsov-, a Helsinki- és 
a Tocqueville-tényezőről beszél. Minthogy 
Gorbacsov a kelet- és közép-európai kommu­
nisták tudomására hozta, hogy nem áll többé 
módjában megvédenie őket népükkel szem­
ben (ahol a vezetők ezt az üzenetet, jóllehet 
megértették, mégsem „vették”, mert nem 
volt mit kezdeniük vele -  németek, cseh-szlo- 
vákok -, ott igen finoman, de érzékletesen 
közölte magával a néppel, s az bizony vette 
az üzenetet***), azok reménytelennek ítélték 
a harcot. Itt jön Garton Ash szerint a Helsin­
ki-faktor. „A Gorbacsov-faktor azonban önmagá­
ban nem magyarázza meg, miért nem mozgósította 
határozottabban az uralkodó elit korántsem megve­
tendő rendőri és biztonsági erőit egy utolsó, min­
denre elszánt ütközetre saját hatalma és kiváltságai 
védelmében. Talán nem csak feltételezés, ha azt ál­
lítjuk, hogy a belpolitikai élet normáinak állandó, 
következetes emlegetése Nyugaton, valamint a ke­
let-európai vezetők ácsingózása a nemzetközi elis-

* A  Szovjetunió és újabban Jugoszlávia széthullá­
sával kapcsolatos véres eseményekről term észe­
tesen  n em  feledkezhetünk meg, d e  ez esetben jó ­
val bonyolultabb dologról van szó. I tt  n e m  egysze­
rű e n  uralkodó csoportok, h anem  uralkodó nem ze­
tek  uralkodó csoportjai védik a  m aguk pozícióit. A 
Gorbacsov-Jelein-viadal -  ami azért összjáték is -  
sem  m ond  en nek  ellent. Egyik sem, Gorbacsov sem  
csupán kom m unista hatalm i érdekeket, m indkettő  
orosz érdekeket (is) véd, s az m ég  távolról sem  dőlt 
el, hogy melyikük teszi ezu tóbbit sikeresebben, illet­
ve célszerűbben.

** A bolgár, rom án  és albán fejlem ényekkel nem ­
csak azért n e m  foglalkozom, m ert Tim othy G arton  
Ash sem  érinti őket, h an em  m ert ezekben az orszá­
gokban a  kom m unisták n em  saját makacs ragaszko­
dásuk, h an em  a  népesség  (m indenekelőtt a  falusi 
népesség) tehetetlensége folytán őrizték m eg  és le­
gitim álták dem okratikusan hatalm ukat.
*** Szám om ra Gorbacsov prágai látogatása idején 
vált világossá, hogy megszabadulunk.

mérésért, és a kitapintható kapcsolat e vágyuk és 
álmaik vágya, a keményvaluta-hitel között -  egy­
szóval: a Helsinki-faktor — legalább valamicske 
szerepet játszott a máskor könnyedén tűzparancsot 
vezénylők kezének visszafogásában.” Döntő té­
nyezőnek Garton Ash mégis a harmadik, a 
Tocqueville-faktort tekinti, nevezetesen azt, 
hogy a hatalmi elit elvesztette hitét saját ural­
kodásának jogosságában.

Nos, azt hiszem, itt Garton Ash kicsit 
összebonyolította a képet a maga faktoraival. 
A Gorbacsov-faktor természetesen áll. Nem 
hiszem azonban, hogy a gorbacsovi üzenet 
tudomásulvétele után a kelet-közép-európai 
kommunisták törődtek volna még Helsinki­
vel, vagy elelmélkedtek volna hatalmuk jo­
gosságán, illetve jogosulatlanságán. Nem. Ta­
lán a teljesen szklerotikusnak tűnő Hone­
ckert kivéve, aki viszont bizonyára vérfürdőt 
is rendezett volna, ha kollégái megengedik 
neki, egyszerűen tudomásul vették, hogy a 
játszmát elvesztették, s mindegyikük a maga 
helyzetének megfelelően igyekezett a számá­
ra lehetséges „maximális haszonnal” távozni 
a porondról, vagy éppen ott maradni. A ma­
gyar kommunisták fiatalabb generációja 
puccsszerűen megszabadult azoktól (Kádá- 
réktól), akikről -  joggal -  azt feltételezte, 
hogy őket is veszélyeztetve szemellenzős mó­
don ragaszkodni fognak hatalmuk adott for­
máihoz, majd gyorsan és ügyesen felszámolta 
a rendszert. Az ügyesebbje biztosított magá­
nak kellő lehetőséget a politikában vagy a 
gazdaságban. A magyar kommunisták azért 
nem ragaszkodtak a kommunista hatalomhoz, 
mert igenis ragaszkodtak a maguk hatalmához. 
Amelyet ráadásul ma már nem kell hazugsá­
gokkal legitimálniuk. Bizonyára történt vala­
mi hasonló Lengyelországban is, ebbe nem 
látok bele. A német, a cseh és a szlovák kom­
munisták ugyanúgy tudomásul vették, hogy 
vége a kommunista hatalomnak, mint a ma­
gyarok és a lengyelek. A kommunista hatal­
mat feladva a maguk személyes hatalmát 
megőrizni nekik nem állt módjukban. A „Mi- 
ért?”-re, azt hiszem, nem kell szót veszteget­
ni. Megpróbáltak hát kommunista hatalmuk­
ban benne maradni addig, amíg lehetett, de 
a végső eszközhöz nem mertek nyúlni. Nem 
a Helsinki-elvek miatt, nem is azért, mert el­
vesztették volna hitüket hatalmuk jogosságá­
ban (ha volt ilyen hitük, azt már sokkal ko­
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rábban elvesztették), hanem mert nem kíván­
ták a lámpavason vagy az akasztófán végezni. 
Miután a magyar és a lengyel vezetés feladta 
a játszmát, jól tudták, hogy semmiféle terror 
többé meg nem menti őket. A magyarok és 
a lengyelek (a magyarok egészen biztosan) 
azt is akarták, hogy a németek, csehek és 
szlovákok erre ráébredjenek. Mindaddig, 
amíg csak Magyarország és Lengyelország lé­
pett ki a sorból, senki sem lehetett egészen 
bizonyos, hogy egy váratlan szovjet fordulat 
nem vezet-e mégis beavatkozáshoz, s akkor 
legelőször -  mint tudjuk -  az „áruló” kom­
munistákat akasztják. Ki kellett zárniok ezt a 
lehetőséget. S ennek kézenfekvő útja az volt, 
ha segítenek megdönteni a rendszert a többi 
országban is. Az NDK-s menekültek ugyan­
csak jól jöttek a magyar kommunistáknak.

Fenti állításaimat dokumentumokkal 
ugyan bizonyítani nem tudnám, s nem zá­
rom ki azt sem, hogy bizonyos pontokon té­
vedek, abban azonban bizonyos vagyok, hogy 
Garton Ash 1988-as tétele igenis áll: „A törté­
nelemnek nagyon kevés örök érvényű törvénye van, 
de ezek egyike az, hogy az emberek ragaszkodnak 
a hatalomhoz.” Ehhez talán csak azt kell hoz­
zátenni: a hatalomhoz való ragaszkodásuk ta­
lán mégsem veszi el mindig az eszüket. S ha 
ez újabban igazabb lett, mint régebben volt, 
az csak a történelem javára válik.

5. Mindabból, amit Garton Ash a máról 
mond, csak mozaikszerűen szeretnék néhány 
gondolatot kiemelni. A szívemből beszél. 
Mindenekelőtt: A BALSORS ÉDES HASZNAl-val 
való érzelmi azonosulása ellenére Garton 
Ash, mint mondottam, realista. Pontosan 
tudja, hogy bár összeomlott a nagy hazugság 
világa, azért nem fogunk az igazságban élni. 
„Sokféle dolgot várhatunk el manapság a politiku­
soktól egy jól működő parlamentáris demokráciá­
ban. Egyvalamit azonban biztosan nem, s ez az 
»igazság jegyében élés« mint politikai program. 
Akár tetszik, akár nem, a demokratikus politika lé­
nyegét sokkal jobban kifejezi, ha mint »működőké- 
pes féligazságoké rendszerét határozzuk meg. A 
parlamentáris demokrácia, legmélyebb lényege sze­
rint, egymást szembenállásuk révén kölcsö­
nösen korlátozó hazugságok rendszere. [Ki­
emelés tőlem -  V. M.]” És az újsütetű politi­
kusok, ha tegnap még az igazságban élő, „an- 
tipolitikus” ellenzéki értelmiségiek voltak,

jobban teszik, ha tudomásul veszik: „...a kö­
rülmények mintegy kikényszerítik az áttérést az an- 
tipolüikus nyelvezetről a kifejezetten politikus 
nyelvhasználatra. Máskülönben valamennyi ol­
dalon elharapózhat a manicheus túláltaláno- 
sítások tendenciája. [Kiemelés tőlem -  V. 
M.]” Ennyit azoknak, akik azon nyafognak, 
hogy már megint hazudnak nekünk. Igen, 
hazudnak. De ha rajtafogjuk őket, kimond­
hatjuk. S ettől jobb a demokrácia. Meg azoknak, 
akik azon nyafognak, hogy barátaik megvál­
toztak. De hát politikusok lettek, könyörgök! 
Már ha azok lettek. Mert jaj nekünk, ha nem. 
Garton Ashsel együtt magam sem szeretem 
az értelmiségieket a bársonyszékben. Doktri­
nerek, és képtelenek elvtelen kompromisz- 
szumokat kötni.

*

Miből él ma a közép-európai politika? Milyen 
pártok állnak szemben egymással? Garton 
Ash, miután megállapítja, hogy sem osztály­
politikáról, sem ideológiai szembenállásról 
nincsen szó (vigyázat! A kettő nem azonos, 
ezt csak a marxizmus akarta elhitetni magá­
val -  és persze másokkal is), arra lyukad ki, 
hogy a mai politikai választóvonalak emlékkép- 
maradványokon alapulnak. A politikai pártok 
(melyeknek vezetése sajnos azért még nem 
politikusokból, hanem értelmiségiekből áll) 
részben a történelemből, részben, kétségtele­
nül, Nyugatról veszik át az elképzeléseiket. El 
fog még tartani egy darabig -  teszem hozzá 
-, amíg a politikusok (és csak akkor lesznek 
igazán politikusok) megtanulják, hogy törté­
nelmi példákra és nyugati mintákra tekintet­
tel lehet ugyan lenni, de a jelen valóságos 
konfliktusaira kell -  azokhoz igazodva -  rea- 
gálniok. Hogy a társadalomnak nincsen ideje 
kivárni, míg az urak megtanulnak politizál­
ni? De hát akkor sem volt lehetséges, a kom­
munizmus idején megtanulni a demokrati­
kus politikát!

Garton Ash szerint Közép-Európában a po­
litika alapvető kérdése ma a következőkép­
pen hangzik: „...a demokratikus politikának mely 
változata lehet képes egyfelől megfelelően erős, szi­
lárd, következetes kormányt működtetni a költség- 
vetési, pénzügyi és gazdasági politika szük­
ségszerű szigorának [kiemelés tőlem -V. M.] 
érvényesítése végett több éven keresztül úgy, hogy 
másfelől rendelkezzék a kellő rugalmassággal és fo­
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gékonysággal ahhoz, hogy parlamentáris vagy leg­
alábbis törvényi csatornákon tudja levezetni az 
ezenközben óhatatlanul jelentkező népi elége­
detlenség [kiemelés tőlem -V. M.] nagy részét, 
ily módon téve ártalmatlanná a parlamenten kívü­
li, illegális és végső fokon antidemokratikus eszkö­
zöket?” így van. Tudjuk, hogy ez szinte lehe­
tetlen. S Garton Ash mégis bízik abban, hogy 
Közép-Európában megmarad és végül meg­
szilárdul a demokrácia, nem lépnek a helyé­
re különféle diktatúrák. E meggyőződését 
sok mindenre alapozza. Legfőbb érve azon­
ban a következő: „A két világháború között Ke­
let-Közép-Európában nem kis részben azért virá­
gozhattak többé-kevésbé autoritárius rendszerek, 
mert Európa más tájain létezett az autoritarianiz- 
musra több példa, amely az emberek képzeteiben 
nem minden alap nélkül a modernizáció vágyál­
mához társult. Ma viszont egyetlen ilyen példa nem 
létezik, és a modernizáció egyértelműen a demokrá­
cia képzetével forrott össze.” Meggyőződésem, 
hogy igaza van.

Vajda Mihály

LIBERTATE PERIT
Nagy Töhötöm: Jezsuiták és szabadkőművesek 
Universum, 1990. 493 oldal, 240 Ft

1

A pannonhalmi apátság ebédlőjének boltíves 
falait díszítő festmények egyikén didaktikus 
szándékot sugalló, szimbolikus ábra látható: 
abroncsától fosztott, széthulló hordó, amely­
ből szertesugárzik a kiömlő bor... Alant a ma­
gyarázó felirat -  „Libertate perit”, azaz, elvész 
a szabadsága miatt. Nagy Töhötöm, erdélyi 
származású jezsuita páter könyvének 77. lap­
ján eleveníti föl az iménti képet, abban a ki­
adványban, amelyet a sok vihart kavart Bue­
nos Aires-i megjelenést követően -  talán az 
újabb idők szabadságát kihasználandó -  hu­
szonöt év múltán bocsátott napvilágra újra 
magyar kiadója. A kereszténységen belül 
egyfajta szervezeti-intellektuális elitet jelentő 
Jézus Társaságnak is szűk, felsőbb rétegéhez 
tartozott „négyfogadalmas” s 1926-tól -  a no-

viciátus megkezdésétől -  1947-ig -  Dél-Ame- 
rikába történt távozásáig -  a rend megbecsült 
tagjának, politikai értelemben pedig egyene­
sen sikeres embernek számított páter Ma­
gyarországon elsősorban mint a KÁLÓT 
(Katolikus Agrárifjúsági Legényegyletek Or­
szágos Testületé) egyik életre hívójaként is­
mert. Miután közvetlenül a rend magyar tar­
tományfőnökének (E Borbély Istvánnak), 
közvetve pedig az akkor frissen kinevezett bí­
boros érseknek, M ind szén ty Józsefnek a Va­
tikánban kifejtett „diplomáciai tevékenysége” 
révén a felelős egyházpolitika -  mindkét ol­
dalon -  persona non gratának nyilvánította, 
rendjének generálisa Uruguayba küldte, 
hogy ott indítsa el újra az itthon sikerrel foly­
tatott szociális szervező tevékenységét,

Nagy Töhötöm, aki vaskos könyvének 
mindvalahány részletében „ízig-vérig jezsuitái” - 
nak vallja magát, dél-amerikai kudarcaira (s 
úgy mellékesen: hitbéli megingásaira) való 
tekintettel az őt mindvégig jóindulattal keze­
lő E Generálistól az úgynevezett „reductio ad 
statum laicalem”-et, vagyis a világi állapotba 
való visszahelyezést kéri; kéri, s nagyon gyor­
san meg is kapja. 1948-ban, immáron Bue­
nos Airesben, a legendás jezsuita diplomáciai 
érzéket felhasználva, s egyúttal valamiféle tu­
datos missziót vállalandó? -  belép az ősi el­
lenség, a mind angolul, mind pedig spanyo­
lul „nyavalyás mason”-oknak titulált szabad- 
kőművesek közé: részint az argentínai 
magyarok „Kossuth Fáholyába”, részint az 
anyapáholyba, az „Estrella dél Orienté”-be 
(Kelet Csillaga). Tizenöt esztendő múltán 
hozzáfog az ismertetendő vaskos munka 
megírásához.

Tekintettel arra, hogy egy nagyra hivatott 
s -  nem tudom, csak sejtem! -  méltatlanul 
mellőzött ember minden személyes frusztrá­
cióját két, igazán zárt s kívülről kevéssé is­
mert elitszervezet belső viszonyainak föltárá­
sához köti, könnyű elképzelni, hogy micsoda 
fölzúdulást váltott ki az eredeti, spanyol nyel­
vű verzió megjelente! Különösen, hogy a köz­
ismert bibliai metaforikára alapozva mindkét 
szervezetnek szinte jelmondata lehetne a „ga­
lamb szelídségére” és a „kígyó ravaszságára” 
épített szellemi és életstratégia. S íme! Itt jön 
valaki, aki szelíd, mint a kígyó, és ravasz, 
mint a galamb! Bőséges regulákat félrehány­
va, a titoktartásra tett esküt fölrúgva az egy­


