nem az e mogott allo énzésé. ,,Ki nem adjaoda
az életét masért, / hanem zsugorgatja maganak, /
elveszti azt 6rok sorvadasként, / sarja nem tmad™
- ismét a Kukorica, istenné sorai ezek, az
Onzés és zsugorgatas negativ képe, szemben
a MadaRSIRAT6 magaatadd zsugorodasaval.
Madarsiraté. Ahogy egy kordbbi, Madar-
DAL cim(i versében irja: ,,Mi a madarak dala?/
A [élek egysége 6nmagaval. ”

A szonett szerkezete, mar csak rovidsége
miatt is, kdnnyen attekinthetd; de itt a sira-
téének mifaji megkotottségeihez valo alkal-
mazkodas még attetsz6bbé teszi. A témameg-
jeldlés (els6 sor), jellemzés (masodik-negye-
dik sor), az elhunyt életének-halalanak fol-
idézése (6tddik-tizenegyedik sor), maga a ha-
1al (tizenkettedik sor) ha csakjelzésszeriien is,
de kontlrosan megvan aversben. A tizenket-
tedik sor visszacsatolasa a madarmetaforahoz
lekerekiti a szonett hdrom kvartettjét, hogy a
zérlat sorpérja eleget tegyen a bucsiztatéas
kdvetelményének: a halottat a Gondvisel&re
bizza. Madarszarny, angyalszarny - ajol el6-
készitett atmenetbe beuszik, a jelenetet oly
jellemz6vé téve, Janosy nbarchetipus-képe:
,.gyerekes lanyodat™. Ebben a furcsa, nem is
egyértelmdijelz8s szerkezetben megragadha-
t6, ahogyan megszolal az a hang. A hang,
amelynek megismeréséhez nem visz koze-
lebb, ha az elemzés kimutatja, hogyan keve-
redik a kétféle, angol és olasz szonettforma
Janosy versében, sem az 6todik és az utolsé
sor metrikai megugrasanak analizise. Hiszen
a Madarsirato legfébb trikkje éppen az,
hogy ez a rendkiviil zart, feszesre huzott szer-
kezet, amely ekképp 6nallo, onértelmezd is,
milyen szélesen nyilik az életm{i egészére:
versforma, verselés, tematika és motivum-
kincs, intonacié és hang hogyan épil a ko-
rabbi versek emlékezetes momentumaira. J &-
nosy legsajatabb képessége az, ahogyan arti-
kulalni tudja a lélek mélyén gomolygd Gské-
peket. Artikulalni: hangot adni nekik, mert
ami 6 maga, az csak rajtuk keresztil és alta-
luk szolalhat meg.

Ferencz Gy&z0
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NEMZEDEKI ONVELELEM

Keresztury Tibor: Félterpeszben. Arcképek az Ujabb
magyar irodalombdl
Magvet6,JAK-f{izetek 54., 1991. 308 oldal, 196 Ft

Bertha Bulcsu 1972-es és 73-as kdnyveiben
(Meztelen a kiraly, | rok mdhelyében) em-
lekezetes novellakka faragta harmincharom
interjujat, Domokos Matyas A PALYATARS SZE-
MEVEL (1982) cim( kotetében az élébeszéd
elevenségével és fesziiltségével idézte fol
egyenrangl parbeszédét huszonhét iréval és
koltével. Keresztury Tibor sem interjukat ké-
szit, hanem - legalabbis gyakran - tanul-
manyokat szabdal &t kérdésekké, és irashan
kéri a vélaszt. Nem sajnalja a kérdez6 és a
vélaszold kozotti dramai teret a ,,csondes medi-
tacio és alapos végiggondolasterének kedvéért.
Aldozatot hoz a komolyséagért, amelyet ra-
kényszerit alanyaira: egy irodalmi nemzedék
mérvado vélekedését akarja bemutatni 6n-
magarol.

Tizennégy arckép 1988 és 1990 kozott.
Eredetileg mindegyik az Alféldben jelent
meg. Csengey Dénes, Csordas Gabor, Ester-
hazy Péter, GécziJanos, Krasznahorkai Lasz-
16, Kukorelly Endre, Marké Béla, Marno Ja-
nos, Marton Laszl6, Parti Nagy Lajos, Szila-
gyi Akos, SziveriJanos, Szécs Géza, Zalan Ti-
bor. Ezt a névsort Keresztury Tibor (*1962)
izlése és a kronoldgiai keret tartja 6ssze: két
kivétellel minden szerepld 1950 és '54 kozott
sziiletett; a legid6sebb, Marno 1949-ben, a
legfiatalabb, Marton 1959-ben. Minden lista
vitathato (nyilvan a legsajnalatosabb az, hogy
egyetlen nd sem szerepel a kdtetben), de Ke-
resztury izlésej6: mindenki érdekes, valami-
képp mindenki fontos alakja a generacionak.

Fontosabb kérdés, hogy a nemzedéket te-
kinthetjiuk-e egységnek. Ha a fonti listarané-
zlink, még inkabb a kotet ismeretében aligha
hihetjlik ezt. Amugy is szazadunk els§ fe-
lének érdekes mivel8déstdrténeti s -bolcse-
leti sejtései, amelyek a nemzedékben vélték
megtalalni a kultarat formalo tevékeny elvet,
az entelecheidt, kiigazitasra szorulnak. Mert
igaz ugyan, hogy egyazon id6ben nem egy-
idejd torekvések miikddnek egyutt és harcol-
nak egymassal, &am ennek csak egyik oka t6bb
nemzedék egyittélése. Nemcsak tdrténetiik
és személyiséglik, hanem hagyomanyaik és
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eszméik isjocskan elvalasztjak e kotet részt-
vevéit, de az id6, amely, mint tudjuk, gyak-
ran sokéig lomhan csordogél, s aztan hirtelen
rohanni, aradni, zubogni kezd, ezuttal kétjol
észlelhet6 kanyarulattal mégis indokol vala-
ming laza dsszetartozast.

Az elsé 1968, amelyet zémikben gyer-
mek- vagy kamaszfejjel éltek at. E sorok a ko-
tet legtobb szerepl6jénél négy-nyolc évvel
oregebb iréjanak mélabusan tudomasul kell
vennie, ha egy megtisztel§ felsorolasban az
id6sebbek” kdzt emlittetik, mert valéban, ez
a torténelmi tapasztalat inkabb a néala ugyan-
ennyivel dregebbekkel rokonitja. A kés6bben
szliletés ez esetben a ,kapitalizmus” bukasa-
val (1968, Parizs), és a ,,szocializmus™ megja-
vitasdval (1968, Praga) kapcsolatos @sszes
ideologikus varakozas elkeriilhet6ségétjelen-
tette. (A kotet egyetlen alakjat, akire - ideo-
logikus beéllitottsdga s tan koraérettsége mi-
att - hatottak ezek a problémaék, Szilagyi
Akost mindig is a sajat nemzedékemhez sza-
mitottam.)

A masodik a nyilatkozatok keletkezési ko-
ra. A kelet-eurépai atalakulas ideje ez (de
még az elsietett, heves és altalanos, a kidbran-
dulnivalot gerjeszt6 értelmiségi kidbrandu-
las el6tt), amikor mindenki érzi, hogy mérle-
get kell vonnia. A legérdekesebb 0sszegezés
LStatisztikailag” éppen a harmincas éveik ma-
sodik felében jaré emberekt8l varhaté, meg-
valésitott tervekkel a hatuk mdogott, eleven
tervekkel a szemiik elétt, jelentds valtozasra
képesen, de odnismeret korlatozta lehetsé-
gekkel.

Nos, a kotet folotte vonz6 dsszképet mu-
tat. Gazdag vilagnézeti és szakmai kérdések-
ben, élettorténeti és irodalomtorténeti adalé-
kokban, aldasosan szegény viszont belsd hisz-
téridban, melynek forrésa altalaban az 6nazo-
nossag bizonytalansaga és az 0sszeméricske-
lés megalazé kinja.

Meglep&en okosak - Gigy értem, fogalmilag
reflektaltak - az irasok; ez, mondjuk Marton
Laszlotol esszéisztikdja, Esterhazy Pétertdl
publicisztikaja, Csordas Gabortol kivalo lap-
szerkeszt6i teljesitménye alapjan varhato
volt, de nagyon sokat okultam az értekez6
préza nyelvén ritkdbban vagy épp soha meg
nem szolaléktol, példaul Krasznahorkaitol,
Kukorellyt6l, Parti Nagytol. A legnehezeb-
ben, mint mindig, Marno eszmefuttatasat ko-

vettem; érzem, hogy valamit mélyen gondol,
érzékeny és nehéz egyénisége jelen van, am
tudom, hogy nem mindig értem &t. A leg-
kénnyebben, legotthonosabban Szilagyi Akos
teorémaijarhatok be szamomra a hasonld is-
kolazottsag miatt. Az 6 brilians okfejtéseinek
(nemzedékrdl, egétlanitasrol és egordl stb.)
architekturalis formaja sajatos ellentmondas-
ban van relativista tartalméaval. Ha e formét
komolyan veszem, akkor azt sugallja, amit
Szilagyi tartalmilag el akar keriilni, valami
készet és véglegeset, ha viszont szilard épllet
helyett mindig ideiglenes, mindig lebontasra
vard allvanyzatként fogadom el gondolati
szerkezeteit, akkor néha a hevenyészettség
gyanujaba keverednek.

Sok a szép szbveg a kotetben. A szépség
forrdsa kulénb6zd; hol maganak egy elme
m(ikodésének eredeti, frappans és kecses vol-
tabol szérmazik, mint Mértonnal (aki talan a
legtébb altalanos érdek( tartalmas eszmével
szolgél), hol egy vonzé egyéniség megfor-
malt, sllyos valloméséanak jelentéségéebdl,
mint Parti Nagynal, hol a nyelv csodas hajlé-
konységabdl, a f6 mondand6k mellett a me-
takommunikativ mellék- és félregondolatok
egész garmadajanak kifejezni tudasabal,
mint Esterhdzynal, hol pedig a nehézséggel,
a szokatlan feladattal val6 birkdzasbol (,,Le a
modorral...”” - Kukorelly), mint ez idézet szer-
z6jénél, vagy Krasznahorkainal és Marndnal.

Kozosjellegzetessége a kotet szereplbinek,
Sz8cs Géza kivételével, akinél er6s az Gjra-
kezdés érzete és dntudata, a tradiciok folérté-
kelése. Holott ez nemcsak az 6 miivészetének
ismeretében volna meglepd, hanem az Géczi,
Marno, Szilagyi (mint kolt6) és Zalan eseté-
ben is, akiknek interjait tébbek kdzott a ha-
gyomanyokhoz val6 viszony (j 1atészdge teszi
érdekessé.

Az irodalmi élet szempontjai - igen helye-
sen - nem befolyasoltdk Kereszturyt a valo-
gatasban. Vannak persze, akiknek munkajé-
ra formdlis vagy informadlis intézmények (fo-
lyéiratok, irodalmi kérok) komolyan hatottak
(Csengey, Csordas, Marko, Sziveri, Zalén),
mig masok e tekintetben - szandékosan vagy
szandéktalanul - a periféridn maradtak (Gé-
czi, Krasznahorkai, Marno, Marton). Kuko-
relly szamara, Ggy latszik, jelentsebbek vol-
tak az irodalmi élet gyakran maga teremtette
férumai, mig Parti Nagy szdméara mivészileg



keveset jelentett az irodalmi munkahely és
funkci6. Szocs6t palyaja vetette ki a kolozsva-
ri centrumbdl a peremre, Szildgyi helyzete
pedig folotte sajatos: (nem)-kritikusként,
JAK-vezetéként, szerkeszt6ként folyamato-
san az irodalmi élet kiilénb6z6 kézpontjaiban
tartézkodott, koltéként pedig teljes tudatos-
saggal keresi a perifériat. A kritikai figyelem
is egyenl6tlendil irdnyult a kotet résztvevdire.
Esterhazy allt folyamatosan az érdekl8dés ke-
reszttlizében, akit ez nagyon dicséretesen
nem hangoljoindulatra (,...afigyelem, ami en-
gem ért, az nem folytonos, nem szolid, nem terjed
ki mindenre. ...a kritika végezte a dolgét, s ezfel-
tlin6’). Masfel6l viszont Csordas Gabor szavai
is megfontolasra érdemesek: ,,..nincs helyem
ittfelsorolni, ki mindenki nem irt az én kétetemrdl
a hiteles kritikusok koziil. Ez elég pontos visszajel-
zés volt szamomra. Sajnos, mar akkor sem hittem
az ilyenkor szokésos bargyu mentségekben, hogy ti.
a »kritika valsagban vank, »nem télti be afelada-
tan, xklikkek iranyitjaki« sto. Uram bocsd, szerin-
tem ez a hiilyék vigasza. " Tegyik hozza: Keresz-
tury valogatasa is kritikusi gesztus, alkalman-
kéntjovatétel. Megemlitem még, hogy a régi
Mozg6 Vitdig szégyenletes esetére majd min-
denki utal: Ugy latszik, egy irodalmi nemze-
dék nem felejthetd sokkja volt az.

A politikai kérdés nem 6 targya a kotetnek,
de elkerilhetetlenil beszélnek és hallgatnak
réla a szereplék. A két datum, amellyeljelle-
meztem a nemzedéket: 1968 utadn és 1988-
90-ben, maga is politikatérténeti. Harom po-
litikus ird szerepel a kdnyvben, Csengey Dé-
nes, Szécs Géza és Mark6 Béla, Még ha elte-
kintlnk isattol a kiillénbségtél, amit6l persze
nem lehet eltekinteni, hogy a kotet tizenegy
ir6janak magyarorszagiak a tapasztalatai, ha-
romnak pedig, Markdnak, Sziverinek és
Sz6csnek nem, akkor is rendkivili marad a
kiilénbdzGség. Csengey szereptudata ebben az
ironikus, distanciait hangu koétetben kiléno-
sen er@sen hangzik. Méghozza az 6 szerep-
felfogasaban hagyomanyos modon dsszeol-
vad az ir6 és a politikus feladata. lgaz, a be-
szélgetés utolsé mondataban & is megkilon-
bozteti a kettét, mondvan, hogy ,,ha majd ké-
szen lesz a kiizd6tér és az irodalmi élet, akkor az
frdasztalomnal fogok elhelyezkedni’, s ezeket a
szavakat megrendit6 olvasni egy harmincot
éves embert6l, aki mar nem mehet vissza se-
hovd. De még itt is inkdbb a cincinnatusi
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klasszikus modell munkaél, mint a modern ta-
pasztalat. Sajatszer(ien az ird politikai jogava
és kotelességévé stilizalja a készenlétet, hogy
elszdlittassék az irdasztal mell6l, ha veszély-
ben a koztarsasag.

Sz6cs Gézanal viszont kilén palyan fiit az
iréi és politikusi tevékenység, melynek per-
szonalunioja 6. Olyannyira evidencia szama-
ra, hogy a politikai cselekvést és a koltéi
munkat nem lehet kdzvetlenll megfeleltetni
egymasnak, hogy erre a problémara nincs is
szava az interjuban. Ha egy tébolyult zsar-
noksagban elveszik az embertdl a nyelvét, ak-
kor més feladat a m(helyben djra kitallni
egy koltéi nyelvet, és més a politikai kiizd6-
téren felldzadni a zsarnoksag ellen, noha
mindkét cselekvés oka azonos, s a kett§ hat-
hat isegymasra. Mindenesetre az a két allitas,
hogy Sz&csjelentékeny kolt6, s a romaniai el-
lenéllas kevésszamu hdseinek egyike, nem ko-
vetkezik egymasbol, nem er6siti egymast,
nem lehet semmilyen &ltalanositd kovetkez-
tetést levonni bel6le. A masik finom erdélyi
kolt6, Markd nem latta kdvethetbnek vagy
kdvetendének ezt a magatartast, és politikai
szerepet a romaniai forradalom utan vallalt.

Politika és koltészet kettévalasztasat a leg-
energikusabban Kukorelly Endre képviseli;
mar-mar tulzé az az izgatottsag (noha igaza
van), amellyel fellép azon kdvetelmény ellen,
hogy ,,az ir6 a nép helyett, a nép nevében lenne
kételes beszélni, nem pedig a maga nevében, Ugy,
ahogy akar”, hiszen komoly m(ivészi irdnyzat
ezt a képviseleti ars poeticat mar régota nem
hangoztatja. S ha a szétvalasztasnal tobbet,
radikalis és kolcsonos kizarast sugall allas-
pontja (,,az irodalom... maximalisan més’), ak-
kor elvéti ajogos altalanositast, hiszen tekint-
ve, hogy minden életanyagbol lehet irodalom,
sem politikai tapasztalatunk vildga nem re-
keszthetd ki bel6le, sem pedig a politikus
életanyaga. Nem kolt6ként, hanem allampol-
beszamol.

Maérton LaszIlé kultara és politika viszo-
nyardl szélva azt mondja, hogy ,,apolitikussa-
gom egészen a kdzelmaltig az Ugynevezett »politikai
élet« szandekos ignoralasat jelentette; ez a viselke-
dés abban a pillanatban tarthatatlanna valt, mi-
helyt komolyan félmeriilt annak lehetsége, hogy
megsz(inik a monolit partallam™. Ez az allampol-
gari dontés nala sincs kdzvetlen dsszefliggés-
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ben ir6i munkajaval. S6t 6 a proza (lényegi-
nek tekintett mvei) s élete kozott is olyan
szigoru kilénbséget von, mely a befogaddnal
természetes volna, a mlvek alkot6janal vi-
szont fura.

A legmegrenditébbet e kérdéskdrben Par-
ti Nagy Lajostol olvastam. ,,Diktatiraban az
iroi és az dllampolgari magatartas élesen vagy tom-
pan, de kettévalik. Az irdi autonémia védelmében
az allampolgaribol adok fel tobbet vagy keveseb-
bet... Olyan dilemma, az, ami legfdljebb a szabadsag
birodalmaban oldhatdfel, de egy hallgato tarsada-
lomban, mely az irodalomtél ugyanakkor direkt
odamondast, nem olvasatokat, hanem lovasattakot
vér, feloldhatatlan. En annyira probaltam és tud-
tam ugyanaz lenni, amennyire ez egzisztencialisan
lehetséges volt. Azaz, ha néha is, ha épphogy is, ha
érthetéen és masokéhoz hasonléan is, de allampol-
garként gyavan viselkedtem. Es felelés vagyok,
mert —hiaba a bels6 elfordulds —elfogadtam egy
rosszul, kevéssé, de egy darabig mégis élhetd tarsa-
dalmi létet, mikdzben a nevemben, fol6ttem, de -
ne hazudjunk! —nem t6lemfuiggetlendil, hisz a tud-
tommal tonkrement a hazdm. S az, hogy iroként
nem kellett volna mast é mashogy tennem, mint
amit és ahogy tettem, az éppannyira ellentmondas,
mint amennyire az egész dilemma feloldhatatlan.
Nem azt mondtam el a verseimben, amit szabadott,
hanem amit beltilrél, hitelesen el tudtam mondani.
Es nem praktikus vagy egzisztencialis meggondo-
lashol »valasztottam« a formalés efedett, a »hata-
lom« szamarafoghato, de meg nemfoghaté modijét,
viszont nem tudom és tényleg nem tudom, hogy nem
ezért valasztddott-e ki belélem és ltalam épp ez a
modvs. Vagy nem merem tudni? Hisz nem ezért,
de ezért is, ily mddon terméke is vagyok annak -
vivendi? -, aminek lassan hatat forditottam. Nem
voltam és nem vagyok »poliiikus« kolt6. Ki tudtam
mondani az »elsd nyilvAnossagban«, amit iroként
ki kellett mondanom, ir6i autondmiam védelmében
nem kényszeriiltem ra, igy nem »mentem le szamiz-
datba«. Nem gyavasagbdl, mégis, be kell latnom
most, gydvasag volt, allampolgari gyavasag. Le
kellett volna mennem, épp azért, mert remélem - s
ez nagyon fontos — »ott« sem mondtam volna mést
és mashogy. De meg kellett volna tennem, civilku-
razsibol, szolidaritashdl, iréi-allampolgari gesztus-
ként. Es ezt akkor istudtam.” Tavol legyen, hogy
a mondottakat kdvetendé példaként, az igaz-
sagként idéztem légyen. Csak egy ember és
koltd igazsagaként, amelyet fontos volt leirni
és meghallani.

Radn6ti Sandor

HAZA CSAK OTT VAN...?

Krausz Tivadar: Hazakutatas avagy ,,krausz elv-
tars mi van afiékban” (1980-1990)
Széphalom Konyvm(ihely, 1991. 84 oldal, 65 Ft

Krausz Tivadar verseskotete els6 kozelités-
ben nem annyira miként, mint inkédbb iro-
dalomszociol6giai dokumentumként olvas-
haté. A kozelmult, a 80-as évek politikai-
ideoldgiai tliréshatarait segit kirajzolni, a
publikalhatésag feltételeinek megértéséhez
kinal adalékokat: ami akkor nem jelenhetett
meg, most, ime, kézbe vehetd. Csak éppen
azt nem tudhatjuk, hogy ama bizonyos fidk
mélyére nyulas olyan szdvegeket hozott-e a
felszinre, amelyeket szerkeszt6i visszautasita-
sok, tilalmak itéltek - ideiglenesen - feledés-
re, vagy eleve 6nmaganak irta 6ket a kolt,
a megjelentetés teljes reménytelensége tuda-
tdban. Magyaran: Krausz kdtete a nem intéz-
ményes, kilénboz6 egyéni Ovatossagokbol,
gyavasagokbol osszeall6 cenzlrardl vagy a
szerz8i dncenzurardl tanuskodik-e? A kérdés
végll is nem igényel valaszt. Ennek az ,,ami
kimaradt” elve alapjan 9sszeall6 versgydjte-
ménynek a legfontosabb szubjektiv oka nyil-
van egyszerlien az éndokumentalas, mint a
mostanaban megjelent Eorsi Istvan-, Molnér
Miklés- vagy éppen Buda Ferenc-kétetek-
nek. Politikai pikantéridja persze nem any-
nyira érdekes; arrol azonban feltétlendl arul-
kodik - ahogyan ez ilyen szituiciéban lenni
szokott -, hogy a szerz6 mit6l volt hajlandé
eltekinteni az irdijelenlét, a legélis publikalas
kedvéért. Természetesen ez a megéallapitas
nem akar erkélcsi megbélyegzés lenni, de
persze felmentés sem: a kotetnek helyt kell
allnia 6Gnmagaért, Be kell bizonyitania, hogy
az 1980 és 1990 kozott keletkezett egyéb
Krausz-m(ivek kozul kiszakitva, tematikus
egységkeént képes funkcionalni.

Pliszen Krausz a kotet hatso boritélapjan
,tarsadalmi toltetli sz6vegeim, avagy hazafias kél-
teményeim”” cimsz6 ala sorolja ezeket a verse-
ket, gyakorlatilag lemondva korabbi kompo-
ziciés technikajarol, a szakralitas és a misztika
imitaciojarol. Elsé kotetének, a SZOVETSE-
GEK-nek (Madach, Bratislava, 1987) ciklusai
nyilt bibliai utalasok voltak (ESATOBBI; 0SZO-
VETSEG; ISZOVETSEG, MEG EGY SZOVETSEG),
kovetkezd gylijteménye pedig nemcsak meg-
ismételte ezt a szerkezetet, hanem az els6 ko-



