tottd maganak?; smi mindent, elbeszélést, re-
gényt, dramat halasztott ajobb csillagallasok
korara - sokaknak jut ez most eszébe.)

Megirta inkadbb jelentéseit és tajékoz-
tatasait, vizigdt diplomataként, példaul,,nagy-
batyam latogatasardl, a velefolytatott kereskedelmi
targyalasokrol, valamint kalapjanak helyzetérdl”,
fergetegesen; megirta az APRILIS BOLONDJA
folytonos megcsalatasok dacara is meg6rzott
beugrathatésaganak hliségét és szépségét
(nehogy az & hitetlensége miatt ne virdgoz-
zanak ki aztan a harsfak); imadkozott az ul-
dézékert (,,csillapitsd meg iszonyd szivilket... se-
gitsd az Glddz6ket is pihenni’y, vagy a megfor-
ditott beszéd keserl iréniajaval értetlenke-
dett azon, hogy mit akarnak ezek a,,kurdok”,
,,8S miért keritenek a kipusztulasuknak ekkora fe-
neket”. Néha mar a végletekig témoritett fo-
galmazas, igen erésre sdritett novella harom
oldalon (Ejfeli ugyelet), jelenségek, tar-
gyak rogzitése, dsszegezések.

Bajor erre is kordn mutat hajlamot: mar
a hetvenes években korhézi leltarba véteti
magat (,,zold-fehér csikos pizsama, emberrel’), ta-
lan azt reméli, igy kiderl, ki isvolna &; s6t
mér 66-ban kéri a szamlat a féartdl, felsza-
mittat a gyerekkoron kezdve a csillagk6dokig
mindent, mert tudja, ,.eljon az id6, amikor
mindezekeért le kell pengetnem a mulatsag arat”,
amikor majd (negyedszazad mulva, az utolso
irasok egyikében) az ANYANYELV-ért fohasz-
kodik és mond halat: ,,hallgatni csak konok
anyanyelven 6rokre elnémulni igy tudunk mindegy
nekiink ha toredék ha emlék pusztult betiik a kidélt
sirkdvén

Bajor Andor igazi bravurjait mégis ott ta-
lalni, ahol szévegeiben a pengeéllel hajszal-
vékonyan, de mélyre metszett szatirat az el-
beszélés szemérmes, rejtett koltdisége szovi
at. Nehéz az ilyesmire példat hozni, recenzio-
ban ezt illusztréalni, pedig épp ebben bdvel-
kedik ez a konyv.

Az olvasas kozben jegyzeteidnek végezetiil
volna azért par kérdése: Tessék mondani,
Bajor Ur, aztdin megengedte-e most mar az
Atyaisten, hogy Oregnek nevezze, s f6ként
kugliznak-e egyitt, és allitgathatja-e On az
Oregnek a babukat? Hat azzal a szerencsét-
len, magéra hagyott 8rangyallal hogy vannak
most megegyezve, ki vigyaz kire? Vagy ne is
kerteljunk, vegyuk inkdbb magunknak vég-
tére is a batorsagot, és aJoisten kérdését te-
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gyuk fel ennek a mar tobbszor emlegetett
Oriz6nek:  Te, angyal, hova tetted a te pasaso-
dat?” Mert erre mar, ha a harfadrak alol fel
is van még mindig mentve, tényleg nem fe-
lelheti ez a,,lazsukalo”, cserbenhagyo6 szellemi
lény azt:

Hat 6rz6je vagyok én az én pasasomnak?
Mert éppenséggel a fején talalna a szoget.”

Zavada Pal

OLVASTAM EGY VERSET

Janosy Istvan: Madarsirato
Kortars, 1991. szeptember. 63. oldal

Janosy lIstvan koéltészetének sajatos motivum-
rendszere mér els kotetében, az 1948-ban
kiadott PROMETHEUS-ban - ez volt egyébként
az utolso kotet, amelynek Baumgarten-dijat
itéltek, igaz, meg mar nem kapta - készen
megmutatkozott, és tarsult ehhez az az idio-
szinkratikus hang, ami elemzéssel oly nehe-
zen kozelithet6 meg. A hang tdl van a koltGi
mesterség megtanulhat6 elemein, de innen,
leginkabb talan az intonécio feldl juthatunk
hozz4, noha intonalni is csak hangot lehet, A
hang a koltd legmélyebb sajatja, semmi tény-
szerlien kimutathaté kdze nincsen a kolté-
szethez, mégis minden ezen fordul. Janosy
koltészete nem éles fordulatokkal tagitotta
bejarhaté birodalmat, nem sikvaltasokkal di-
menziondlta vilagat, hangfekvése is valtozat-
lan. Témakorei is mindig ugyanazokbol a
centrumokbdl gy(rlznek ki. Mégis folyama-
tosan megujul, idérél id6re varatlan remek-
lésekre képes. A megujulas és remeklés ilyen
pillanata ez az Gjabb szonettje:

MADARSIRATO

Egy madarat kell elsiratnom,
torékeny csontd madarat.
Kislanyos, szelid arcafantom.
Panasz az arcan nem fakad.
Csip6tdl kimerevitett [abbal
fekdt &gysirban évekig,
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tusakodott a kor halallal,
végil megunta: éhezik
halalig —igy dontott. Fokonként
aszott Gsszébb, mint Tithonosz,
ha mar a Mammon oly gonosz...
Es elropiilt aféldril énként...
Uram, gyerekes lanyodat
legkisebb angyalodnak fogadd!

A versnek tobb el6zménye is van az életm-
ben, a PROMETHEUS-bdl a Tudod, ki va-
gyok... cim{ vers, Az 6rok béke almai-hol
a Hol van a régi lanytest?..., a Kukorica
iISTENNG-b6l az Allapotos né, valamennyi
szonett, mellesleg, s mindegyik a lanysag és
anyasag kozotti allapot, az életbdl életbe valo
atmenet, az életadas el6tti pillanat megéro-
kitése. De lehetne mas példékat is hozni, csu-
pan a madarmetafora el6fordulésaira vagy
épp a n6 és gyerek megfeleltetésére. Bizo-
nyos, hogy Janosy néképének fokusza a KU-
KORICAISTENNO cim(i vers: ,,Még oly zsenge in-
dian rablany a legszebb! / Csipbje orso, karja,
combja flizgally. / Melle fecskefészke még ki sem
nétt. / Legyen & a kukoricaistennénk!” De Iép-
ten-nyomon efféle megfogalmazasokra akad-
ni: ,,Madarka-mellkasat egy kezemben tartom”,
,-EQy U] arc csodas madarfidka-lénye™, , gyerekarcl
masod, buzaviragszem( kislany / bamult —énytdl
zavart bagoly - morcoson™, ,,Szeplés madartojas-
arcan csak két szuldk-nagy szeme vilagit™, és ko-
zeledve a MADARSIRATOhoz: ,,N6k, kikkel tes-
tem Gsszebogozddott, / eltlintek, mint az &szi, ropke
fecskék™ Es hogy az idézetek irdnya még
egyértelmdbb legyen, alljon itt néhany sor
Alomvizié cimd, alcime szerint 1942-b6l va-
16, elsd, alombol irott versébdl: ,,nyurga lany-
ka”’ kel ki egy sirbdl, ,,Téli 4g-karja megmoccan”,
,.Foszlott hiisa mind kevesebb. / Egyik melle méar
leesett, / masik porld fecskefészek™ Janosy lany-,
né-, asszonyalakjai mogott nem egyszer(ien
egy platoni ndidea rajzolédik ki, hanem egy
jungi n8archetipus all. Ennek a koltészetnek
a vizioi dlomviziok, Janosy elsd verseitdl fog-
va kovetkezetesen elemzett almokat épit lira-
jaba, Szab6 Lé&rinc tudati élveboncolésat foly-
tatva immar az éber elme altal elérhetetlen
régiokban, megel6zve és parhuzamosan ha-
ladva az 6tvenes-hatvanas évek amerikai val-
lomésos (confessional) koltGivel.

Lirdjanak motivumrendszere, tematikaja
az alom- és lélekelemzéssel el6hivott archeti-

pusok koré épul. igy ir mar 1947-es datalasu,
Mondd, ki vagy? cim( versében: ,,Mondd
meg, ki vagy?/ A lany, aki ringvajott, s mostfek-
szik a zUgo6 fak alatt, / vagy a karcsu szél, amely
nekid6lve bologatja az agakat, / vagy épp az &g,
mely zold langga csavarulva parjat bolondoson 16-
ki, / vagy a milli6 csillamlo levél?”” Es most az
oly sokszor megénekelt nyurga, vadoc, ag-ka-
ra, madarcsontd lany, az életet ado, életet
hordoz6 né sajat életéért kell, hogy kiizdjon.
Janosy vilagaban, ahol a részvét, a kozosség-
vallalas az elesettekkel oly hangsulyos megfo-
galmazast kap, a kiizdelemnek akkor van ér-
telme, ha masért folyik, dldozatot csak méasért
lehet hozni. A Madarsirato tobb motivuma
is felel a KUKORICA ISTENNO-re. ,,Fonnyasztja
kor az agg haséat™, irja abban, ,,tusakodott a kér
halallal’, irja itt. Az dldozathozatal, mert ma-
sért torténik, nem lehet hivalkodd, latvanyos
péz. Az egykor, a mas versekben életad6 né
aldozathozatala itt az, hogy elébe megy az el-
keriilhetetlen végnek, hogy méltéképp vala-
szoljon a Mondd, ki vagy? kérdésére: ,,Le-
het-e minden Gjra egy?”” A KUKORICA ISTENNO
kamasz lanyat folaldoztak a termékenységért;
ennek a versnek az asszonyalakja a terméket-
len, tehetetlen Iét terhét6l szabadul meg. A
koltemeény els6 hdrom kvartettjének narrativ
ive elmondja a madéarcsontu, visszagyereke-
sedett dregasszony halalanak torténetét. On-
gyilkos elhatarozéséra, amelynek Janosy vila-
gaban aldozati jelentése van, a k6lt6 minden
mindsité jelz6 nélkal tér ki: ,,végul megunta™,
,Es elropiilt a foldril 6nként”. Az értékelés, a
jellem értékeinek kiemelése az elhatarozas, a
tett el6tt torténik, a harmadik és negyedik
sorban: szelid, turelmes. Krisztusi tulajdon-
sagok, szembeadllitva a bibliai Mammon mo-
hosagaval, Hogy Mammon miért épp Titho-
nosz utan emlitédik, azt nem annyira kisza-
mitott all(zios technika magyardzza, hanem
Janosy - prozai megnyilatkozésokban gyak-
ran kifejtett - latdsmaddja, amely tudatosan
apolja kett6s gyokerezettségét a platoni go-
rogségben és a jézusi zsido-kereszténység-
ben. A halhatatlan, de tiicsokké zsugorodott
kirdlynak, Tithonosznak feleségétdl, a hajnal
istenngjétdl volt egy Memnon nevii fia, trojai
hés... De ez csak a nevek asszociacios kore;
Mammon, mint azt az életm( szamos pont-
jardl iderantott idézettel lehet igazolni, nem
pusztan a vagyon, anyagiassag jelképe, ha-



nem az e mogott allo énzésé. ,,Ki nem adjaoda
az életét masért, / hanem zsugorgatja maganak, /
elveszti azt 6rok sorvadasként, / sarja nem tmad™
- ismét a Kukorica, istenné sorai ezek, az
Onzés és zsugorgatas negativ képe, szemben
a MadaRSIRAT6 magaatadd zsugorodasaval.
Madarsiraté. Ahogy egy kordbbi, Madar-
DAL cim(i versében irja: ,,Mi a madarak dala?/
A [élek egysége 6nmagaval. ”

A szonett szerkezete, mar csak rovidsége
miatt is, kdnnyen attekinthetd; de itt a sira-
téének mifaji megkotottségeihez valo alkal-
mazkodas még attetsz6bbé teszi. A témameg-
jeldlés (els6 sor), jellemzés (masodik-negye-
dik sor), az elhunyt életének-halalanak fol-
idézése (6tddik-tizenegyedik sor), maga a ha-
1al (tizenkettedik sor) ha csakjelzésszeriien is,
de kontlrosan megvan aversben. A tizenket-
tedik sor visszacsatolasa a madarmetaforahoz
lekerekiti a szonett hdrom kvartettjét, hogy a
zérlat sorpérja eleget tegyen a bucsiztatéas
kdvetelményének: a halottat a Gondvisel&re
bizza. Madarszarny, angyalszarny - ajol el6-
készitett atmenetbe beuszik, a jelenetet oly
jellemz6vé téve, Janosy nbarchetipus-képe:
,.gyerekes lanyodat™. Ebben a furcsa, nem is
egyértelmdijelz8s szerkezetben megragadha-
t6, ahogyan megszolal az a hang. A hang,
amelynek megismeréséhez nem visz koze-
lebb, ha az elemzés kimutatja, hogyan keve-
redik a kétféle, angol és olasz szonettforma
Janosy versében, sem az 6todik és az utolsé
sor metrikai megugrasanak analizise. Hiszen
a Madarsirato legfébb trikkje éppen az,
hogy ez a rendkiviil zart, feszesre huzott szer-
kezet, amely ekképp 6nallo, onértelmezd is,
milyen szélesen nyilik az életm{i egészére:
versforma, verselés, tematika és motivum-
kincs, intonacié és hang hogyan épil a ko-
rabbi versek emlékezetes momentumaira. J &-
nosy legsajatabb képessége az, ahogyan arti-
kulalni tudja a lélek mélyén gomolygd Gské-
peket. Artikulalni: hangot adni nekik, mert
ami 6 maga, az csak rajtuk keresztil és alta-
luk szolalhat meg.

Ferencz Gy&z0
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NEMZEDEKI ONVELELEM

Keresztury Tibor: Félterpeszben. Arcképek az Ujabb
magyar irodalombdl
Magvet6,JAK-f{izetek 54., 1991. 308 oldal, 196 Ft

Bertha Bulcsu 1972-es és 73-as kdnyveiben
(Meztelen a kiraly, | rok mdhelyében) em-
lekezetes novellakka faragta harmincharom
interjujat, Domokos Matyas A PALYATARS SZE-
MEVEL (1982) cim( kotetében az élébeszéd
elevenségével és fesziiltségével idézte fol
egyenrangl parbeszédét huszonhét iréval és
koltével. Keresztury Tibor sem interjukat ké-
szit, hanem - legalabbis gyakran - tanul-
manyokat szabdal &t kérdésekké, és irashan
kéri a vélaszt. Nem sajnalja a kérdez6 és a
vélaszold kozotti dramai teret a ,,csondes medi-
tacio és alapos végiggondolasterének kedvéért.
Aldozatot hoz a komolyséagért, amelyet ra-
kényszerit alanyaira: egy irodalmi nemzedék
mérvado vélekedését akarja bemutatni 6n-
magarol.

Tizennégy arckép 1988 és 1990 kozott.
Eredetileg mindegyik az Alféldben jelent
meg. Csengey Dénes, Csordas Gabor, Ester-
hazy Péter, GécziJanos, Krasznahorkai Lasz-
16, Kukorelly Endre, Marké Béla, Marno Ja-
nos, Marton Laszl6, Parti Nagy Lajos, Szila-
gyi Akos, SziveriJanos, Szécs Géza, Zalan Ti-
bor. Ezt a névsort Keresztury Tibor (*1962)
izlése és a kronoldgiai keret tartja 6ssze: két
kivétellel minden szerepld 1950 és '54 kozott
sziiletett; a legid6sebb, Marno 1949-ben, a
legfiatalabb, Marton 1959-ben. Minden lista
vitathato (nyilvan a legsajnalatosabb az, hogy
egyetlen nd sem szerepel a kdtetben), de Ke-
resztury izlésej6: mindenki érdekes, valami-
képp mindenki fontos alakja a generacionak.

Fontosabb kérdés, hogy a nemzedéket te-
kinthetjiuk-e egységnek. Ha a fonti listarané-
zlink, még inkabb a kotet ismeretében aligha
hihetjlik ezt. Amugy is szazadunk els§ fe-
lének érdekes mivel8déstdrténeti s -bolcse-
leti sejtései, amelyek a nemzedékben vélték
megtalalni a kultarat formalo tevékeny elvet,
az entelecheidt, kiigazitasra szorulnak. Mert
igaz ugyan, hogy egyazon id6ben nem egy-
idejd torekvések miikddnek egyutt és harcol-
nak egymassal, &am ennek csak egyik oka t6bb
nemzedék egyittélése. Nemcsak tdrténetiik
és személyiséglik, hanem hagyomanyaik és



