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kedvükre való volt. Jól érezték magukat ebben. Cseppet sem féltek tőle. A leng)'el nő 
nem különösebben nőies, ellenkezőleg, nem kevés férfias tulajdonsága van -  bátorsá­
ga, energiája, önállósága, találékonysága, ambíciói, irányítási készsége, gazdag lelki 
élete, szellemi érdeklődése miatt egyáltalán nem hasonlít arra az „asszonyka” típusra, 
amely elég gyakori a spanyol, az olasz és a német nők között. Kétségtelen, hogy ez a 
lengyel nőtípus fuldoklóit abban a szűk szerepben, amelyet a férfiakkal való érintkezés 
régebbi stílusa kijelölt neki. A régebbi iskolákban nevelkedett idősebb hölgyeket fi­
gyelve furcsa benyomásom támadt: megbotránkoztak és szégyenkeztek, elpirultak, ha 
lányaik viselt dolgairól beszéltek, ugyanakkor a lelkűk mélyén, titokban mintha na­
gyon is tetszett volna nekik, sőt úgy látszott, mintha gyermekeik kárhoztatott szabad­
ságában valamelyest ők is kiélhetnék magukat.

De, ismétlem, nem akarok általánosítani, csak elmondom, mit láttam magam körül. 
De csak egy keskeny sávra nyílt rálátásom, a „társasági” nők és a művészvilág hölgyei 
tartoztak ide, más szellemi és erkölcsi formációkat képviselő nők légiói maradtak kívül 
ezen. Ezt magam is éreztem, amikor Zakopanéban meglehetősen viharos ismeretséget 
kötöttem a Jagelló Egyetem tanárainak egy csoportjával, akik ugyanabban a panzió­
ban laktak, mint én. A tanárokkal rögtön összekaptam, méghozzá olyan hathatósan, 
hogy egy neves történészprofesszor széket ragadott, hogy hozzám vágja, úgy felinge­
reltem ostoba csipkelődésemmel; ugyanakkor összebarátkoztam tanítványaikkal, ezek 
nagy része tudományos pályát választott, mindenféle kémiákat, biológiákat, ilyesmi­
ket tanultak. Ezek a szimpatikus lányok, fiúk Krakkóban nagyszámú hozzájuk hasonló 
lénnyel ismertettek meg. A kisasszonyok már majdnem ugyanolyanok voltak, mint a 
férfiak, ugyanakkor valamiképp megint ahhoz a típushoz közeledtek, amely anyám 
nemzedékére volt jellemző; lehet, hogy azért, mert nyugodtak voltak -  igen, ők nem 
keresték a metafizikai borzongás élményét, nyugodt, fegyelmezett nők voltak, és, mily 
különös, mintha istenfélők lettek volna, bár nagy részük már eltávolodott az egyháztól. 
De ők már egy új egyházhoz, a tudomány egyházához tartoztak. Alávetették magukat 
szigorú szabályainak, és a tudományból merítették erkölcseiket is.

Orbán Ottó

EGY SZÉP EZÜST FEJŰHÖZ

íme a nő akit szeretek 
Szép öregasszony lesz belőle 
Ezüst fejjel huszonhárom éves 
Kiborítja az igazságtalanság 
Bevágja az ajtót potyog a vakolat 
Orpheusz úr és ősz felesége 
Alászállnak éveik mélyére 
A férfi félig béna a nő nagyothall 
Nem tudod, hol a mixtúra
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Hogyhogy nincs szóda
Ott van az asztalon
Szegény szegény kis öregek
Nevetségesek és sírni valók
De ha egymásra néznek megszépülnek
Ez az ő nagy titkuk és varázslatuk
Ezt irigylik tőlük és
Ezért gyűlölik őket az istenek
Akik ostoba mítoszaik aranyködében
Sisakban és páncélban háborúznak
S pihenésképp a szél testét felöltve
Hideg szívvel fújnak át a világon
És a halandók szétszórt
Sípcsontján fuvoláznak

BEMUTATNÁM APOLLINAIRE URAT

Emberek mondanám
ha a szó és jelentése összefüggene még
és utópiáitól berúgott századunkban
nem mondta volna embernek magát a tömeggyilkos és az áldozat is 
Emberek mondanám 
ez itt Guillaume Apollinaire
a meglékelt fejű nagy francia költő a Nemzetközi Versalaptól 
ezenfelül életművész hadfi és kiáltványvirtuóz 
De hallgatok csak hallgatok konokul
Kivesztek mind egy szálig az istenek innen mint a szauruszok
Sőt Isten maga is csupa kétség és a fizika mögé bújik
Minden megtörtént és bekövetkezett
amitől valaha is felnyögtünk szorongásos álmainkban
Törvénykönyvünk lapjai pernyeként szálldosnak egy hamu heg)' fölött
S a kaland és a rend pörpatvarát a koponya nyerte meg
Az ő képe függ most a Louvre-ban a főhelyen
Remekmű a maga nemében a Mona Lisa vigyora
O fennkölt szófosás avantgárd posztmodem
A szemetes összesöpri a csikkeket és felmossa a vért a kőről
Az ajtón túl egy újabb ezredév
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A NAGY BUMMTÓL 
A NAGY RECCSIG TART, MI AZ?

A gazdasági' szerkezetnek, szeretettel

Versekre pazaroltam az életem egy olyan világban, 
mely az export-import bűvöletében élt, 
és könnyezni csak az eladatlan készletek láttán tudott.

Professzorok próféciáitól volt hangos a föld négy sarka -  
tartsunk bűnbánatot, mert vészesen csökken a sertésállomány, 
az infláció viszont jövőre két vagy három számjegyű lesz.

Megnyilatkoztak a józan életvitelű, komoly államférfiak is, 
ne basszunk annyit, mondták, járjunk helyette kirándulni, 
de hát a falnak is mondhatták volna, így aztán gyilkol az AIDS.

Marxisták, antimarxisták, újkonzervatívok és régiek, 
mind egyetértettek abban, hogy a költészet kora lejárt, 
láthatjuk, sóhajtoztak, hova juttat a képzelőerő plusz a magfizika.

Utópiák kíméljenek, nyögte be végül a műsorvezető is, tényeket kérek, 
a színpadra meg egy tőkeerős önként vállalkozót, 
aki a mutatóujjával be tudja dugni az ózonlyukat,

így noha van lék, még sincs, értik ugye, és a Föld nem süllyed tovább, 
sőt a fedélzeten egymást követi polgárháború és jogászbál, 
pezseg az üzlet, és a tőzsdeindex biztatóan kúszik fölfelé.

HAMLET A KÉPERNYŐ ELŐTT

Ma láttam az államgépről föllebbenni a fátylat. Ősz hajú, roncs öregemberek ordítoz­
tak: -  Lámpavasra velük! Szemet szemért, fogat fogért! -  S az ifjú és hajlékony udva­
roncot nem fékezte az ismeretlen érzet, a szégyené; hopp, meglovagolta a bosszúvágyat, 
és csavaros nyelvével mérgezett szavak hamispénzét szórta a rokkant koldusok közé...

Ó, hogy e módszert régtől ismerem, oly való az, mint hogy az ily derék szavaló ha­
mar leszédül a lóról, és ki előbb csak a szart kaparta körömmel a falról, utóbb az ár­
nyékszék szagos levébe fúl!
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Álmodtuk, Horatio, hogy megszakítottuk a láncolatot. Jobb napjaibanfölséges a nép, 
de rossz napokon lángoszlopnak rendelt költőjét kizsuppolja a városból, zsidót paran­
csol az aknamezőre s parasztbakát a fagyhalálba, hogy csak az égbe markoló, üres kezük 
mered föl a földből intő jelként -  addig, ameddig.

Nézzem-e hát tovább az ördög amatőr színjátszóit e düledező, kis színpadon? Az új 
világ helyett a réginél is régebbit? Kezemben a tőr... egy jól irányzott tőrdöfés...

Csakhogy e percben ránk kiált a lángvörös hajú lány, a remény. És csípőjét riszálva 
csábít az édes rosszra, hogy éljünk még, s ne adjuk föl, noha veszni látszik, ügyünket. 
Erre persze föláll a fölállnivalónk, és azt gondoljuk, MI VAN, ELV NEKI VAN IGAZA?, 
és nem lécelünk le a semmibe, maradunk hű polgárai Dániának, szemre bolondok, 
mélakőros alvajárók, ártalmatlan idealisták, mindazonáltal, hogyha a világszínház 
szerző-rendezője is ügy akarja, az alkalmas helyen és percben lebökjük Claudiust.


