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VADGESZTENYE

A zsebemben van egy vadgesztenye.
Szorongatom. Tanul szorongani.

Meg kell tanulnom, mennyit bir a kérge:
mindent nem rakhatok a gesztenyémre.

Witold Gombrowicz

LENGYELORSZAGI EMLEKEIM

Részletek

Péalfalvi Lajos forditasa

Az els@ vilaghaboru olthatatlan vagyakat keltett bennem Nyugat-Eurdpa utan.
Azértbeszélek err6l, mert szerintem ez nagyon lengyel, ésmaiséppolyan eleven, mint
akkor... Edesanyam egyikjo baratnéjének férje Mikulowski-Pomorski professzor volt,
aki a kdzponti hatalmak hiveként miniszteri posztot té1tott be a Régens Tanacs kor-
manyaban. Hatasukra anyam is mutatott bizonyos németbaréat hajlandéséagot, ez per-
sze épp elég volt ahhoz, hogy mi meg - a batyaim és én - a szOvetségesek lelkes hivei
legyiink.

Feszlltfigyelemmel kévettem a front mozgasat, ceruzavaljeldltem a térképen min-
den elfoglalt falut, valahol ott Reims vagy Arniens kornyékén. Unnepélyes pofat vag-
tam, mintha ezen mulnék, ki nyeri meg a habordt. Szamomra azon a fronton tal kez-
dédott Eurdpa, az oroszok és a németek valami masodrangu, nevetséges, barbar 1é-
nyek voltak, 6k valasztottak el attél avilagtol - a civilizécidtdl. Tudtam, éreztem, hogy
az az énvilagom, az a hazam, avégzetem. Amikor 1918-ban atszakadt a gat, és kezdett
beszivarogni a Nyugat, eleinte még cseppenként, ez éppoly fontos volt nekem, mint
az Ujra kivivott fliggetlenség. Ott voltam a Paderewskit idvozI6 témegben, ,,nyugati”
csokoladétettem,Janek Ralinski amerikaibaratai hoztak, Haller tAbornok katonéinak
egyenruhdjat nézegettem, lattam messzirdl a francia kdvetség autojat...

Akkortajt beszélgethettem errél a batyammal, lenn a faluban, Maloszycében:

-J0O lenne csinélni valamijardat, hogy ne legyen nyakig séros az ember, ha kimegy
a pajtaba vagy az istalldba.

- Ne szédits!

- Miért?

- Mertasaraz sar! Ha csinalokjardat, harom nap alatt szétmegy. A sar ellen nincs
mit tenni. A sar az sér!

- A sér csak ndlunk sar! Méashol nem az! Ott birnak vele. A sar csak ndlunk olyan
sar, hogy ebbdl a sarbol mar...
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- Hilye vagy! Almodozol! Reélisan kell gondolkodni. Nalunk nem olyanok a ké-
rilmények.

Nem olyanok a kortilmények! Szamomra Eur6pa mindenekel6tt olyan vilag volt,
ahol masok a korilmények. Ott nem koételezd ez az éktelen, az egész Keletre jellemz6
realizmus, amelyetépp eleget hallhattam kilonféle bacsikaimtol és nem bacsikaimtal;
ez arealizmus megad6 engedelmességgelviseltetik a természetirant, athatja aza meg-
gy6z0dés, hogy ez a diszndol tényleg szukségszerd, és nincs mit tenned, bele kell
sullyedned. En Franciaorszagot és Angliat pontosan ugy képzeltem el, hogy ott mér
kimasztak ebbdl a sarbol, és szilard talaj van a labuk alatt, s ett6l olyan magabiztosak
és fesztelenek a mozdulataik.

Kés6bb Amerikaban is taldlkoztam ugyanezzel az Eurépa utéani kinzé vaggyal - az
emberek, akik tudtak, hogy soha nem telik nekik arra, hogy atkeljenek az Atlanti-6ce-
anon, vettek maguknak valami eurépait... porcelant, Parizs vag)? Roma térképét... és
ereklyeként Orizték ezeket. Ismertem olyanokat is, akik e térképek alapjanjobban is-
merték Parizs topografiajat, mint a szlletett parizsiak.

Milyen nagyszer(ivolt az 1918-as év! Még tul fiatal voltam ahhoz, hogy teljes szép-
ségében felfoghassam az els6 vilaghabord finaléjat - mennyivel tébb kéltészet volt eb-
ben, mint a masodik vilaghaboru végében. Meghaté volt, (j életre ébredtiink, tele
volt igéretekkel, monarchak tronusait dontdtték meg, és avitta valtak egyszerre a ke-
mény gallérok, bajuszok és a ,,becsiiletbeli” ligyek, a test szabadsaga a lélek szabad-
sigévaljart egyutt, pusztultak a hdzikabatok, jott a lakkcipd, nagy megkdénnyebbiilés-
sel fogadta az ifjusag, hogy eljott az 6 ideje, a szabadsag szelét éreztlik, amikor a nék
térde Kivillant a szoknyak al6l... Nem mamorosodtam meg, mint a Picador csoport,
a késdébbi Skamander kolt6i, 6k néhany évvel id6sebbek voltak ndlam, és mar késziiltek
a startra, de hat én is éreztem a villamossagot a leveg6ben. Eurépa! Ez a sz éppolyan
lelkesedéssel to1tott el, mint egy masik sz6 - Lengyelorszag. Vérzé Eurdpa, de mar,
mint a kel6 hold, ott ragyogott a nemrég még ,,Visztula menti” vidéknek nevezett
korményzésagunk egén.

Nem fogalmaztam meg vildgosan, de éreztem, hogy a tavolban kirajzolddik valami
lehetdség, megszabadulhatok attdl a csufsagtol, amit6l Lengyelorszagban annyit szen-
vedtem.

Balinskieknal toltéttem akkoriban a délutant - az 6 hazuk, mint mondtak, ,,nagy-
vilagi” volt, ,,kulturélt”, szdmos parizsi és londoni kapcsolattal bliszkélkedhettek, az
irodalom és a miivészet sem allt tdvol téluk. Természetesen nem voltam hivatalos a
fény(iz6 reggelikre, melyeken Ignacy elndk Ur a papai nunciust és a diploméciai tes-
tiletek méas személyiségeitfogadta, de Stas Balinski volt szives id6nként beavatni min-
ket, taknyosokat, Kazidt, Zazat ésengem a Picador és a Skamander kolt6inek viselt dol-
gaiba, akik akkor kezdték koltdi offenzivajukat. Ez volt az els6 taldlkozasom az iroda-
lommal. Ahitattal hallgattam e fennkdlt pletykéakat Tuwim, Lechon és Slonimski &riilt-
ségeirdl, excentrikus magatartasukrdl, provokéacioikrol, hallottam elsd verseiket, de
ezekb6l szinte semmit nem értettem. Mindamellett izig-vérig vidéki maradtam, fél-
szeg, vad falusi, anydmasszony katonaja. Bar Iélekben nagyon intenziven éltem at az
Ujjaéledé lengyel életet, gyakorlatilag nem tudtam kapcsolatba Iépni vele.

Azt hiszem, Stasnak nem fért volna a fejébe, hogy az a félénk siheder, Ita (ezt a
becenevemet keresztapam, Dowbdr-Musnickitdbornok hoztaJapanbdl, igy hivtak ak-
koriban) egyszer majd legfébb ellensége lesz a Skamandernek és sok mas dolognak,
amit &, Stas, becsllt - nem tudta, hogy kigy6t melenget a keblén. Azt hiszem, ma is
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nehezen tudja elhinni, hogy a Ferdydurke ésa Naplo Gombrowicza ugyanaz a sze-
mély, mint az a kis szerény Ita, évekkel ezel6tt, akijAmboran fogadta a koltészetrdl
tett kinyilatkoztatasait.

De hat akkoriban én sem tudtam sz6t érteni szinte senkivel! Az id8sebbek, a sziile-
im, a csalad és az idegenek el6tt mintha megbénultam volna, csak a legkdzelebbi ba-
rataim el6tt nyertem vissza- egyaltalan nem rossz - beszédkészségemet. Es érlelédott
bennem a lazadas, amelyet képtelen voltam megérteni vagy megfékezni. Emlékszem
egy temetésre, amelyen részt vettem, egy rokon temetése volt - a gydszmenettel vo-
nultak Balinskiék és sokan méasok, igen illedelmesen - és akkor megszallt az érddg,
provokativan kezdtem viselkedni, zsebre dugtam a kezem, rugdostam mindent, ami
az utamba akadt, megfordultam a nék utan, végiil szileim rémuletére fennhangon
tarsalogni kezdtem a temetés mas, nem kevéshé megrokdnyddott résztvevéivel - vé-
gll, mar a temet6ben voltunk, visszafojthatatlan roh6gésjott ram, eszel6s vihogastol
fuldokoltam a koporso el6tt...

Megint maskor meg odamentem a rajztanarunkhoz, aki fest6 volt... mar nem em-
Iékszem a nevére.

- Megnéztem a tanar Ur kiallitdsat - mondtam varatlanul -, de nekem egyaltalan
nem tetszettek a képei. Semmit érd képek! Micsoda szégyen! Nem is értem a tanér
urat!

Ez a fest6 olyan folényben volt velem szemben, amilyennel a mai fest6k mar nem
rendelkeznek. Filon fogott, ésfalhoz allitott az irodéban, ahol egy 4116 6ran atnyeltem
a felhaborodas és megalaztatas kdnnyeit.

Az id6 maltaval egyre veszélyesebb lettem. Az én lengyeldolgozataim voltak a leg-
jobbak, és ez mentett meg, mert mas targyakbdl tudatlan és hanyag voltam. Egyszer
a tanarunk, Cieplinski Slowackirdl iratott dolgozatot. Untam mér a vatesz 6rokos tém-
jénezését, elhataroztam, hogy a valtozatossag kedvéért megfricskdzom egy kicsit. Ha
jol emlékszem, a bevezetd igy hangzott: ,Juliusz Slowaeki tolvaj, meglopta Byront és
Shakespeare-t, mert magatol nem tudott kitalalni semmit.”” A folytatas sem maradt el a kez-
dett6l. Cieplinski tanar Gr botot ragadott, és megfenyegetett, hogy elkildi a dolgo-
zatomat a minisztériumba, erre megkérdeztem, miért kényszeriti hazugsagra a tanit-
vanyait. Es hogy megsemmisitsem, az egész osztaly el6tt razenditettem, elszavaltam
egy szakaszt Cieplinski verseskotetéb0l: Holdfényben tsznak a karcsu fenyék.

*

Mésodéves voltam ajogi karon, amikor Uj regénybe kezdtem. De ez koncepcidjat te-
kintve egészen mas volt, mint az a kényvel6rél sz6l6 md, amelyet a potoczeki erd6
magényaban kezdtem irni. Ujabb kalandom az irodalommal, azt hiszem, éppugy jel-
lemz6 volt sajat éilményeimre, mint altalaban a lengyel kultlra valsagara, ezért rész-
letesebben beszélek rdla.

Ugy kezd@dott a dolog, hogy Tadeusz Kepinskivel, volt iskolatarsammal elhataroz-
tuk, négykezes kalandregényt irunk, és nagy pénzt kerestink vele. Abban nem kétel-
kedtiink, hogy a magunkfajta magasabb intellektusnak nem lesz nehéz effajta kony-
nyed, am leny(ig6z6 baromsagot produkalni. De nemsokara kidobtuk az egészet,
megrémultiink iroményunk esetlenségétdl.

- Rossz regényt sem kénnyebb irni, mintjot - mondtam utdna K”pinskinek.

Ezaprobléma kezdettfoglalkoztatni. J6 regénytalkotni afelsé6 tizezernek vagy akéar
szazezernek - hat, mindig ezt csinaljak, elcsépelt, unalmas dolog. Dejé regényt irni
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az alsébbrendd, alarendelt olvasonak, akinek nem az izlik, amit ,,jé irodalomnak™ ne-
veziink - az mar valami.

- De mitjelent az, hogy ,,a témegeknek valdjé regény”? - magyaraztam a dolgot
Balinskiéknak, Kazi6nak és Zazanak. - Egyéaltalan nem jelenti azt, hogy kozérthetének
és érdekesnek, emelkedettnek és kulturaltnak kell lennie, mint Sienkiewicz vagy leg-
alabbis Rodziewiczowna miveinek. A tdémegeknek irt regénynek - ha tényleg az ,,6”
regénylik - abbdl kell késziilnie, ami tényleg tetszik a tomegeknek, amivel 6k élnek.
A legalacsonyabb dsztonoket kell célba vennie. Tobzddnia kell a mocskos, zavaros, al-
s6bbrenddi fantaziaban... Erzelg6sségbdl, epekedéshdl, ostobasagbol kell késziilnie...
Legyen sotét és alsobbrendd.

Ne tessék megbotrankozni... Nem annyira a gég, mint inkabb a félelem sz6lt bel6-
lem. Fenyegetve éreztem magam, mintaz egész leng)?el értelmiség, féltem a tdémegek
primitivségétél; ezek a tomegek nalunkjoval sotétebbek és veszélyesebbek, minta ma-
gasabb s mindenekel6tt egységesebb kultlrajd orszagokban. Mint most mar tudjuk,
ez a félelem nem volt alaptalan. De ma hajlamos vagyok feltételezni, hogy a ,,rossz
regény” otlete egész iréi palyam csucspontja volt - soha, sem azel6tt, sem azutdn nem
tamadtennél kreativabb 6tletem. Mitisjelentetthataz a program, amelyetakkor még
nem tudtam pontosan megfogalmazni? Az ird, barmennyire elvonul isa vilagtdl, min-
dig valakinek, legalabb egy elképzelt olvasonak ir. Természetesen masképp irnak a
mivelt olvasdnak, s6t a kritikusnak, és masképp a nyomtatott sz kozénséges fogyasz-
toinak. De, ez idaig legaldbbis, még az egylgyleknek irvan is ,,felllr6l” szdltak hoz-
zajuk - az ir6 leereszkedett ugyan a témeg szintjére, de csak annyira, amennyire ezt
mUveltsége, irodalmijélneveltsége lehetévé tette.

llyen értelemben az én tervem hallatlanul radikalis volt: &tadni magam a témeg-
nek, rosszabb4, alacsonyabb rend(ivé valni- nemcsak leirni eztaz éretlenséget, hanem
épp altala irni -, ez volt hat az az eszme, amelyet kés6bb abban a tételben hataroztam
meg, mely szerint a kultiraban nemcsak az alacsonyabb rendiinek kell formaltatnia
a fels6bbrend( altal, hanem forditva is.

Akik a Ferdydurke-bGi s killondsen a NAPLO-bdl ismerik - nevezziik igy - a for-
mardl alkotott elméletemet, amely egyébként nem korlatozddik a miivészet proble-
matikéajara, hanem feldleli emberi létink mindenjelenségét,jobban megértik akkori
szandékaim merészségét és végletességét. Ha sikeriil, az a konyv, egy didk m(ve al-
kalmasint 0], forradalmi irodalom kiinduldpontja lehetett volna, és, ki tudja, talan
meég ismeretlen terlleteket is nyithatott volna a szellem expanzidja el6tt, megvalosit-
van valami olyasmit, mint két killénb6z6 fejl6dési szakasz interakcidja... De minek &b-
randozunk, amint azt Rzecki mondogatta A BABU-ban... Nem sikeriilt, mert a feladat
szazszorosdn meghaladta er6imet, és egyébként sem voltam akkor még tisztaban e
feladat nagysagaval.

Es aveszélyeivel sem... Még csak annyit, zarojelben, hogy tiz évvel kés6bb értettem
meg, hogy a tlzzeljatszottam. Ez nagyon beteges dolog volt... Egy latogatas débben-
tett ra... najo, elmondom, hogyan tortént.

Mar tal voltam az els6 kényvemen, a Serdulékori EMLEKIRATOK-on, bizonyos
kordkben bator és hipermodern szerz6nek szamitottam. Egy reggel csengetnek. Be-
Iép egy fiatalember, nem sokkal tdbb hisznal, sz6ke, Gjoncra vagy gondnokra emlé-
keztet egy kicsit, héna alatt kézirat. - Elnézést, hogy igy betolakodom - mondja-, de
irtam egy regényt, egy baratom, aki ért hozz4, azt ajanlotta, hogy mutassam meg ma-
ganak. Azt mondta, maga vev0 az ilyesmire.
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- Miért? - kérdeztem bizalmatlanul, mert ajévevény kiilleme nem jogositott fel
vérmes reményekre.

- Hat azért - mondja egyre idegesebben mert ez olyan regény... van némi ero-
tikus svungja, érti? Egy az egyben! Raszantam magam, hogy ilyet irjak... hogy izgatd
legyen... hogy olvassak az emberek... Rosszul allok pénzzel, harmadszor hirdettek ki,
érti? Nézzen csak bele - tette hozz4 biztatéan. - Erotikus!

Elvettem. Elolvastam. Kelletleniil, egyre nyugtalanabbul olvastam, szinte fajt,
mert... igen... erotikus volt és mocskos, rettenetesen mocskos, tobzédotta mocsokban,
azokon az oldalakon nem volt semmi megtisztitd, nemcsak mocskos volt, hanem rossz
is, olcsd munka, mocskos bovli. El6fordul néha az irodalomban a mocsok leirésa, de
az olyan kival6, mesteri, hogy a forma nemesiti a tartalmat. De itt maga a leiras volt
mocsoktdl és ugyetlenségtdl fert6zott... varjunk csak, emlékeztetett valamire... héat
persze, arra a rég elfelejtett regényemre! Elvordsddtem, hogy is mondjam... halalo-
san... forgottvelem avildg, attdl az emléktol!

Meghagyta a telefonszamat. Felhivtam. - Beszélhetnék X. Grral? - Suttogasok a
telefonban. Végul avélasz: - Nincsitt. - Aztdn megtudtam, hogy ongyilkos lett. Agyon-
I6tte magat. Pisztollyal. Egy héttel azelétt.

Természetesen nem &llitom azt, hogy a regény miatt. Mégis, a m( kifejezte lelkial-
lapotat, amely a katasztréfaba sodorta - és akkor éreztem, hogy én is, tiz évvel azelétt,
a latszat, aszinte gondtalan életellenére, nem alltam olyan tavol ett61 az elhatarozastol,
én, az irotarsa... Ugy van, nyilvan nagyon kétségbeestem... De nézziik csak, mi lett
ama remekm(ivem sorsa. Néhany honap munka utan a végére értem. Mindenféle
projekcidk ocsmany keveréke volt- érzékiség, durvasag, olcso sikerek, alacsonyrend(i
mitoldgia -, nem kevésbé hitvany és ,,izgat6” torténet, mint amaz Iksz regényszor-
nyedvénye... Mit csinaljak vele? Majd belehaltam a szégyenbe, ha arra gondoltam,
hogy meg kell mutatnom valakinek - de nem volt mentség, hiszen ,,0lvasénak” irtam,
kovetkezetesnek kellett lennem. Zakopanéban id6ztem akkor, és dsszebaratkoztam
Szuchowa kisasszonnyal, egy intelligens és olvasott nével, aki becsiilt és hitt a tehetsé-
gemben.

Visszaadta a kéziratot, ram se nézett, csak annyit mondott: - Egesse el.

Rogton felmentem a szobdmba, el6szedtem a brénddmbdl a méasolatokat, kidob-
tam az egészet a hdba, a panzié moége, és meggyrjtottam.

Miért meséltem ezt el? Miért emlegettem a kétségbeesést és azt, hogy ez nagyon
lengyel? Az Ggynevezett mivelt embert ndlunk nem védik a témeg nyomaésa ellen ko-
moly intézmények és hagyomanyok, a hierarchiak és a tarsadalmi rend, mint Nyuga-
ton - nadlunk az intelligencia, a finomsag, az értelem, a tehetség védtelen minden ala-
csonyabb rend(i dologgal szemben, ami a tarsadalom aljan, a nyomorbdl, a kiillénc-
kodéshdl, avadsagbol, az elfajult indulatokbol, az ostobasagbdl és a durvasaghbdl szii-
letik -, ezértnalunk az Un. értelmiségi egy kicsit megfélemlitett volt és maradt... Eset-
leg annyit valtozott a helyzet, hogy ma mar szervezettebb az alulréljové erbszak...

llyen kaland nem eshet meg egykdénnyen egy kezd6 nyugati iréval.

*

Figyelembe kell vennem azt a tényt, hogy e lengyelorszagi emlékeim nemcsak az iro-
dalomban jartas emberekhez, hanem a nagykdzdénséghez is sz6lnak, ezért nehéz bi-
zonyos dolgokat targyalnom, amelyek engem akkoriban igen érzékenyen érintettek,
bonyolultsdguk miattazonban a kivilallék szamara nem mindig érthet6k. E kiviilallok
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tan nem is hallottak Stanislaw Ignacy Witkiewiczrél, Brano Schulzrél vagy rélam, hisz
csoportunk nagyon nehéz, nem koézismert, a lengyel irodalmi élettel szemben allo
irokbol allt. Mégis, két évtized elmultaval legfébb ideje mar, hogy a kivilalldk ismeg-
tudjak: ez a csoportjelentékeny hatassal volt a leng)'el mlivészetre, s ma az egész len-
gyel prozabdl ennek van a legnagyobb esélye arra, hogy megismerjék és megbecsi®ék
Eurdpaban és az egész vilagon. Ez mar a malt, a térténelem, engedtessék hat meg
nekem, hogy targyilagosan, alszerénység nélkil beszéljek réla.

De csoportvolt-e ez egyaltalan? Sokkal inkabb a kdzvélemény kotott 6ssze minket,
mi nem kotédtiink ennyire egymashoz. Brano és én nem alltunk kézelebbi kapcso-
latban Witkacyval, és alapjaban véve, eltekintve a rajongastol, amellyel a nagylelki
Brano megajandékozott engem, hlivds szkepszis uralkodott kdztliink. En nem hittem
Witkiewicz miivészetében, & pedig talsdgosan félszegnek talalt engem, és nem isvart
t6lem semmi kuléndset. Ami Branot illeti, Witkacyval mindketten bizonyos fenntar-
tasokkal fogadtuk miveit, a varsdi miivészvilagban sokkal lelkesebb rajongdi voltak.

Mint mar mondtam, Brano vitt el Witkaq'hoz. A Bracka utcaban befordultunk egy
udvarba, felmésztunk az emeletre, becsengettiink - én kissé izgatott voltam azoktol a
kosza hirekt6l, amelyek e kivald intelligenciaval megaldott ember kiildnckodéseirdl,
driltségeirdl keringtek -, sa nyil6 ajtéban egyszerre megjelenik egy drias térpe, majd
a szemink lattara néni kezd... Witkacy guggolva nyitott ajtot, és lassan felemelkedett.
Szerette az ilyen vicceket! De engem ez nem mulattatott. Witkacy az els6 pillanattol
farasztott és untatott - soha nem pihent, mindig feszilt volt, alland6 szinjatékkal ki-
nozta magat és kornyezetét, mindig magara akarta vonni a figyelmet, hogy meghok-
kentsen valamivel, kegyetlen, kinos jatékot folytatott az emberekkel... Mindezeket a
hibakat, amelyek az én hibaim is voltak, most mintha gorbe tiikdrben, gyalazatossa,
apokaliptikus méretlivé nagyitva lattam volna.

Megmutatta nekiink ,,a szérny(iségek mizeumat”, melynek legf6bb ékessége vala-
mi olyasmivolt, amit egy Ujszilétt kiszaritott nyelvének nevezett, amott egy erotoman
né levele, tényleg fortelmes és disznd. Azt mondtam neki:

- De kérem, ne mutogasson nekiink ilyesmiket! Hiszen ez illetlenség!

Figyelmesen ram nézett.

- llletlenség? - kérdezte.

Mintha elvesztette volna a fonalat. Engem pedig megint hatalmaba keritett az a
maniam, hogy mivész és bohém legyek az istenfél6 nemesi udvarhazakban, de fold-
birtokos, s6t nemesember legyek a bohémek, értelmiségiek és mivészek kozott. Illet-
lenség! Eza mindenféle hasisokat élvezd morfinista, megaloman, skizofrén, paranoid,
cinikus, perverz ginyol6do és dadaista és fél6riilt tan évek 6ta nem hallott ilyen nai-
vitast... llletlenség! Részemrél ez 6nvédelmi 6sztdn volt, tudtam, ha azonnal nem sze-
guldék szembe Witkacyval, folfal, Urra lesz felettem, bealdz a sleppjébe. Nem tudott
mint egyenl6 az egyenl6kkel érintkezni az emberekkel. Af6 helyen kellett paradéznia,
belepusztult, ha csak egy pillanatra is kikeriilt a tArsasag erdeklédésének kézéppont-
jabdl. Nem voltak hat illaziéim. Ha képtelen vagyokjatszani ezzel az emberrel, 6 fog
jatszani velem - de mit mondhatnék neki, amivel tényleg zavarba hozom? Es akkor
fény gyult burzsuj-féldesuri agyamban, ime ajdmbor szo: ,,illetlenség”.

Maradt is ez a szereposztas: Witkacy el6tt mindig ajé modor és a falusijézan ész
képviseldje voltam - be kell vallanom, ez elég ligyefogyottra sikeredett. Arraisfel vol-
tam készilve, hogy barmelyik pillanatban megszakitom a kapcsolatot - tudtam, hogy
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megsértddik és sérteget, elhatdroztam, hogy ezt nem tirém, és ha Ggy hozza a sors,
abban apillanatban felszdmolom az ismeretséget. Igazén furcsa, hogy ezzel egydtt éve-
kig kapcsolatban alltunk egymassal - lehet, hogy azért, mert konyveinkkeljobban szét
értettlink, mint e talalkozasok alatt, és tdn mégiscsak volt benniink némi tisztelet a
masik irant.

Ritkan volt alkalmam egyiitt figyelni Witkacyt és Schulzot, nem tudom pontosan,
hogy voltak egymassal; de a mindig elmélylt és kissé merev Branonak tdn még ke-
vesebb mondanivaldja volt neki, mint nekem. Es pontosan ez volt a legrosszabb - mert
ez a despotadkhoz hasonlé egocentrikus l1ény nem tudott elviselni senkit, aki valaki lett
volna mellette, kozépszer(i emberekkel, rabszolgakkal, rajongokkal, feltétlen hiveivel,
s6t baljos grafoman elemekkel vette koriil magat; mindegy, ki az, csak a laba el6tt
heverjen. Emlékszem egy Zakopanéi (idiilésre, amikor Witkacy egy ilyen csapat gya-
lazatosan hitvany népség élén figurazott - ez a latvany éppolyan szégyenletes volt,
mint amilyen idegesitd.

De probaljuk végiggondolni, minden ellentét és személyes ellenszenv mellett mi
volt a kdz6s benniink, ami meghatérozta értékiinket. Véleményem szerint az, hogy
le akartuk gy6zni a lengyel provincializmust, ki akartunk jutni a szabad vizekre.
Eurdpéat ésavildgotszivtuk magunkba, ellentétben az olyan helyi nagykutyakkal, mint
Kaden, Goetel, Boy, Tuwim, akik szazszor lengyelebbek voltak nélunk, jobban alkal-
mazkodtak a helyi olvas6hoz, és hiresebbek isvoltak. Miviszontismertiik az eredetiség
értékét, méghozza nem helyi, hanem egyetemes mérték szerint. Azembert mint olyat
kerestik, nem a lokélis embert, a lengyelt. Elszantan léptiink a mlvészetbe, felvértez-
ve a legmerészebb kilfoldi technikakkal és koncepciokkal, mindenre készen, hogy
szarvanal ragadjuk meg a bikat. Keményebbek, hiivosebbek, ridegebbek és dramaib-
bak, 6sszehasonlithatatlanul szabadabbak voltunk néaluk, mert lemondtunk sok feszé-
lyez6 kivaltsagrol.

Ebben rejlett az er6nk - de a gyengeségunk is-, merta nagy feladatok miatt, ame-
lyeket magunk elé tztlink, csak mégjobban kilitkdztek hidnyossagaink. Lehet, hogy
nem olyan nehéz értékké valni a nemzeten belil, ahhoz viszont nem akarmilyen er6-
feszités kell, hogy az emberbdl a nagyvilagban is legyen valaki. Nemegyszer a leg-
aprébb hiba islehetetlenné teszi a legjobb gép hatékony miikbdését, annal inkabb igy
van ez, minél bonyolultabb az a gép. igy hat Witkiewicz intelligencidja is kivalé volt,
bétorséaga, Kitartasa, kovetkezetessége - nagyszer(, de azt hiszem, hianyzott bel6le a
kozvetlen hatds iranti érzék, tdl gyakran volt teoretikus, s olyankor nem volt tisztaban
azzal, hogy unalmas, idegesit6, képtelen volt absztrakcid, elmélet, forma helyett él6
emberrel érintkezni... és ett6l szaraz lett, modoros, kissé még aripacskodasra is hajlott.
Schulz pedig talsagosan is bezarkozott perverzidiba és mlvészetébe, mint az elefant-
csonttoronyba; valdszind, hogy talzott tisztelettel viseltetetta mivészet irant, nem tud-
ta hasznalni, nem tudottfelilr6l néznira, aforma, amelyet kidolgozott, oly mértékben
korlatozta, hogy az orrat se merte kidugni bel6le. Sajat hibadimat nem érdemes emle-
getnem, erre még lesz alkalmam béven, elég, ha annyit mondok, hogy egész szellemi
tevékenységem céljaaz volt, hogy szabaduljak ezektél - ezek ellenében irtam, legy(rve
sajat hanyagsagomat.

Witkacy, a démon, démonikusan végezte. Az utolsé habor( idején, a bolsevikok
el6l menekiilve megmérgezte magat valahol az erdében. Schulzot sem évtdk meg a
szenvedéssel és a fajdalommal val6 bens6séges, mazochisztikus kapcsolatai: a haboru
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alatt mint zsid6, koncentracids taborba kerilt, de ott partfogasaba vette egy magasabb
rangu német, aki elvolt ragadtatva Bran6 gyonyor( rajzaitél. De hidba, mert egy mé-
sik német 6sszeveszett Brino gondvisel§jével, és dithében...*

* 61.11.27.

En féltem Lengyelorszagban. Bar konkrétan nem fenyegette semmi, az allam hatarai
stabilak voltak, kilpolitikdja nyugodt, belsé konfliktusait Ggy-ahogy rendezték, Pil-
sudski kormanyai széles tarsadalmi bazissal rendelkeztek, hossz( ideig hatalmon ma-
radtak - mégis, minthal6poros horddn tltvolna az ember. Magamrol beszélek. Nyug-
talansdgom egyetlen oka az volt, hogy Ugy éreztem, Kelethez tartozunk, Kelet-Euré-
paban vagyunk, nem pedig Nyugaton - igen, sem a katolicizmus, sem az Oroszor-
sz4gtdl valo6 idegenkedésiink, sem rémai, parizsi kulturélis kapcsolataink nem feled-
tették azt az azsiai nyomort, amely bellil emészt minket... az egész kultarank csak bok-
réta volt a kalapon. Es mit tehettek volna a felsébb rétegek, még ha a legnemesebb
szandéktol athatva egyszer s mindenkorra szakitottak volna is mindennem( egoiz-
mussal? Foldbirtokosaink, iparunk, értelmiségiink tan kimozdithattak volna helyébdl
a parasztot vagy a sarba fullad6 vidéki kisvarosokat? Az alapvet6 reformok pénziigyi
fedezete szazszorosan meghaladta eréinket. Senki sem tehetett semmit. Ertelmetlen
lenne az akkorivezet6ket szidni, amiért nem mutattak elegend6 kezdeményez6kész-
séget. Lengyelorszag fiatal allam volt, az els6 1épéseket tette, Eurdpa pedig rendezet-
len, ha nem akartaz ember forradalmat, toldozgatni kellett, ahogy lehetett, id6t nyer-
ni, varni, amig a civilizaciés haladas jobb konjunktarat teremt a vilagban. Amia for-
radalmatilleti, aligha lehettek illGzidink: ez aztjelentette volna, hogy dsszeomlik min-
den, amit elértiink, elvész a figgetlenség, ellendrizhetetlen, kegyetlen er6k martalé-
kava lesziink, amelyek nem tisztelik az embert. Mégis volt remény, hogy az orszag
majdcsak kikeveredik ebbdl valahogy, és bekapcsolodik a nyugati jolét rendszerébe.

De ismétlem, amitmar mondtam: az az elsé vilaghaborubol sziiletett Lengyelorszag
cselekvésképtelen emberek orszaga volt. A legéleterdsebb elemek is ideiglenes, vege-
tativ 1étre voltak karhoztatva - csak halogattak mindent, egyik naprél a masikra, egyet-
len nagy halogat6 jatszmavolt az egész, varni, amig a vildg megnyugszik, konszolidéa-
16dik az &llam, és kialakul valami mozgastér. Az irodalomra is a kivaras légkore volt
ajellemz6, ugy nézett ki, mintha a lengyel ir6k keriilnék a hatarozott allasfoglalast,
amig nem lehetnek biztosak abban, hogyan alakul a nemzet sorsa.

Lazadtam... semmiképp nem akartam elfogadni a kivaras szerepét, és latvan, hogy
ezt a kozosség erdlteti az emberre, semmiképpen nem akartam sorsomat a kbzdsség
sorsahoz kotni. Nyilvan sokan elitélik ezt az allaspontot, de fogadjuk el, hogy id6vel
- most nem magamroél beszélek - tan nagyobb hasznat veheti a haza az ilyen teljes
szabadsagra tord lazaddnak, mint azoknak, akik szerényen megadjak magukat a sors-
nak. - Adjatok nekem egy szilard pontot, és kimozditom sarkaibdl a vildgot - én Ar-
khimédész szavait a lengyel viszonyokra alkalmaztam, ésarra gondoltam, ahhoz, hogy

* A kézirat itt megszakad. A ,,mésik német” agyonl6tte Schulzot.

Gombrowicz egyébként a NAPLO I11. kotetében b6vebben szl Briné Schulzrdl. E naplérészletet a Nappali
haz 1990. 2. szamakézli, ugyanittjelént meg Schulz A VALOSAG MITIZALASAcim (i munkéja, harom novellaja
(PAN, Csotanyok, Juliusi EJ - sajat rajzaival egyiitt), tovabba a Levél Anna P1oCKIERHEZ, valamint Beck
Andras MAGANY, MITOSZ, MASKARADE cim i, Schulzrdl sz616 irasa. (A ford.)
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Lengyelorszagban mozdithassak valamit, Lengyelorszagon kivil kell szilard pontot
taldlnom.

Lengyelorszagon kiviil? De hol? Mire tdamaszkodhattam?

Nem biztam a hitekben, doktrindkban, ideoldgidkban, intézményekben. Tehét
csak dnmagamra hagyatkozhattam. De hiszen lengyel voltam, a lengyelség alakitott,
Lengyelorszagban éltem. Mélyebben kellett hat keresnem az ,,énemet”, ott, ahol az
mar nem lengyel, hanem egyszer(ien emberi volt.

Miutan befejeztem Yvonne, BURGUNDI HERCEGNO cim(i komédiamat, amely
megjelent ugyan a Skamanderhen, de ,,korszer(isége” miatt esélye nem volt arra, hogy
szinre vigyék, belekezdtem egy regénybe, amelyr6l még dlmomban sem gondoltam
volna, hogy Ferdydurke lesz a cime. Kilénds lelkidllapotban, kettéhasadt tudattal
kezdtem irni. Emésztett a becsvagy, fajo sérelmek kinoztak, ingeriltvoltam és bosszu-
vagyo, meg akartam mutatni nekik, ugyanakkor ajézan ész - amely szerencsére soha
nem hagyottcserben- azt diktalta, hogy nem er6imet kell a célokhoz mérnem, hanem
inkdbb a céljaimat az er6imhez. Egyszer( szatirat kezdtem hat vazolni, nem volt ez
semmi tobb, de lehetévé tenné szdmomra, hogy humoromat csillogtassam, és igy tan
- err6l &brandoztam - Antoni Stonimskival is felérek, akit csodaltam szellemességéért.

Ezek voltak a tavlataim, amig az elsé harminc-negyven oldalt irtam. De néhanyje-
lenet er6teljesebbre... vagy kilondsebbre sikeredett... a szatira itt az eszméletlenségig
kitombolta magat, 6riiletes és elképeszt6 groteszkbe valtott, ez egészen mas mindség
volt, mint Slonimski humora. Elhataroztam, hogy az egészetebben a szellemben irom,
visszafordultam, eldlrél kezdtem, és igy lassanként kialakult egyfajta stilus, amelynek
magaba kellett szivnia mindent, amit6l szenvedtem és ami ellen lazadtam. Ezt azért
emlitettem, mert rendszerint igy, a széveget alland6an ,,felemelve” bizonyos helyek
szintjére, amelyek jobban sikeriltek, igy teremtédik a forma az irodalomban.

Keményen dolgoztam, hat 6rat naponta.

Akkoriban ismerhettem meg Jerzy Andrzejewskit, akinek nemrégjelent meg az el-
s6 konyve - valamelyik kdvéhazban tortént, az Ipsben vagy a Ziemianskaban. De
Andrzejewski nem éreztejdl magéat kdvéhazi asztalomnal, tul nagy volt kéztink a k-
I6nbség vérmérséklet, élettapasztalat és neveltetés dolgaban. Amikor elész6r odaiilt
hozzéank, odafordultam Otwinowskihoz:

- Na, Stefan Gr, mondja csak, milyen benyomast tesz énre Jerzy Ur.

Ez a modszer, amellyel az emberekhez kézeledtem, hogy megtoljon kéztiink ajég,
nem volt mindig szerencsés. Otwinowski zavarbajott, végul kiny6gott néhany bdkot:
hogy Andrzejewski milyen intelligens, rokonszenves, 6szinte... Félbeszakitottam, és
megkértem, hagyja az erényeket, és koncentraljon a hibdkra, mert azok sokkal
érdekesebbek... Tudtam, hogy ez ajaték idegesit6, de Andrzejewski reakciéja minden
varakozast felulmalt: ahelyett hogy tréfaval (itétte volna el a dolgot, elkomorult, ki-
mért lett, éreztem, megfagy a levegd, distancia lesz kdztlink. A humorérzék biztosan
nem volt a leger8sebb oldala. De ez esetben, Ugy lehet, inkdbb azt nem tudta elviselni,
hogy a beszélgetés targyava tettiik - éppolyan becsvagydé volt, mint amilyen kifino-
mult, személyisége az allando fenyegetettség allapotaban volt, minden(itt merényletet
szimatolt.

Amikor elment, elkezdtiink komolyan beszélnijé és rossz oldalairél; valaki azt
mondta, hogy Andrzejewski ,soha nem képes dramai lenni, mert soha nem sz(nik
meg dramai lenni”. Evek mulva Andrzejewskit olvasva nemegyszer megcsodaltam
emez elsd ranézésre rejtélyes kijelentés éleselméjliségét. Igen! Az életvalddi borzalma
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nem tarul fel az el6tt, aki keresi azt, fut utna, inkabb azok elétt mutatkozik meg, akik
védekeznek ellene, és akaratlanul is elszenvedik azt... A fekete megsz(nik feketének
lenni, ha csak a s6tét szemiiveg hozza létre. Andrzejewski érzéketlen volt az élet sok-
szin(isége irant, egyetlen szinre, egyetlen hangnemre, a mollra volt bedllitva, és ez el-
vette vizidja hitelességét.

Mas hibaja isvolt, mar akkor éreztem minden reakciéjaban: olyan volt, mint akik
nem tudnak bot nélkiljarni. Egy Iépést sem tehetett anélkiil, hogy ne tAmaszkodnék
eszmékre, ideoldgiakra, alapelvekre s ezekbdl levezetett viselkedési normékra; mora-
lista volt, de nem szabad, hogy Ugy mondjam, természetes, hanem ,,elvh{i” moralista.
Utmutaté nélkiil egy 1épést sem tett. Ennek az embernek valdban sziiksége volt Isten-
re, mertnem arra szliletett, hogy rendezetlen vilagban éljen. De a kbzvetlenség hianya
megbosszulta magét, mivészetét tul merevvé, sét kissé kdnyviziivé tette, megfosztotta
az eredetiségtdl.

Ki tudja, nem lettvolna-e sokkal nagyszer(bb ird, ha akkor nem megy el az aszta-
lomtdl. Megint hangsulyoznom kell, hogy nem az énhittség beszél belélem; csak any-
nyit akarok mondani, hogy az én vilagom szilkségszer(ien kiegészitette az 6 vilagat,
természetes szovetségese voltam e hibak elleni harcédban. De 8 a tapsnak hitt, amely-
Iyel mint ,,komoly” m{vészt kdszontotték.

* 61. V. 29.

Egy filoz6fus - mar nem emlékszem, kicsoda - két csoportra osztotta a nemzeteket,
az egyikbe a néies kultlrajuak tartoznak, a masikban a férfias kultdra dominal. Ez az
utaz6 - mostjut eszembe, egy német gondolkodé, Keyserling, aki sok orszagot bejart,
és a néplélektan kivald szakért6je lett - azt mondta, mi sem kénnyebb annal, mint
eldénteni, melyik csoportba, a férfias vagy a néies kultirak kézé soroland6 az adott
nemzet. Egyszerlien meg kell nézni, kinek az érdekeit védik jobban az erkdlcsok, a
torvények és az intézmények - a feérfi vagy a né érdekeit.

Ha az erkolcsok szigorlak, ha a leany a szil6k felligyelete alatt all, ha udvarlénak
kell nyilvanitanod magad ahhoz, hogy sétélnivihesd a szeretett hdlgyet, de még akkor
is ott lohol a sarkadban a mama és a papa, ha a legényes heviiletnem talal semmiféle
kiutat, és mindent olyan ligyesen elrendeztek, kiagyaltak, hogy Ugy érzed, mintha egy
lathatatlan kéz nyakon ragadna ésvonszolna az oltar felé, s ha rdadasuljovedelmedet
ésbevételeid allanddsagat a tarsadalom, mint a csaladi tlzhely biztositékat, ill§ figye-
lemmel kiséri, akkor nincs mese, olyan orszagba ker(ltél, amelyet a ng ural, amelyet
a hazassag céljanak rendeltek ala.

Ha pedig, épp ellenkezdleg, a fiatal legényembernek kénnydi élete van, ha a koz-
vélemény megért, a torvények enyhék, a nék hozzaférhetbk, és csak az ndsiil meg,
akival6ban arra hivatottnak érzi magéat- akkor ott a férfias erotikus kultdra dominal.

Nos, a két vilaghabora kozti Lengyelorszag szamomra olyan hely volt, amelynek
lassan atalakult az erotikus kulturaja, ndiesrél férfiasra valtott.

Lehet, hogy tévedek, nagyon nehéz ilyen altalanos véleményt mondani Lengyel-
orszagrol, mar csak azért is, mert szakadék valasztja el a népet az értelmiségtdl, ez
mindig két kildn vilag volt. Mindenesetre az értelmiségben, kilondsen annak mveé-
szi, intellektudlis csoportjaban, amely a legkdzelebb allt hozzam, évrél évre er6sodott
a férfiak talsulya. Ugy bizony! Nemcsak a miivész- és iron6k, de még a leanynevel
intézetek névendékei is megvaltoztak! Err6l sajat szememmel gy&z6dhettem meg,
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amikor, nem sokkal a haboru el6tt a Hedvig Kirdlyné Gimnazium hatodik vagy he-
tedik osztalyos ndvendékei meghivtak egy mulatsagra - azért hivtak meg, mert éppen
akkor mutattak be A GYERMEKESEDET! Filidor cimi elbeszélésemet, amelyet el§z6-
leg szindarabb4 alakitottak &t, s ebb6l az alkalombol tartottak az dsszejovetelt. Ez va-
lahol Okleiében, az egyikiik villajaban volt. Amikor megérkeztem, egy csapat tizen-
hat-tizenhét éves leanyt talaltam a szalonban, kiilonféle vlegények ésudvarlok vették
koril 6ket, a sziilg- vagy nagynéniszeril elemeket teljesen kiiktattak, az ifjusag uralta
a terepet. No! Volt méar részem mindenféle kiilénleges és merész partikban, de sose
lattam ehhez foghatd startot a tivornyaba, a vodkaba, az riiletbe.

Az elején unalmas volt, félszeg, itt-ott pusmogtak, nevetgéltek kicsit, mar azon tor-
tem a fejem, hogyan tavozhatnék... amikor egyszer csak nyilt a szomszéd szoba ajtaja,
atmentiink a bufébe, és lassan mindenki az asztal koré gy(ilt, ahol az alkohol volt. Mi
kdvetkezett ezutdn, nem tudom, valami éles crescendora emlékszem, hirtelen feleréso-
dotta zsivaj... larmava fokozddott... a fiatalsag ravetette magata vodkara, 6tperc mul-
va mar részegek voltunk, soha nem lattam ilyet, hogy ennyien, egyiitt, egyszerre,
mintegy vezényszora berugjanak... természetesen én is, aztdn mar nem nagyon em-
Iékszem, mi tértént, azt hiszem, motoroztam, és felmasztam egy fara.

Az ilyen fogadésok a lednyok erkdlcseinekjelentékeny ,militarizalédéaséarél” tands-
kodtak - azért nevezem igy, mert ez a kadétiskolas ifjak, a katonaélet stilusa volt. Meg
azért is, mert a fiatalkortak e tombolasanak, ami annyira megbotrankoztatta az id6-
sebbeket, megvolt akkor - legalédbbis a méasodik évtized legvégén - a maga dramai
jelentése, ez pedig a haboru volt. A hdbora arnyéka borult mindenre, baljos kdzelsége
azt sugallta, hogy sietni kell, élvezni az életet, amig nem keveredik &ssze tllsagosan a
halallal. Ezekben a csitrikben, akik a hdboru el6tti utolso évfolyamokon végeztek, mar
volt valami a konvenciok megvetésébél, amely néhany év mulva a Varso utcain har-
col¢ ifjusagotjellemezte. ,,Ugy éllink, mintha meg kellene halnunk” - kiabalta egyszer
a flilembe az elazott Swiatek Karpinskivalami ivaszaton, és ez megfelelt annak a lég-
koérnek, amely Lengyelorszagot még inkdbb nyomasztotta, mint egész Eurdpat.

Ha tehat az a nemzedék, amely kozvetlenill az els6 vilaghabora utan 1épett a kiiz-
détérre, az altala kirobbantott nagy erkdlcsi forradalomban flird6zott, akkor a kovet-
kez6 nemzedék mar az Uj kataklizma el@szelét érezte - igy hat a kétvilaghabord kézott
az ifjusag egyre inkéabb eltdvolodott a hazassag, a csaladalapitas és a szakmai tevékeny-
ség gondolatatol, egyre inkabb a romantikus és veszélyes élet hatasa ala kerlt.

Ami e folyamatot, az erkdlcsi kotelmek lazulasat illeti, annyi lehetett a kiildnbség
koztlink és a Nyugat kozott, hogy azokban az orszagokban, amelyek mindennek el-
lenére mégiscsak nagyobb biztonsagérzetet adtak, mindez racionélisabb, kiagyaltabb,
nalunk viszont sotétebb, 6szténdsebb, dramaibb volt. A fiatal angolok Wells mdiveit
olvastak, az ij tudomanyos, ateista vilagkép nevében biraltak a régi fogalmakat, elis-
merték, hogy a nénekjoga van a szabad szerelemre - Lengyelorszagban ez mintegy
magatol tortént, azért, mert még a kamaszok is érzékelték valahol a hivatalos, biro-
dalmi retorikan Kiviil a kozeledd kataklizma el6jeleit. Boy Zelenski legfeljebb néhany
embernek, keveseknek adott ehhez elvi alapokat; a tobbiek nem eszmék miatt hédol-
tak ezeknek az Uj szokasoknak, nem azért, mert a sztalinista vagy hitlerista elméletek
hatésa ala kerliltek volna, ink&bb csak a Hitlertél vagy Sztalint6l val6 félelem késztette
Gket erre.

Amennyire azt a kicsiny 1atokdromben érzékelhettem, nem volt hiany olyan lengyel
nékben, akiknek ez a ndies erotikus kulturarol a férfiasra valé atvaltas nagyon is a
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kedviikre valo volt. JO1 érezték magukat ebben. Cseppet sem féltek téle. A leng)'el né
nem kiléndsebben ndies, ellenkezdleg, nem kevés férfias tulajdonsaga van - batorsa-
ga, energiaja, 6nallésaga, taldlékonysaga, ambicidi, iranyitasi készsége, gazdag lelki
élete, szellemi érdeklddése miatt egyaltalan nem hasonlit arra az ,,asszonyka” tipusra,
amely elég gyakori a spanyol, az olasz és a német nék kdzott. Kétségtelen, hogy ez a
lengyel n6tipus fuldokloit abban asz(ik szerepben, amelyeta férfiakkal vald érintkezés
régebbi stilusa kijel6lt neki. A régebbi iskoldkban nevelkedett id6sebb hélgyeket fi-
gyelve furcsa benyomasom tdmadt: megbotrankoztak és szégyenkeztek, elpirultak, ha
lanyaik viselt dolgairdl beszéltek, ugyanakkor a lelk(ik mélyén, titokban mintha na-
gyon is tetszett volna nekik, sét gy latszott, mintha gyermekeik karhoztatott szabad-
sagaban valamelyest 6k is kiélhetnék magukat.

De, ismétlem, nem akarok altalanositani, csak elmondom, mit lattam magam kérul.
De csak egy keskeny savra nyilt ralatasom, a ,,tarsasagi” nék és a miveészvilag hélgyei
tartoztak ide, més szellemi és erkdlcsi formacidkat képviseld n6k Iégidi maradtak kivil
ezen. Eztmagam iséreztem, amikor Zakopanéban meglehet6sen viharos ismeretséget
kotottem a Jagelld Egyetem tanéarainak egy csoportjaval, akik ugyanabban a panzié-
ban laktak, mint én. A tanarokkal rogton 6sszekaptam, méghozza olyan hathatésan,
hogy egy neves torténészprofesszor széket ragadott, hogy hozzdm végja, ugy felinge-
reltem ostoba csipkel6désemmel; ugyanakkor dsszebaratkoztam tanitvanyaikkal, ezek
nagy része tudomanyos palyat valasztott, mindenféle kémiakat, bioldgiakat, ilyesmi-
ket tanultak. Ezek a szimpatikus lanyok, fitk Krakkéban nagyszdmu hozzéjuk hasonlé
lIénnyel ismertettek meg. A kisasszonyok mar majdnem ugyanolyanok voltak, mint a
férfiak, ugyanakkor valamiképp megint ahhoz a tipushoz kézeledtek, amely anyam
nemzedékére voltjellemz6; lehet, hogy azért, mert nyugodtak voltak - igen, 6k nem
keresték a metafizikai borzongas élményét, nyugodt, fegyelmezett nék voltak, és, mily
kilonds, mintha istenfél6k lettek volna, bar nagy résziik mér eltdvolodott az egyhaztol.
De 6k mar egy Uj egyh&zhoz, a tudomény egyhézahoz tartoztak. Alavetették magukat
szigoru szabalyainak, és a tudomanybdl meritették erkdlcseiket is.

Orban Otto
EGY SZEP EZUST FEJUHOZ

ime a n6 akit szeretek

Szép dregasszony lesz bel6le
Ezist fejjel huszonharom éves
Kiboritja az igazsagtalansag
Bevagja az ajtdt potyog a vakolat
Orpheusz Ur és 6sz felesége
Alészéllnak éveik mélyére
Aférfifélig béna a n6 nagyothall
Nem tudod, hol a mixtdra



