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VADGESZTENYE

A zsebemben van egy vadgesztenye. 
Szorongatom. Tanul szorongani.
Meg kell tanulnom, mennyit bír a kérge: 
mindent nem rakhatok a gesztenyémre.

Witold Gombrowicz

LENGYELORSZÁGI EMLÉKEIM
Részletek

Pálfalvi Lajos fordítása

Az első világháború olthatatlan vágyakat keltett bennem Nyugat-Európa után.
Azért beszélek erről, mert szerintem ez nagyon lengyel, és ma is éppolyan eleven, mint 
akkor... Édesanyám egyik jó  barátnőjének férje Mikulowski-Pomorski professzor volt, 
aki a központi hatalmak híveként miniszteri posztot töltött be a Régens Tanács kor­
mányában. Hatásukra anyám is mutatott bizonyos németbarát hajlandóságot, ez per­
sze épp elég volt ahhoz, hogy mi meg -  a bátyáim és én -  a szövetségesek lelkes hívei 
legyünk.

Feszült figyelemmel követtem a front mozgását, ceruzávaljelöltem a térképen min­
den elfoglalt falut, valahol ott Reims vagy Arniens környékén. Ünnepélyes pofát vág­
tam, mintha ezen múlnék, ki nyeri meg a háborút. Számomra azon a fronton túl kez­
dődött Európa, az oroszok és a németek valami másodrangú, nevetséges, barbár lé­
nyek voltak, ők választottak el attól a világtól -  a civilizációtól. Tudtam, éreztem, hogy 
az az én világom, az a hazám, a végzetem. Amikor 1918-ban átszakadt a gát, és kezdett 
beszivárogni a Nyugat, eleinte még cseppenként, ez éppoly fontos volt nekem, mint 
az újra kivívott függetlenség. Ott voltam a Paderewskit üdvözlő tömegben, „nyugati” 
csokoládét ettem, Janek Ralinski amerikai barátai hozták, Haller tábornok katonáinak 
egyenruháját nézegettem, láttam messziről a francia követség autóját...

Akkortájt beszélgethettem erről a bátyámmal, lenn a faluban, Maloszycében:
- J ó  lenne csinálni valami járdát, hogy ne legyen nyakig sáros az ember, ha kimegy 

a pajtába vagy az istállóba.
-  Ne szédíts!
-  Miért?
-  Mert a sár az sár! Ha csinálok járdát, három nap alatt szétmegy. A sár ellen nincs 

mit tenni. A sár az sár!
-  A sár csak nálunk sár! Máshol nem az! Ott bírnak vele. A sár csak nálunk olyan 

sár, hogy ebből a sárból már...
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-  Hülye vagy! Álmodozol! Reálisan kell gondolkodni. Nálunk nem olyanok a kö­
rülmények.

Nem olyanok a körülmények! Számomra Európa mindenekelőtt olyan világ volt, 
ahol mások a körülmények. Ott nem kötelező ez az éktelen, az egész Keletre jellemző 
realizmus, amelyet épp eleget hallhattam különféle bácsikáimtól és nem bácsikáimtól; 
ez a realizmus megadó engedelmességgel viseltetik a természet iránt, áthatja az a meg­
győződés, hogy ez a disznóól tényleg szükségszerű, és nincs mit tenned, bele kell 
süllyedned. Én Franciaországot és Angliát pontosan úgy képzeltem el, hogy ott már 
kimásztak ebből a sárból, és szilárd talaj van a lábuk alatt, s ettől olyan magabiztosak 
és fesztelenek a mozdulataik.

Később Amerikában is találkoztam ugyanezzel az Európa utáni kínzó vággyal -  az 
emberek, akik tudták, hogy soha nem telik nekik arra, hogy átkeljenek az Atlanti-óce­
ánon, vettek maguknak valami európait... porcelánt, Párizs vág)? Róma térképét... és 
ereklyeként őrizték ezeket. Ismertem olyanokat is, akik e térképek alapján jobban is­
merték Párizs topográfiáját, mint a született párizsiak.

Milyen nagyszerű volt az 1918-as év! Még túl fiatal voltam ahhoz, hogy teljes szép­
ségében felfoghassam az első világháború fináléját -  mennyivel több költészet volt eb­
ben, mint a második világháború végében. Megható volt, új életre ébredtünk, tele 
volt ígéretekkel, monarchák trónusait döntötték meg, és avíttá váltak egyszerre a ke­
mény gallérok, bajuszok és a „becsületbeli” ügyek, a test szabadsága a lélek szabad­
ságával já rt együtt, pusztultak a házikabátok, jö tt a lakkcipő, nagy megkönnyebbülés­
sel fogadta az ifjúság, hogy eljött az ő ideje, a szabadság szelét éreztük, amikor a nők 
térde kivillant a szoknyák alól... Nem mámorosodtam meg, mint a Picador csoport, 
a későbbi Skamander költői, ők néhány évvel idősebbek voltak nálam, és már készültek 
a startra, de hát én is éreztem a villamosságot a levegőben. Európa! Ez a szó éppolyan 
lelkesedéssel töltött el, mint egy másik szó -  Lengyelország. Vérző Európa, de már, 
mint a kelő hold, ott ragyogott a nemrég még „Visztula menti” vidéknek nevezett 
kormányzóságunk egén.

Nem fogalmaztam meg világosan, de éreztem, hogy a távolban kirajzolódik valami 
lehetőség, megszabadulhatok attól a csúfságtól, amitől Lengyelországban annyit szen­
vedtem.

Balinskiéknál töltöttem akkoriban a délutánt -  az ő házuk, mint mondták, „nagy­
világi” volt, „kulturált”, számos párizsi és londoni kapcsolattal büszkélkedhettek, az 
irodalom és a művészet sem állt távol tőlük. Természetesen nem voltam hivatalos a 
fényűző reggelikre, melyeken Ignacy elnök úr a pápai nunciust és a diplomáciai tes­
tületek más személyiségeit fogadta, de Stas Balinski volt szíves időnként beavatni min­
ket, taknyosokat, Kaziót, Zazát és engem a Picador és a Skamander költőinek viselt dol­
gaiba, akik akkor kezdték költői offenzívájukat. Ez volt az első találkozásom az iroda­
lommal. Áhítattal hallgattam e fennkölt pletykákat Tuwim, Lechon és Slonimski őrült­
ségeiről, excentrikus magatartásukról, provokációikról, hallottam első verseiket, de 
ezekből szinte semmit nem értettem. Mindamellett ízig-vérig vidéki maradtam, fél­
szeg, vad falusi, anyámasszony katonája. Bár lélekben nagyon intenzíven éltem át az 
újjáéledő lengyel életet, gyakorlatilag nem tudtam kapcsolatba lépni vele.

Azt hiszem, Stasnak nem fért volna a fejébe, hogy az a félénk siheder, Ita (ezt a 
becenevemet keresztapám, Dowbór-Musnicki tábornok hozta Japánból, így hívtak ak­
koriban) egyszer majd legfőbb ellensége lesz a Skamandernek és sok más dolognak, 
amit ő, Stas, becsült -  nem tudta, hogy kígyót melenget a keblén. Azt hiszem, ma is
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nehezen tudja elhinni, hogy a Ferdydurke és a Na pló  Gombrowicza ugyanaz a sze­
mély, mint az a kis szerény Ita, évekkel ezelőtt, aki jámboran fogadta a költészetről 
tett kinyilatkoztatásait.

De hát akkoriban én sem tudtam szót érteni szinte senkivel! Az idősebbek, a szüle­
im, a család és az idegenek előtt mintha megbénultam volna, csak a legközelebbi ba­
rátaim előtt nyertem vissza -  egyáltalán nem rossz -  beszédkészségemet. És érlelődött 
bennem a lázadás, amelyet képtelen voltam megérteni vágy megfékezni. Emlékszem 
egy temetésre, amelyen részt vettem, egy rokon temetése volt -  a gyász menettel vo­
nultak Balinskiék és sokan mások, igen illedelmesen -  és akkor megszállt az ördög, 
provokatívan kezdtem viselkedni, zsebre dugtam a kezem, rugdostam mindent, ami 
az utamba akadt, megfordultam a nők után, végül szüleim rémületére fennhangon 
társalogni kezdtem a temetés más, nem kevésbé megrökönyödött résztvevőivel -  vé­
gül, már a temetőben voltunk, visszafoj thatatlan röhögés jö tt rám, eszelős vihogástól 
fuldokoltam a koporsó előtt...

Megint máskor meg odamentem a rajztanárunkhoz, aki festő volt... már nem em­
lékszem a nevére.

-  Megnéztem a tanár úr kiállítását -  mondtam váratlanul - , de nekem egyáltalán 
nem tetszettek a képei. Semmit érő képek! Micsoda szégyen! Nem is értem a tanár 
urat!

Ez a festő olyan fölényben volt velem szemben, amilyennel a mai festők már nem 
rendelkeznek. Fülön fogott, és falhoz állított az irodában, ahol egy álló órán át nyeltem 
a felháborodás és megaláztatás könnyeit.

Az idő múltával egy re veszélyesebb lettem. Az én lengyeldolgozataim voltak a leg­
jobbak, és ez mentett meg, mert más tárgyakból tudatlan és hanyag voltam. Egyszer 
a tanárunk, Cieplinski Slowackiról íratott dolgozatot. Untam már a vátesz örökös töm- 
jénezését, elhatároztam, hogy a változatosság kedvéért megfricskázom egy kicsit. Ha 
jól emlékszem, a bevezető így hangzott: „Juliusz Slowaeki tolvaj, meglopta Byront és 
Shakespeare-t, mert magától nem tudott kitalálni semmit. ” A folytatás sem maradt el a kez­
dettől. Cieplinski tanár ú r botot ragadott, és megfenyegetett, hogy elküldi a dolgo­
zatomat a minisztériumba, erre megkérdeztem, miért kényszeríti hazugságra a tanít­
ványait. És hogy megsemmisítsem, az egész osztály előtt rázendítettem, elszavaltam 
egy szakaszt Cieplinski verseskötetéből: H oldfényben  úsznak  a karcsú fenyők .

*

Másodéves voltam a jogi karon, amikor új regénybe kezdtem. De ez koncepcióját te­
kintve egészen más volt, mint az a könyvelőről szóló mű, amelyet a potoczeki erdő 
magányában kezdtem írni. Újabb kalandom az irodalommal, azt hiszem, éppúgy jel­
lemző volt saját élményeimre, mint általában a lengyel kultúra válságára, ezért rész­
letesebben beszélek róla.

Úgy kezdődött a dolog, hogy Tadeusz Kepinskivel, volt iskolatársammal elhatároz­
tuk, négykezes kalandregényt írunk, és nagy pénzt keresünk vele. Abban nem kétel­
kedtünk, hogy a magunkfajta magasabb intellektusnak nem lesz nehéz effajta köny- 
nyed, ám lenyűgöző baromságot produkálni. De nemsokára kidobtuk az egészet, 
megrémültünk irományunk esetlenségétől.

-  Rossz regényt sem könnyebb írni, mint jót -  mondtam utána K^pinskinek.
Ez a probléma kezdett foglalkoztatni. Jó regényt alkotni a felső tízezernek vagy akár 

százezernek -  hát, mindig ezt csinálják, elcsépelt, unalmas dolog. De jó  regényt írni
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az alsóbbrendű, alárendelt olvasónak, akinek nem az ízlik, amit „jó irodalomnak” ne­
vezünk -  az már valami.

-  De mit jelent az, hogy „a tömegeknek való jó  regény”? -  magyaráztam a dolgot 
Balinskiéknak, Kaziőnak és Zazának. -  Egyáltalán nem jelenti azt, hogy közérthetőnek 
és érdekesnek, emelkedettnek és kulturáltnak kell lennie, mint Sienkiewicz vagy leg­
alábbis Rodziewiczówna műveinek. A tömegeknek írt regénynek -  ha tényleg az „ő” 
regényük -  abból kell készülnie, ami tényleg tetszik a tömegeknek, amivel ők élnek. 
A legalacsonyabb ösztönöket kell célba vennie. Tobzódnia kell a mocskos, zavaros, al­
sóbbrendű fantáziában... Érzelgősségből, epekedésből, ostobaságból kell készülnie... 
Legyen sötét és alsóbbrendű.

Ne tessék megbotránkozni... Nem annyira a gőg, mint inkább a félelem szólt belő­
lem. Fenyegetve éreztem magam, mint az egész leng)?el értelmiség, féltem a tömegek 
primitívségétől; ezek a tömegek nálunk jóval sötétebbek és veszélyesebbek, mint a ma­
gasabb s mindenekelőtt egységesebb kultúrájú országokban. Mint most már tudjuk, 
ez a félelem nem volt alaptalan. De ma hajlamos vagyok feltételezni, hogy a „rossz 
regény” ötlete egész írói pályám csúcspontja volt -  soha, sem azelőtt, sem azután nem 
támadt ennél kreatívabb ötletem. Mit is jelentett hát az a program, amelyet akkor még 
nem tudtam pontosan megfogalmazni? Az író, bármennyire elvonul is a világtól, min­
dig valakinek, legalább egy elképzelt olvasónak ír. Természetesen másképp írnak a 
művelt olvasónak, sőt a kritikusnak, és másképp a nyomtatott szó közönséges fogyasz­
tóinak. De, ez idáig legalábbis, még az együgyűeknek írván is „felülről” szóltak hoz­
zájuk -  az író leereszkedett ugyan a tömeg szintjére, de csak annyira, amennyire ezt 
műveltsége, irodalmi jólneveltsége lehetővé tette.

Ilyen értelemben az én tervem hallatlanul radikális volt: átadni magam a tömeg­
nek, rosszabbá, alacsonyabb rendűvé válni -  nemcsak leírni ezt az éretlenséget, hanem 
épp általa írni - , ez volt hát az az eszme, amelyet később abban a tételben határoztam 
meg, mely szerint a kultúrában nemcsak az alacsonyabb rendűnek kell formáltatnia 
a felsőbbrendű által, hanem fordítva is.

Akik a Ferd y d u rk é-bői s különösen a NAPLÓ-ból ismerik -  nevezzük így -  a for­
máról alkotott elméletemet, amely egyébként nem korlátozódik a művészet proble­
matikájára, hanem felöleli emberi létünk minden jelenségét, jobban megértik akkori 
szándékaim merészségét és végletességét. Ha sikerül, az a könyv, egy diák műve al­
kalmasint új, forradalmi irodalom kiindulópontja lehetett volna, és, ki tudja, talán 
még ismeretlen területeket is nyithatott volna a szellem expanziója előtt, megvalósít­
ván valami olyasmit, mint két különböző fejlődési szakasz interakciója... De minek áb­
rándozunk, amint azt Rzecki mondogatta A BÁBU-bán... Nem sikerült, mert a feladat 
százszorosán meghaladta erőimet, és egyébként sem voltam akkor még tisztában e 
feladat nagyságával.

És a veszélyeivel sem... Még csak annyit, zárójelben, hogy tíz évvel később értettem 
meg, hogy a tűzzel játszottam. Ez nagyon beteges dolog volt... Egy látogatás döbben­
tett rá... na jó, elmondom, hogyan történt.

Már túl voltam az első könyvemen, a Serd ü lő k o ri EMLÉKiRATOK-on, bizonyos 
körökben bátor és hipermodern szerzőnek számítottam. Egy reggel csengetnek. Be­
lép egy fiatalember, nem sokkal több húsznál, szőke, újoncra vagy gondnokra emlé­
keztet egy kicsit, hóna alatt kézirat. -  Elnézést, hogy így betolakodom -  mondja - , de 
írtam egy regényt, egy barátom, aki ért hozzá, azt ajánlotta, hogy mutassam meg ma­
gának. Azt mondta, maga vevő az ilyesmire.



Witold Gombrowicz: Lengyelországi emlékeim • 407

-  Miért? -  kérdeztem bizalmatlanul, mert a jövevény külleme nem jogosított fel 
vérmes reményekre.

-  Hát azért -  mondja egyre idegesebben mert ez olyan regény... van némi ero­
tikus svungja, érti? Egy az egyben! Rászántam magam, hogy ilyet írjak... hogy izgató 
legyen... hogy olvassák az emberek... Rosszul állok pénzzel, harmadszor hirdettek ki, 
érti? Nézzen csak bele -  tette hozzá biztatóan. -  Erotikus!

Elvettem. Elolvastam. Kelletlenül, egyre nyugtalanabbul olvastam, szinte fájt, 
mert... igen... erotikus volt és mocskos, rettenetesen mocskos, tobzódott a mocsokban, 
azokon az oldalakon nem volt semmi megtisztító, nemcsak mocskos volt, hanem rossz 
is, olcsó munka, mocskos bóvli. Előfordul néha az irodalomban a mocsok leírása, de 
az olyan kiváló, mesteri, hogy a forma nemesíti a tartalmat. De itt maga a leírás volt 
mocsoktól és ügyetlenségtől fertőzött... várjunk csak, emlékeztetett valamire... hát 
persze, arra a rég elfelejtett regényemre! Elvörösödtem, hogy is mondjam... halálo­
san... forgott velem a világ, attól az emléktől!

Meghagyta a telefonszámát. Felhívtam. -  Beszélhetnék X. úrral? -  Suttogások a 
telefonban. Végül a válasz: -  Nincs itt. -  Aztán megtudtam, hogy öngyilkos lett. Agyon­
lőtte magát. Pisztollyal. Egy héttel azelőtt.

Természetesen nem állítom azt, hogy a regény miatt. Mégis, a mű kifejezte lelkiál­
lapotát, amely a katasztrófába sodorta -  és akkor éreztem, hogy én is, tíz évvel azelőtt, 
a látszat, a szinte gondtalan élet ellenére, nem álltam olyan távol ettől az elhatározástól, 
én, az írótársa... Úgy van, nyilván nagyon kétségbeestem... De nézzük csak, mi lett 
ama remekművem sorsa. Néhány hónap munka után a végére értem. Mindenféle 
projekciók ocsmány keveréke volt -  érzékiség, durvaság, olcsó sikerek, alacsonyrendű 
mitológia - , nem kevésbé hitvány és „izgató” történet, mint amaz Iksz regényször- 
nyedvénye... Mit csináljak vele? Majd belehaltam a szégyenbe, ha arra gondoltam, 
hogy meg kell mutatnom valakinek -  de nem volt mentség, hiszen „olvasónak” írtam, 
következetesnek kellett lennem. Zakopanéban időztem akkor, és összebarátkoztam 
Szuchowa kisasszonnyal, egy intelligens és olvasott nővel, aki becsült és hitt a tehetsé­
gemben.

Visszaadta a kéziratot, rám se nézett, csak annyit mondott: -  Égesse el.
Rögtön felmentem a szobámba, előszedtem a bőröndömből a másolatokat, kidob­

tam az egészet a hóba, a panzió mögé, és meggyrjtottam.
Miért meséltem ezt el? Miért emlegettem a kétségbeesést és azt, hogy ez nagyon 

lengyel? Az úgynevezett művelt embert nálunk nem védik a tömeg nyomása ellen ko­
moly intézmények és hagyományok, a hierarchiák és a társadalmi rend, mint Nyuga­
ton -  nálunk az intelligencia, a finomság, az értelem, a tehetség védtelen minden ala­
csonyabb rendű dologgal szemben, ami a társadalom alján, a nyomorból, a különc­
ködésből, a vadságból, az elfajult indulatokból, az ostobaságból és a durvaságból szü­
letik - , ezért nálunk az ún. értelmiségi egy kicsit megfélemlített volt és maradt... Eset­
leg annyit változott a helyzet, hogy ma már szervezettebb az alulról jövő erőszak...

Ilyen kaland nem eshet meg egykönnyen egy kezdő nyugati íróval.
*

Figyelembe kell vennem azt a tényt, hogy e lengyelországi emlékeim nemcsak az iro­
dalomban jártas emberekhez, hanem a nagyközönséghez is szólnak, ezért nehéz bi­
zonyos dolgokat tárgyalnom, amelyek engem akkoriban igen érzékenyen érintettek, 
bonyolultságuk miatt azonban a kívülállók számára nem mindig érthetők. E kívülállók
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tán nem is hallottak Stanislaw Ignacy Witkiewiczről, Brano Schulzról vagy rólam, hisz 
csoportunk nagyon nehéz, nem közismert, a lengyel irodalmi élettel szemben álló 
írókból állt. Mégis, két évtized elmúltával legfőbb ideje már, hogy a kívülállók is meg­
tudják: ez a csoport jelentékeny hatással volt a leng)'el művészetre, s ma az egész len­
gyel prózából ennek van a legnagyobb esélye arra, hogy megismerjék és megbecsü^ék 
Európában és az egész világon. Ez már a múlt, a történelem, engedtessék hát meg 
nekem, hogy tárgyilagosan, álszerénység nélkül beszéljek róla.

De csoport volt-e ez egyáltalán? Sokkal inkább a közvélemény kötött össze minket, 
mi nem kötődtünk ennyire egymáshoz. Brano és én nem álltunk közelebbi kapcso­
latban Witkacyval, és alapjában véve, eltekintve a rajongástól, amellyel a nagylelkű 
Brano megajándékozott engem, hűvös szkepszis uralkodott köztünk. Én nem hittem 
Witkiewicz művészetében, ő pedig túlságosan félszegnek talált engem, és nem is várt 
tőlem semmi különöset. Ami Brúnót illeti, Witkacyval mindketten bizonyos fenntar­
tásokkal fogadtuk műveit, a varsói művészvilágban sokkal lelkesebb rajongói voltak.

Mint már mondtam, Brano vitt el Witkaq'hoz. A Bracka utcában befordultunk egy 
udvarba, felmásztunk az emeletre, becsengettünk -  én kissé izgatott voltam azoktól a 
kósza hírektől, amelyek e kiváló intelligenciával megáldott ember különcködéseiről, 
őrültségeiről keringtek - , s a nyíló ajtóban egyszerre megjelenik egy óriás törpe, majd 
a szemünk láttára nőni kezd... Witkacy guggolva nyitott ajtót, és lassan felemelkedett. 
Szerette az ilyen vicceket! De engem ez nem mulattatott. Witkacy az első pillanattól 
fárasztott és untatott -  soha nem pihent, mindig feszült volt, állandó színjátékkal kí­
nozta magát és környezetét, mindig magára akarta vonni a figyelmet, hogy meghök­
kentsen valamivel, kegyetlen, kínos játékot folytatott az emberekkel... Mindezeket a 
hibákat, amelyek az én hibáim is voltak, most mintha görbe tükörben, gyalázatossá, 
apokaliptikus méretűvé nagyítva láttam volna.

Megmutatta nekünk „a szörnyűségek múzeumát”, melynek legfőbb ékessége vala­
mi olyasmi volt, amit egy újszülött kiszárított nyelvének nevezett, amott egy erotomán 
nő levele, tényleg förtelmes és disznó. Azt mondtam neki:

-  De kérem, ne mutogasson nekünk ilyesmiket! Hiszen ez illetlenség!
Figyelmesen rám nézett.
-  Illetlenség? -  kérdezte.
Mintha elvesztette volna a fonalat. Engem pedig megint hatalmába kerített az a 

mániám, hogy művész és bohém legyek az istenfélő nemesi udvarházakban, de föld- 
birtokos, sőt nemesember legyek a bohémek, értelmiségiek és művészek között. Illet­
lenség! Ez a mindenféle hasisokat élvező morfinista, megalomán, skizofrén, paranoid, 
cinikus, perverz gúnyolódó és dadaista és félőrült tán évek óta nem hallott ilyen nai­
vitást... Illetlenség! Részemről ez önvédelmi ösztön volt, tudtam, ha azonnal nem sze­
gülök szembe Witkacyval, fölfal, úrrá lesz felettem, bealáz a sleppjébe. Nem tudott 
mint egyenlő az egyenlőkkel érintkezni az emberekkel. A fő helyen kellett parádéznia, 
belepusztult, ha csak egy pillanatra is kikerült a társaság érdeklődésének középpont­
jából. Nem voltak hát illúzióim. Ha képtelen vagyok játszani ezzel az emberrel, ő fog 
játszani velem -  de mit mondhatnék neki, amivel tényleg zavarba hozom? És akkor 
fény gyúlt burzsuj-földesúri agyamban, íme a jámbor szó: „illetlenség”.

Maradt is ez a szereposztás: Witkacy előtt mindig a jó modor és a falusi józan ész 
képviselője voltam -  be kell vallanom, ez elég ügyefogyottra sikeredett. Arra is fel vol­
tam készülve, hogy bármelyik pillanatban megszakítom a kapcsolatot -  tudtam, hogy
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megsértődik és sérteget, elhatároztam, hogy ezt nem tűröm, és ha úgy hozza a sors, 
abban a pillanatban felszámolom az ismeretséget. Igazán furcsa, hogy ezzel együtt éve­
kig kapcsolatban álltunk egymással -  lehet, hogy azért, mert könyveinkkel jobban szót 
értettünk, mint e találkozások alatt, és tán mégiscsak volt bennünk némi tisztelet a 
másik iránt.

Ritkán volt alkalmam együtt figyelni Witkacyt és Schulzot, nem tudom pontosan, 
hogy voltak egymással; de a mindig elmélyült és kissé merev Brúnónak tán még ke­
vesebb mondanivalója volt neki, mint nekem. És pontosan ez volt a legrosszabb -  mert 
ez a despotákhoz hasonló egocentrikus lény nem tudott elviselni senkit, aki valaki lett 
volna mellette, középszerű emberekkel, rabszolgákkal, rajongókkal, feltétlen híveivel, 
sőt baljós grafomán elemekkel vette körül magát; mindegy, ki az, csak a lába előtt 
heverjen. Emlékszem egy Zakopanéi üdülésre, amikor Witkacy egy ilyen csapat gya­
lázatosán hitvány népség élén figurázott -  ez a látvány éppolyan szégyenletes volt, 
mint amilyen idegesítő.

De próbáljuk végiggondolni, minden ellentét és személyes ellenszenv mellett mi 
volt a közös bennünk, ami meghatározta értékünket. Véleményem szerint az, hogy 
le akartuk győzni a lengyel provincializmust, ki akartunk jutni a szabad vizekre. 
Európát és a világot szívtuk magunkba, ellentétben az olyan helyi nagy kutyákkal, mint 
Kaden, Goetel, Boy, Tuwim, akik százszor lengyelebbek voltak nálunk, jobban alkal­
mazkodtak a helyi olvasóhoz, és híresebbek is voltak. Mi viszont ismertük az eredetiség 
értékét, méghozzá nem helyi, hanem egyetemes mérték szerint. Az embert mint olyat 
kerestük, nem a lokális embert, a lengyelt. Elszántan léptünk a művészetbe, felvértez­
ve a legmerészebb külföldi technikákkal és koncepciókkal, mindenre készen, hogy 
szarvánál ragadjuk meg a bikát. Keményebbek, hűvösebbek, ridegebbek és drámaib­
bak, összehasonlíthatatlanul szabadabbak voltunk náluk, mert lemondtunk sok feszé­
lyező kiváltságról.

Ebben rejlett az erőnk -  de a gyengeségünk is - , mert a nagy feladatok miatt, ame­
lyeket magunk elé tűztünk, csak még jobban kiütköztek hiányosságaink. Lehet, hogy 
nem olyan nehéz értékké válni a nemzeten belül, ahhoz viszont nem akármilyen erő­
feszítés kell, hogy az emberből a nagyvilágban is legyen valaki. Nemegyszer a leg­
apróbb hiba is lehetetlenné teszi a legjobb gép hatékony működését, annál inkább így 
van ez, minél bonyolultabb az a gép. így hát Witkiewicz intelligenciája is kiváló volt, 
bátorsága, kitartása, következetessége -  nagyszerű, de azt hiszem, hiányzott belőle a 
közvetlen hatás iránti érzék, túl gyakran volt teoretikus, s olyankor nem volt tisztában 
azzal, hogy unalmas, idegesítő, képtelen volt absztrakció, elmélet, forma helyett élő 
emberrel érintkezni... és ettől száraz lett, modoros, kissé még a ripacskodásra is hajlott. 
Schulz pedig túlságosan is bezárkózott perverzióiba és művészetébe, mint az elefánt­
csonttoronyba; valószínű, hogy túlzott tisztelettel viseltetett a művészet iránt, nem tud­
ta használni, nem tudott felülről nézni rá, a forma, amelyet kidolgozott, oly mértékben 
korlátozta, hogy az orrát se merte kidugni belőle. Saját hibáimat nem érdemes emle­
getnem, erre még lesz alkalmam bőven, elég, ha annyit mondok, hogy egész szellemi 
tevékenységem célja az volt, hogy szabaduljak ezektől -  ezek ellenében írtam, legyűrve 
saját hanyagságomat.

Witkacy, a démon, démonikusan végezte. Az utolsó háború idején, a bolsevikok 
elől menekülve megmérgezte magát valahol az erdőben. Schulzot sem óvták meg a 
szenvedéssel és a fájdalommal való bensőséges, mazochisztikus kapcsolatai: a háború
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alatt mint zsidó, koncentrációs táborba került, de ott pártfogásába vette egy magasabb 
rangú német, aki elvolt ragadtatva Brúnó gyönyörű rajzaitól. De hiába, mert egy má­
sik német összeveszett Brúnó gondviselőjével, és dühében...*

* 61.11.27.

Én féltem Lengyelországban. Bár konkrétan nem fenyegette semmi, az állam határai 
stabilak voltak, külpolitikája nyugodt, belső konfliktusait úgy-ahogy rendezték, Pil- 
sudski kormányai széles társadalmi bázissal rendelkeztek, hosszú ideig hatalmon ma­
radtak -  mégis, mintha lőporos hordón ült volna az ember. Magamról beszélek. Nyug­
talanságom egyetlen oka az volt, hogy úgy éreztem, Kelethez tartozunk, Kelet-Euró- 
pában vagyunk, nem pedig Nyugaton -  igen, sem a katolicizmus, sem az Oroszor­
szágtól való idegenkedésünk, sem római, párizsi kulturális kapcsolataink nem feled­
tették azt az ázsiai nyomort, amely belül emészt minket... az egész kultúránk csak bok­
réta volt a kalapon. És mit tehettek volna a felsőbb rétegek, még ha a legnemesebb 
szándéktól áthatva egyszer s mindenkorra szakítottak volna is mindennemű egoiz­
mussal? Földbirtokosaink, iparunk, értelmiségünk tán kimozdíthatták volna helyéből 
a parasztot vagy a sárba fulladó vidéki kisvárosokat? Az alapvető reformok pénzügyi 
fedezete százszorosán meghaladta erőinket. Senki sem tehetett semmit. Értelmetlen 
lenne az akkori vezetőket szidni, amiért nem mutattak elegendő kezdeményezőkész­
séget. Lengyelország fiatal állam volt, az első lépéseket tette, Európa pedig rendezet­
len, ha nem akart az ember forradalmat, toldozgatni kellett, ahogy lehetett, időt nyer­
ni, várni, amíg a civilizációs haladás jobb konjunktúrát teremt a világban. Ami a for­
radalmat illeti, aligha lehettek illúzióink: ez azt jelentette volna, hogy összeomlik min­
den, amit elértünk, elvész a függetlenség, ellenőrizhetetlen, kegyetlen erők martalé­
kává leszünk, amelyek nem tisztelik az embert. Mégis volt remény, hogy az ország 
majdcsak kikeveredik ebből valahogy, és bekapcsolódik a nyugati jólét rendszerébe.

De ismétlem, amit már mondtam: az az első világháborúból született Lengyelország 
cselekvésképtelen emberek országa volt. A legéleterősebb elemek is ideiglenes, vege­
tatív létre voltak kárhoztatva -  csak halogattak mindent, egyik napról a másikra, egyet­
len nagy halogató játszma volt az egész, várni, amíg a világ megnyugszik, konszolidá­
lódik az állam, és kialakul valami mozgástér. Az irodalomra is a kivárás légköre volt 
a jellemző, úgy nézett ki, mintha a lengyel írók kerülnék a határozott állásfoglalást, 
amíg nem lehetnek biztosak abban, hogyan alakul a nemzet sorsa.

Lázadtam... semmiképp nem akartam elfogadni a kivárás szerepét, és látván, hogy 
ezt a közösség erőlteti az emberre, semmiképpen nem akartam sorsomat a közösség 
sorsához kötni. Nyilván sokan elítélik ezt az álláspontot, de fogadjuk el, hogy idővel 
-  most nem magamról beszélek -  tán nagyobb hasznát veheti a haza az ilyen teljes 
szabadságra törő lázadónak, mint azoknak, akik szerényen megadják magukat a sors­
nak. -  Adjatok nekem egy szilárd pontot, és kimozdítom sarkaiból a világot -  én Ar­
khimédész szavait a lengyel viszonyokra alkalmaztam, és arra gondoltam, ahhoz, hogy

* A kézirat itt megszakad. A „másik ném et” agyonlőtte Schulzot.
Gombrowicz egyébként a  NAPLÓ III. kötetében bővebben szól B rúnó Schulzról. E naplórészletet a  Nappali 
ház 1990. 2. szám a közli, ugyanitt je l én t m eg  Schulz A VALÓSÁG MITIZÁLÁSA cím ű munkája, három  novellája 
(PÁN, Csótányok, J úliusi ÉJ -  saját rajzaival együtt), továbbá a  Levél Anna PloCKIERHEZ, valam int Beck 
A ndrás MAGÁNY, MÍTOSZ, MASKARÁDÉ című, Schulzról szóló írása. (A ford.)
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Lengyelországban mozdíthassak valamit, Lengyelországon kívül kell szilárd pontot 
találnom.

Lengyelországon kívül? De hol? Mire támaszkodhattam?
Nem bíztam a hitekben, doktrínákban, ideológiákban, intézményekben. Tehát 

csak önmagámra hagyatkozhattam. De hiszen lengyel voltam, a lengyelség alakított, 
Lengyelországban éltem. Mélyebben kellett hát keresnem az „énemet”, ott, ahol az 
már nem lengyel, hanem egyszerűen emberi volt.

Miután befejeztem Yvonne , BURGUNDI HERCEGNŐ című komédiámat, amely 
megjelent ugyan a Skamanderhen, de „korszerűsége” miatt esélye nem volt arra, hogy 
színre vigyék, belekezdtem egy regénybe, amelyről még álmomban sem gondoltam 
volna, hogy Ferdydurke lesz a címe. Különös lelkiállapotban, kettéhasadt tudattal 
kezdtem írni. Emésztett a becsvágy, fájó sérelmek kínoztak, ingerült voltam és bosszú­
vágyó, meg akartam mutatni nekik, ugyanakkor a józan ész -  amely szerencsére soha 
nem hagyott cserben -  azt diktálta, hogy nem erőimet kell a célokhoz mérnem, hanem 
inkább a céljaimat az erőimhez. Egyszerű szatírát kezdtem hát vázolni, nem volt ez 
semmi több, de lehetővé tenné számomra, hogy humoromat csillogtassam, és így tán 
-  erről ábrándoztam -  Antoni Stonimskival is felérek, akit csodáltam szellemességéért.

Ezek voltak a távlataim, amíg az első harminc-negyven oldalt írtam. De néhány je ­
lenet erőteljesebbre... vagy különösebbre sikeredett... a szatíra itt az eszméletlenségig 
kitombolta magát, őrületes és elképesztő groteszkbe váltott, ez egészen más minőség 
volt, mint Slonimski humora. Elhatároztam, hogy az egészet ebben a szellemben írom, 
visszafordultam, elölről kezdtem, és így lassanként kialakult egyfajta stílus, amelynek 
magába kellett szívnia mindent, amitől szenvedtem és ami ellen lázadtam. Ezt azért 
említettem, mert rendszerint így, a szöveget állandóan „felemelve” bizonyos helyek 
szintjére, amelyek jobban sikerültek, így teremtődik a forma az irodalomban.

Keményen dolgoztam, hat órát naponta.
Akkoriban ismerhettem meg Jerzy Andrzejewskit, akinek nemrég jelent meg az el­

ső könyve -  valamelyik kávéházban történt, az Ipsben vagy a Ziemianskában. De 
Andrzejewski nem érezte jól magát kávéházi asztalomnál, túl nagy volt köztünk a kü­
lönbség vérmérséklet, élettapasztalat és neveltetés dolgában. Amikor először odaült 
hozzánk, odafordultam Otwinowskihoz:

-  Na, Stefan úr, mondja csak, milyen benyomást tesz önre Jerzy úr.
Ez a módszer, amellyel az emberekhez közeledtem, hogy megtolj ön köztünk ajég, 

nem volt mindig szerencsés. Otwinowski zavarba jött, végül kinyögött néhány bókot: 
hogy Andrzejewski milyen intelligens, rokonszenves, őszinte... Félbeszakítottam, és 
megkértem, hagyja az erényeket, és koncentráljon a hibákra, mert azok sokkal 
érdekesebbek... Tudtam, hogy ez a játék idegesítő, de Andrzejewski reakciója minden 
várakozást felülmúlt: ahelyett hogy tréfával ütötte volna el a dolgot, elkomorult, ki­
mért lett, éreztem, megfagy a levegő, distancia lesz köztünk. A humorérzék biztosan 
nem volt a legerősebb oldala. De ez esetben, úgy lehet, inkább azt nem tudta elviselni, 
hogy a beszélgetés tárgyává tettük -  éppolyan becsvágyó volt, mint amilyen kifino­
mult, személyisége az állandó fenyegetettség állapotában volt, mindenütt merényletet 
szimatolt.

Amikor elment, elkezdtünk komolyan beszélni jó  és rossz oldalairól; valaki azt 
mondta, hogy Andrzejewski „soha nem képes drámai lenni, mert soha nem szűnik 
meg drámai lenni”. Evek múlva Andrzejewskit olvasva nemegyszer megcsodáltam 
emez első ránézésre rejtélyes kijelentés éleselméjűségét. Igen! Az élet valódi borzalma
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nem tárul fel az előtt, aki keresi azt, fut utána, inkább azok előtt mutatkozik meg, akik 
védekeznek ellene, és akaratlanul is elszenvedik azt... A fekete megszűnik feketének 
lenni, ha csak a sötét szemüveg hozza létre. Andrzejewski érzéketlen volt az élet sok­
színűsége iránt, egyetlen színre, egyetlen hangnemre, a mollra volt beállítva, és ez el­
vette víziója hitelességét.

Más hibája is volt, már akkor éreztem minden reakciójában: olyan volt, mint akik 
nem tudnak bot nélkül járni. Egy lépést sem tehetett anélkül, hogy ne támaszkodnék 
eszmékre, ideológiákra, alapelvekre s ezekből levezetett viselkedési normákra; mora­
lista volt, de nem szabad, hogy úgy mondjam, természetes, hanem „elvhű” moralista. 
Útmutató nélkül egy lépést sem tett. Ennek az embernek valóban szüksége volt Isten­
re, mert nem arra született, hogy rendezetlen világban éljen. De a közvetlenség hiánya 
megbosszulta magát, művészetét túl merevvé, sőt kissé könyvízűvé tette, megfosztotta 
az eredetiségtől.

Ki tudja, nem lett volna-e sokkal nagyszerűbb író, ha akkor nem megy el az aszta­
lomtól. Megint hangsúlyoznom kell, hogy nem az önhittség beszél belőlem; csak any- 
nyit akarok mondani, hogy az én világom szükségszerűen kiegészítette az ő világát, 
természetes szövetségese voltam e hibák elleni harcában. De ő a tapsnak hitt, amely- 
lyel mint „komoly” művészt köszöntötték.

* 61. V. 29.

Egy filozófus -  már nem emlékszem, kicsoda -  két csoportra osztotta a nemzeteket, 
az egyikbe a nőies kultúrájúak tartoznak, a másikban a férfias kultúra dominál. Ez az 
utazó -  most ju t eszembe, egy német gondolkodó, Keyserling, aki sok országot bejárt, 
és a néplélektan kiváló szakértője lett -  azt mondta, mi sem könnyebb annál, mint 
eldönteni, melyik csoportba, a férfias vagy a nőies kultúrák közé sorolandó az adott 
nemzet. Egyszerűen meg kell nézni, kinek az érdekeit védik jobban az erkölcsök, a 
törvények és az intézmények -  a férfi vágy a nő érdekeit.

Ha az erkölcsök szigorúak, ha a leány a szülők felügyelete alatt áll, ha udvarlónak 
kell nyilvánítanod magad ahhoz, hogy sétálni vihesd a szeretett hölgyet, de még akkor 
is ott lohol a sarkadban a mama és a papa, ha a legényes hevület nem talál semmiféle 
kiutat, és mindent olyan ügyesen elrendeztek, kiagyaltak, hogy úgy érzed, mintha egy 
láthatatlan kéz nyakon ragadna és vonszolna az oltár felé, s ha ráadásul jövedelmedet 
és bevételeid állandóságát a társadalom, mint a családi tűzhely biztosítékát, illő figye­
lemmel kíséri, akkor nincs mese, olyan országba kerültél, amelyet a nő ural, amelyet 
a házasság céljának rendeltek alá.

Ha pedig, épp ellenkezőleg, a fiatal legényembernek könnyű élete van, ha a köz­
vélemény megértő, a törvények enyhék, a nők hozzáférhetők, és csak az nősül meg, 
aki valóban arra hivatottnak érzi magát -  akkor ott a férfias erotikus kultúra dominál.

Nos, a két világháború közti Lengyelország számomra olyan hely volt, amelynek 
lassan átalakult az erotikus kultúrája, nőiesről férfiasra váltott.

Lehet, hogy tévedek, nagyon nehéz ilyen általános véleményt mondani Lengyel- 
országról, már csak azért is, mert szakadék választja el a népet az értelmiségtől, ez 
mindig két külön világ volt. Mindenesetre az értelmiségben, különösen annak művé­
szi, intellektuális csoportjában, amely a legközelebb állt hozzám, évről évre erősödött 
a férfiak túlsúlya. Úgy bizony! Nemcsak a művész- és írónők, de még a leánynevelő 
intézetek növendékei is megváltoztak! Erről saját szememmel győződhettem meg,
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amikor, nem sokkal a háború előtt a Hedvig Királynő Gimnázium hatodik vagy he­
tedik osztályos növendékei meghívtak egy mulatságra -  azért hívtak meg, mert éppen 
akkor mutatták be A GYERMEKESEDET! Filid o r  című elbeszélésemet, amelyet előző­
leg színdarabbá alakítottak át, s ebből az alkalomból tartották az összejövetelt. Ez va­
lahol Ökleiében, az egyikük villájában volt. Amikor megérkeztem, egy csapat tizen­
hat-tizenhét éves leányt találtam a szalonban, különféle vőlegények és udvarlók vették 
körül őket, a szülő- vagy nagynéniszerű elemeket teljesen kiiktatták, az ifjúság uralta 
a terepet. No! Volt már részem mindenféle különleges és merész partikban, de sose 
láttam ehhez fogható startot a tivornyába, a vodkába, az őrületbe.

Az elején unalmas volt, félszeg, itt-ott pusmogtak, nevetgéltek kicsit, már azon tör­
tem a fejem, hogyan távozhatnék... amikor egyszer csak nyílt a szomszéd szoba ajtaja, 
átmentünk a büfébe, és lassan mindenki az asztal köré gyűlt, ahol az alkohol volt. Mi 
következett ezután, nem tudom, valami éles crescendora emlékszem, hirtelen felerősö­
dött a zsivaj... lármává fokozódott... a fiatalság rávetette magát a vodkára, öt perc múl­
va már részegek voltunk, soha nem láttam ilyet, hogy ennyien, együtt, egyszerre, 
mintegy vezényszóra berúgjanak... természetesen én is, aztán már nem nagyon em­
lékszem, mi történt, azt hiszem, motoroztam, és felmásztam egy fára.

Az ilyen fogadások a leányok erkölcseinek jelentékeny „militarizálódásáról” tanús­
kodtak -  azért nevezem így, mert ez a kadétiskolás ifjak, a katonaélet stílusa volt. Meg 
azért is, mert a fiatalkorúak e tombolásának, ami annyira megbotránkoztatta az idő­
sebbeket, megvolt akkor -  legalábbis a második évtized legvégén -  a maga drámai 
jelentése, ez pedig a háború volt. A háború árnyéka borult mindenre, baljós közelsége 
azt sugallta, hogy sietni kell, élvezni az életet, amíg nem keveredik össze túlságosan a 
halállal. Ezekben a csitrikben, akik a háború előtti utolsó évfolyamokon végeztek, már 
volt valami a konvenciók megvetéséből, amely néhány év múlva a Varsó utcáin har­
coló ifjúságot jellemezte. „Úgy élünk, mintha meg kellene halnunk” -  kiabálta egyszer 
a fülembe az elázott Swiatek Karpinski valami ivászaton, és ez megfelelt annak a lég­
körnek, amely Lengyelországot még inkább nyomasztotta, mint egész Európát.

Ha tehát az a nemzedék, amely közvetlenül az első világháború után lépett a küz­
dőtérre, az általa kirobbantott nagy erkölcsi forradalomban fürdőzött, akkor a követ­
kező nemzedék már az új kataklizma előszelét érezte -  így hát a két világháború között 
az ifjúság egyre inkább eltávolodott a házasság, a családalapítás és a szakmai tevékeny­
ség gondolatától, egyre inkább a romantikus és veszélyes élet hatása alá került.

Ami e folyamatot, az erkölcsi kötelmek lazulását illeti, annyi lehetett a különbség 
köztünk és a Nyugat között, hogy azokban az országokban, amelyek mindennek el­
lenére mégiscsak nagyobb biztonságérzetet adtak, mindez racionálisabb, kiagyaltabb, 
nálunk viszont sötétebb, ösztönösebb, drámaibb volt. A fiatal angolok Wells műveit 
olvasták, az í j  tudományos, ateista világkép nevében bírálták a régi fogalmakat, elis­
merték, hogy a nőnek joga van a szabad szerelemre -  Lengyelországban ez mintegy 
magától történt, azért, mert még a kamaszok is érzékelték valahol a hivatalos, biro­
dalmi retorikán kívül a közeledő kataklizma előjeleit. Boy Zelenski legfeljebb néhány 
embernek, keveseknek adott ehhez elvi alapokat; a többiek nem eszmék miatt hódol­
tak ezeknek az új szokásoknak, nem azért, mert a sztálinista vagy hitlerista elméletek 
hatása alá kerültek volna, inkább csak a Hitlertől vagy Sztálintól való félelem késztette 
őket erre.

Amennyire azt a kicsiny látókörömben érzékelhettem, nem volt hiány olyan lengyel 
nőkben, akiknek ez a nőies erotikus kultúráról a férfiasra való átváltás nagyon is a
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kedvükre való volt. Jól érezték magukat ebben. Cseppet sem féltek tőle. A leng)'el nő 
nem különösebben nőies, ellenkezőleg, nem kevés férfias tulajdonsága van -  bátorsá­
ga, energiája, önállósága, találékonysága, ambíciói, irányítási készsége, gazdag lelki 
élete, szellemi érdeklődése miatt egyáltalán nem hasonlít arra az „asszonyka” típusra, 
amely elég gyakori a spanyol, az olasz és a német nők között. Kétségtelen, hogy ez a 
lengyel nőtípus fuldoklóit abban a szűk szerepben, amelyet a férfiakkal való érintkezés 
régebbi stílusa kijelölt neki. A régebbi iskolákban nevelkedett idősebb hölgyeket fi­
gyelve furcsa benyomásom támadt: megbotránkoztak és szégyenkeztek, elpirultak, ha 
lányaik viselt dolgairól beszéltek, ugyanakkor a lelkűk mélyén, titokban mintha na­
gyon is tetszett volna nekik, sőt úgy látszott, mintha gyermekeik kárhoztatott szabad­
ságában valamelyest ők is kiélhetnék magukat.

De, ismétlem, nem akarok általánosítani, csak elmondom, mit láttam magam körül. 
De csak egy keskeny sávra nyílt rálátásom, a „társasági” nők és a művészvilág hölgyei 
tartoztak ide, más szellemi és erkölcsi formációkat képviselő nők légiói maradtak kívül 
ezen. Ezt magam is éreztem, amikor Zakopanéban meglehetősen viharos ismeretséget 
kötöttem a Jagelló Egyetem tanárainak egy csoportjával, akik ugyanabban a panzió­
ban laktak, mint én. A tanárokkal rögtön összekaptam, méghozzá olyan hathatósan, 
hogy egy neves történészprofesszor széket ragadott, hogy hozzám vágja, úgy felinge­
reltem ostoba csipkelődésemmel; ugyanakkor összebarátkoztam tanítványaikkal, ezek 
nagy része tudományos pályát választott, mindenféle kémiákat, biológiákat, ilyesmi­
ket tanultak. Ezek a szimpatikus lányok, fiúk Krakkóban nagyszámú hozzájuk hasonló 
lénnyel ismertettek meg. A kisasszonyok már majdnem ugyanolyanok voltak, mint a 
férfiak, ugyanakkor valamiképp megint ahhoz a típushoz közeledtek, amely anyám 
nemzedékére volt jellemző; lehet, hogy azért, mert nyugodtak voltak -  igen, ők nem 
keresték a metafizikai borzongás élményét, nyugodt, fegyelmezett nők voltak, és, mily 
különös, mintha istenfélők lettek volna, bár nagy részük már eltávolodott az egyháztól. 
De ők már egy új egyházhoz, a tudomány egyházához tartoztak. Alávetették magukat 
szigorú szabályainak, és a tudományból merítették erkölcseiket is.

Orbán Ottó

EGY SZÉP EZÜST FEJŰHÖZ

íme a nő akit szeretek 
Szép öregasszony lesz belőle 
Ezüst fejjel huszonhárom éves 
Kiborítja az igazságtalanság 
Bevágja az ajtót potyog a vakolat 
Orpheusz úr és ősz felesége 
Alászállnak éveik mélyére 
A férfi félig béna a nő nagyothall 
Nem tudod, hol a mixtúra


