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Kicsit letillnibent, szegény Thea néniis arrél &brandozott, tudod, nekiink nem lehetett
gyerekiink, sugta, s titkon Dezsé bacsi felé intett, jelezve, hogy talan 6 a felel6s, de te
pont olyan vagy, amilyet elképzeltem. Majd feln6sz, férjhez mégy, és hozod az uno-
kékat... Sajnos nem igy lett, Dezs6 bacsi még a kovetkezd télen meghalt, svele meghalt
Thea nénijékedv nikotinos nevetése, aztan lassan olyan beteg lett, hogy nem tudta
magat ellatni. A koérhazbol, ahol azt mondtak, hogy le kell vagni mindkét labat, mar
Ugyjo6tt haza, hogy csak néhany napig marad. Szereztembérlét a hazba, mondta, csak
annyit kell fizetnie, ami elég egy 4gyra valamelyik otthonban. Amikor bucsdzott, nem
hagyta, hogy sirjunk, minek az, mérgel6dott, hisz minden csak &tmenet, nem valdsa-
gos itt a foldon. Ezt sem értettem, mint annyi mast abbdl, amit mondott, csak évek
mulva nyertek értelmet szavai. Amikor megirta, hogy amputaltdk a labat, azt hittiik,
nem sokaig él, &m valamiért még hossz( ideig kellett szenvednie. Elsiratni most
se tudtam, megkdnnyebblilést éreztem inkabb, hogy megszabadult végre szenvedé-
seit6l.

Lassan mentem lefelé a s(ir(is6d6 sotétben, a volgy mar ugyanaz volt, mint régen,
gyerekkorom védett bolcs6je, amelyrél azt hittem, hogy ennyi a vilag, s nagyon elé-
gedett voltam vele. Arulkod6 labnyomaimat ismét otthagytam egy ablak el6tt, ame-
lyen azonban mar soha nem fogok benézni, s Thea néni is csupéan lelkem ablakabdl
szO6lithat mar. Ez maradt, a tobbit belepte a ho.
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HOL NEM VOLT

A rdérdsen nyljtozo eget
aladducolta mostanra a felhék
koszos, alkalmi rétege. Torik

a tavolsagban otthonos tekintet,

a rovidlato viszonyok kozott
végességét tanulja. Eltlin6édsz,

mi fér egy napba. Mint egy utazas
végén, ha mindent vissza kell pakolni
a b6érondbe (ha egyszer benne volt)
- csak ki ne nyiljon - erdszakosan
zarddik rank az este. Csak a vagy
almodja 4t magat felh6n, fedélen,

s a Hatty( szarnyan dél felé fesziil.
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VADGESZTENYE

A zsebemben van egy vadgesztenye.
Szorongatom. Tanul szorongani.

Meg kell tanulnom, mennyit bir a kérge:
mindent nem rakhatok a gesztenyémre.

Witold Gombrowicz

LENGYELORSZAGI EMLEKEIM

Részletek

Péalfalvi Lajos forditasa

Az els@ vilaghaboru olthatatlan vagyakat keltett bennem Nyugat-Eurdpa utan.
Azértbeszélek err6l, mert szerintem ez nagyon lengyel, ésmaiséppolyan eleven, mint
akkor... Edesanyam egyikjo baratnéjének férje Mikulowski-Pomorski professzor volt,
aki a kdzponti hatalmak hiveként miniszteri posztot té1tott be a Régens Tanacs kor-
manyaban. Hatasukra anyam is mutatott bizonyos németbaréat hajlandéséagot, ez per-
sze épp elég volt ahhoz, hogy mi meg - a batyaim és én - a szOvetségesek lelkes hivei
legyiink.

Feszlltfigyelemmel kévettem a front mozgasat, ceruzavaljeldltem a térképen min-
den elfoglalt falut, valahol ott Reims vagy Arniens kornyékén. Unnepélyes pofat vag-
tam, mintha ezen mulnék, ki nyeri meg a habordt. Szamomra azon a fronton tal kez-
dédott Eurdpa, az oroszok és a németek valami masodrangu, nevetséges, barbar 1é-
nyek voltak, 6k valasztottak el attél avilagtol - a civilizécidtdl. Tudtam, éreztem, hogy
az az énvilagom, az a hazam, avégzetem. Amikor 1918-ban atszakadt a gat, és kezdett
beszivarogni a Nyugat, eleinte még cseppenként, ez éppoly fontos volt nekem, mint
az Ujra kivivott fliggetlenség. Ott voltam a Paderewskit idvozI6 témegben, ,,nyugati”
csokoladétettem,Janek Ralinski amerikaibaratai hoztak, Haller tAbornok katonéinak
egyenruhdjat nézegettem, lattam messzirdl a francia kdvetség autojat...

Akkortajt beszélgethettem errél a batyammal, lenn a faluban, Maloszycében:

-J0O lenne csinélni valamijardat, hogy ne legyen nyakig séros az ember, ha kimegy
a pajtaba vagy az istalldba.

- Ne szédits!

- Miért?

- Mertasaraz sar! Ha csinalokjardat, harom nap alatt szétmegy. A sar ellen nincs
mit tenni. A sar az sér!

- A sér csak ndlunk sar! Méashol nem az! Ott birnak vele. A sar csak ndlunk olyan
sar, hogy ebbdl a sarbol mar...



