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LEGYEN-E A ZENE MINDENKIÉ?
Reflexiók Dobszay László cikkére*

A köz és az oktatás
A tömeg felemelésének eszméje egyidős magával a tömeg fogalmával, a tömeg fogal­
ma pedig a modem állam totális és személytelen hatalmával. Korábban a tömeg fo­
galma, legalábbis mint politikai vagy kulturális entitás, nem létezett. A rendek-rétegek 
egyfelől mint összemérhetetlen kultúrák letéteményesei békésen megfértek egymás 
mellett, másfelől e szimultán kultúrákat a közös világkép mégis természetes egységbe 
foglalta. Ha valahol, ebben az értelmezésben valóban lehetne létjogosultsága a kifeje­
zésnek itt is, csakhogy ezt az értelmezést a modem tömeg fogalmától megkülönbözteti 
egy lényeges vonás, nevezetesen, hogy miközben a közös világképbe vetett hit a pre- 
modern kultúrákat önmagukban is összemérhetetlenné tette, addig a modem tömeg 
mint puszta kvantum lényege éppen tagjainak egymáshoz mérhetősége.

Az, ami a szimultán és összemérhetetlen rétegeket szürke és arctalan tömeggé tette, 
a modern, éspedig mindenekelőtt a XX. századi államhatalom, amely a történelem 
minden eddigi hatalmánál kizáró tagosabban és szervezettebben kívánja az egyént bir­
tokba venni. Az archaikus hatalmak mindig nyíltak voltak, vagyis céljukból, az ural­
kodásból nem csináltak titkot. Az uralkodást kíméletlenül, de legalább őszintén űzték, 
és ez a viszonyokat nyílttá tette: a társadalom egyik része uralkodott, a másikon ural­
kodtak. A modem személytelen államhatalom ezzel szemben humanista eszmék és a 
józan ész köntösébe burkolózik. Az általános jólét, a béke, az egységes és kötelező ok­
tatás, egyszóval a civilizáció eszméjének kisajátítása mögött azonban világosan felis­
merhető a homogenizálás vágya éppen abból a célból, hogy a rétegeken megkülön­
böztetés nélkül lehessen uralkodni. Az adminisztratív államhatalom tehát minden út­
jába kerülő dolgot igyekszik kiegyenlíteni, összemérhetővé, vagyis: ellenőrizhetővé és 
ezzel leigázhatóvá tenni, ez irányú tevékenységének eszköztára pedig igen széles ská­
lán mozog. A skála egyik végén az eddigi legtökéletesebb homogenizációs eszközök: 
a tömegpusztító fegyverek állnak, amelyekben az ész és a civilizáció immár letépik a 
racionalitás maszkját, és a maguk pőre valóságában mutatkoznak. Nem egyszerűen
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azért, mert az embertömeg végleges homogenizálásának lehetőségét birtokolják, ha­
nem mert ezáltal magának az összemérhetetlenségnek: az életnek kiirtására törnek.

A skála másik végpontján a tömegoktatás áll, a humánum eszméjének kívülről még 
sértetlen maszkjában. Az állam hatéves korától tudja az egyedet saját céljaira felhasz­
nálni. Ha hatéves korunktól is azt az utat folytatnánk, mint amelyet elkezdtünk, az 
emberi történelem egészen másképp festene (vagyis inkább talán nem is létezne). A 
pályamódosítást azonban nem lehet nem észrevenni. Ez annak a szívós és elszánt küz­
delemnek eredménye, amelynek mint egyfajta fordított beavatási rítusnak során az 
iskola az egyedet minden fontosabb összemérhetetlenségtől és egyszeriségtől meg 
akarja tisztítani, s amelynek végén mint immár kiszámítható-összemérhető, bizton­
ságosan domesztikált alattvalót az állam számára használatra kívánja átadni, vagy ami 
ugyanaz: beilleszteni a tömegbe.

Az a közös nevező, amelyhez az iskola az egyedeket méri, vagyis a homogenizálás 
eszköze az adat. De erről később.

A hetvenes évek általános iskolája Magyarországon, amelyet személyesen tapasz­
taltam meg, nagyon sok vonását őrizte a homogenizáló rituálénak, olyannyira, hogy 
az intézmény inkább tűnt előkatonasági laktanyának, mintsem a nevelés fellegvárá­
nak, és csakis azért volt elviselhető, mert, mint a rendszer általában, ez is tökéletlenül 
és kiszámíthatatlanul működött. A hatéves gyereket mindenekelőtt egyenruhába búj­
tatták, melynek viselése az iskola falai között kötelező volt. Ugyancsak egységes tan­
szerek kerültek kiosztásra. A belépő tanár haptákban való köszöntése, az órák előtti 
jelentés és egyáltalán az abszolút tekintélyuralom lényegében a katonai viszonyokat 
modellálta. Nem beszélve a kisdobos- és úttörőmozgalomról, amely voltaképp az is­
kola meghosszabbítása volt, és amely szervezeti felépítése (csapat, raj, őrs) és rituális 
külsőségei révén e hasonlóságot nem is titkolta. A táborok, az akadályverseny, a lövé­
szet és hasonló megmozdulások mind-mind a katonaságra, pontosabban a militarizá- 
landó-uniformizálandó társadalomra való többé-kevésbé nyílt felkészítést szolgálták. 
(Megvolt ennek persze a maga közvetlen-reális alapja: nem voltak még túlságosan 
messze az ötvenes évek, amikor a mesterségesen szított országos lelkesedés mögött a 
nagyon is valóságos háborús készülődés baljós motivációja húzódott meg.)

Aközött, hogy a gyereket testnevelés ürügyén lőni és masírozni tanítják és aközött, 
hogy az öncélú hasznosság elve alapján kiválasztott és az egyetemes összefüggésektől 
elzárt adatokat töltenek belé, lényeges különbség nincs. Az adat korrumpálása ugyan­
úgy az alattvalóképzés eszköze, mint a golyószóró, a hapták vág)? a tisztelgés. Nem 
tudunk állítani valamit anélkül, hogy ezzel mindenekelőtt ne önmagunk létét állíta­
nánk; és nem tudunk úgy befogadni egy állítást, hogy ne önmagunk létének igazolását 
keresnénk benne először, azt, aminek az információ maga csupán burka. Az ismere­
tek, adatok egészen addig, amíg egy szerves és összemérhetetlen világképnek rende­
lődnek alá, valaminek, ami a maguk összességénél több, teljesítik szerepüket. A baj 
akkor kezdődik, amikor alóluk e világkép szilárd talaja kicsúszik, és immár nem egy 
felettük álló, lényegében bizonyíthatatlan valóságot igazolnak, hanem pusztán saját 
magukat. A levegőben lebegő „objektív” ismeretek e kétes és veszélyes autonómiáját 
használja ki az állam, és teszi őket az ellenőrizhetőség, a tömegképzés eszközévé: az 
adattal való korrupció szerepe, hogy a még nyílt eszű gyermek önálló kérdésfeltevését 
megelőzze, lebombázza, és maga tegye föl az egyben meg is válaszolt kérdést. Miért 
kell egy nyolc- vág)? tizenegy éves gyereknek a kacsacsőrű emlős szaglószervéről, a 
XV. századi németalföldi gazdaságpolitikai törekvésekről vág)? Közép-Azsia sztyepp­
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jeinek éghajlatáról tanulnia, mégpedig egy idegen szavakkal zsúfolt, szándékosan 
emészthetetlen nyelven -  ahelyett, hogy világos egyszerűséggel, saját közvetlen vilá­
gából kiindulva tennék a gyermeket közvetlen ismeretekre fogékonnyá? A kérdés ko­
rántsem költői. A tudomány -  mert ennek nyelve lopódzott be a tankönyvekbe -  célja 
itt, hogy a kisdiák a világhoz ne személyes élményei révén közelítsen, vagyis hogy a 
tanulás nehogy azzá váljon, amivé mindig lennie kellene: a már eleve bennünk 
szunnyadó összefüggések katartikus felismerésének, amelynek révén voltaképp nem 
az ismeretek, hanem önmagunk valóságáról szerzünk tudomást, hanem hogy a világot 
tőlünk független „külön” valóságként, ne pedig saját kivívott világunkként éljük meg, 
és hogy önmagunk helyén épp az elkülönülés miatt valami homályos és elmosódott 
massza maradjon, valami, amit igazán mi magunk sem értünk, amit nem érzünk sa­
játunknak, és amiről éppen ezért nem is tudjuk, voltaképp mi közünk hozzá.

Az elmúlt két évtizedben a Kodály-módszer körüli viták során szokásban volt ironi­
zálni azon, hogy ilyen módszer nincs is, hiszen ki tud felmutatni e cím alatt egy Ko- 
dály-könyvet? Nos, Dobszay László legfontosabb üzenete éppen az, hogy amiről szó 
van, az nem módszer (el is kerüli a szó használatát), nem szakmai ismeretek összessége, 
nem olyasmi, ami összefoglalható egy vékony és praktikus brosúrában -  nem zene, 
hanem életforma a zene által közvetítve, vagyis elsősorban nem szakmai, hanem mo­
rális értéke és jelentősége van. E megállapításban benne rejlik a kodályi pedagógia 
rendesen elhallgatott lényege, e lényegben viszont benne foglaltatik ama paradoxon, 
ami a Kodály-pedagógia kudarcát ab ovo megpecsételte. Dobszayval ellentétben én 
ugyanis nem a kodályi eszmék sorsában, nem a különböző szerencsétlen véletlenek 
összejátszásában vagy éppenséggel az alkalmatlan médiában látom e pedagógia ku­
darcát, hanem úgy gondolom, lényegénél fogva, eredendően volt kudarcra ítélve, 
pontosabban ama véletlen és szerencsétlen körülmények nagyon is szükségszernek 
voltak.

A kodályi kísérlet a XX. századi általános értékválság egyik lehetséges megoldása­
képp született. Kodály és harcostársai számára a népzene képviselte azt a hitelességet, 
amely alternatívát kínált a hanyatló és elidegenült német orientációjú magaskultúrá­
val szemben. Eszményi komponistának azt tartották, aki morális kötelességének érez­
te, hogy a népi tradícióval szembesüljön, és aki a népzenét megnemesítve, ennek va­
lódi mibenlétét mégis épp így beteljesítve hozza szintézisbe az európai műzene vív­
mányaival: a gyökerét a hagyományba eresztő ihlet révén a népzene szárnyakat kap, 
a műzene pedig ismét a földre ereszkedik, a kulturális érték azonos lesz a tradicionális 
értékkel, fent és lent egybeolvad, és az aranykori közösség, ha képletesen is, de újjá­
születik. Kodálynak persze kellett, hogy legyen tudomása mindennek illuzórikus vol­
táról, arról, hogy a katarzis szempontjából közömbös a felhasznált anyag származási 
helye, arról, hogy a népzenei kiindulás még nem garantálja a hiteles tömegkultúra 
megszületését, vagyis végső soron arról, hogy fájdalmas döntést kell hozni hiteles tö­
megkultúra és hiteles magaskultúra között -  egyszóval, hogy a népzene apotetikus 
rekreációja a XIX. századi romantikus utópiák sorába illeszkedik.

Az eszme megvalósítása azonban végső soron a közösség fogalmán bukott meg. Ko­
dály nem vett tudomást arról, hogy a modern társadalom alapvetően tömegszerke­
zetű, és arról, hogy ebből az állapotból az aranykori közösség felé nincs visszaút. Végül 
is a nép és a tömeg felcserélhetőségének tévképzetében, ellentétük kibékíthetetlensé- 
gének ignorálásában rejlik a kodályi gondolat utópisztikus volta. A közösséggé fór-
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málódást ugyanis ugyanannak a tömegoktatásnak keretei között képzelte el, amely­
nek lélekromboló hatása, az általa terjesztett hivatalos kultúra ellen kezdetben éppen 
a népzenekultúra szolgált fegyverül. Márpedig Kodály nemhogy nem támadta az ál­
lami közoktatás struktúráját, hanem mint eleve adottat kezelte, és épített rá.

Ezért utópia a kodályi gondolat. Alternatív életformát, humanisztikus ellenkultúrát 
kínál ama médium révén, amelynek feladata éppen annak az életformának és kultú­
rának képviselete, melyek ellen az alternatívák irányulnak. Nem nagyon bölcs dolog 
a szuverén személyiségnek és szerves világképének kibontakoztatását arra az intéz­
ményre bízni, melynek hivatali kötelessége pontosan a személyiség dehumanizálása 
és összemérhetővé tétele: ha az intézmény megfelelne az ilyen elvárásoknak, azon 
nyomban meg is szűnne. Mármost a középkori iskola meggyőződésem szerint sem­
miféle modellel nem szolgálhat ma, a rá való hivatkozást anakronisztikusnak és mint 
ilyet egyszerűen fölöslegesnek érzem. Csupán annyit kínálok mégis megfontolásra, 
hogy ez az iskola az egyetemességnek legalább a lehetőségét magában hordozta, még­
pedig egyszerűen azért, mert nem volt kötelező. Azt hiszem, minden korban választani 
kell, hogy mindenről vagy mindenkihez szólunk, pontosabban: hogy valamely egy sé­
ges világszemléletet oktatunk-e, avagy ezt az egységet az oktatás kötelezővé tételével 
kompenzáljuk. Mert egyetemesség és kizárólagosság sosem találkozhatnak.

Nem akarom a Kodály-pedagógia nyakába varrni a zeneoktatás világszerte jelen 
lévő torzulásait, így a zene közegében való mozgás otthonosságának meghökkentő hi­
ányát, amelyet nemcsak a laikusok, hanem a muzsikusnak készülők között is legalább 
úgy tapasztalni; nem akarom nyakába varrni a katasztrofális magyar kóruskultúrát, 
a kórusokét, amelyeknek kemény, zsíros, szürke, árnyalásra, hajlékonyságra és 
könnyedségre képtelen cementhangzása logikus következménye nemcsak az ötvenes 
évek közösséget hazudó álnaturalista kifejezésmódjának, hanem a mai iparszerű kó­
ruspraxisnak is. Mindezeket nem lehet rövidebb úton levezetni, mint közvetlenül az 
Egész érzetének megszűntéből; abból, amely külön tanítja a technikát és külön a ki­
fejezést, amely az Egészet pólusokkal megragadhatónak vélve mereven elválasztott 
elméleti és gyakorlati régiót kreál, nem véve tudomásul, hogy ugyanannak két aspek­
tusáról van szó csupán, s amelynek képtelenségét mindkét oldal túllihegése próbálja 
ellensúlyozni öncélú és tökéletesen absztrakt teoretikus gyakorlatokkal az egyik olda­
lon, és nyolcórás eszeveszett hangszeres gyakorlásokkal a másikon -  miközben a zon­
gorista vagy a hegedűs virtuozitásának nincs meg a reális fedezete a zene nyelvként 
való otthonos használatában: az improvizációban vagy a lapról olvasásban, ahol is a 
virtuózok rendesen csődöt mondanak. A Kodály-pedagógia rovására mindebből azt 
lehet írni, hogy mindezen annak ellenére sem tudott változtatni, hogy célja éppen az 
oktatás humanizálása volt. A Kodály nevében fellépő pedagógus utókor mindenesetre 
maga is kivette részét a zene és a gyermek közötti falak felépítésében a maga agyon­
bonyolított „kés-villa”-gyakorlataival: a kifejezés Dobszay egy korábbi cikkéből szár­
mazik, és találóan szemlélteti az Egész polarizálásának módszerét, amellyel a zenei 
viselkedésformákat nem az adott helyen, hanem légüres térben tanítja meg, vagyis a 
kés-villa használatát üres tányéron mutatja be. Az utánpótlás szempontjából országos 
kulcshelynek számító zeneakadémiai karvezető szakon mai napig használatos egy ott 
tanító Kodály-utód alábbi opusza: „Stílusismeret Kodály pedagógiai művei alapján”, első 
kötetében barokk, a másodikban klasszikus stílusjegyeket tárgyalva. így gondolta 
Kodály?

A Kodály-pedagógia sorsa, amikor megteremtőjének karizmatikus személye többé
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már nem hitelesítette, pontosan az lett, ami a minőség és a szellem sorsa, ha a meny- 
nyiség és a matéria mércéje alá kerül: a tudást az életformából fakasztó teljes világkép 
szakmai szisztémává, zenei belüggyé vált, és, mivel csakis szakmaként kezelték, a dolog 
természetéből adódik, hogy szakmai eredményt semvolt képes elérni: a teljes élet köz­
vetítése nélkül teljes értékű szakzenészek sem jöhetnek létre (már ha egyáltalán létez­
hetnek ilyenek). Kodály pedagógiájának praxisát egyfelől zenén kívüli ideológiák, 
másfelől a technicizmus és a dogmatizmus zeneideológiája sajátította ki. Megvalósítá­
sának elkezdése pillanatában a kodályi eszmerendszer, hasonlóan a XIX. század több 
gondolkodói életművéhez, a materializálódással járó óhatatlan vulgarizálásnak és le­
szűkítésnek lett kitéve. Egy utópiának mint szellemi terméknek semmivel sincs keve­
sebb létjogosultsága, mint a megvalósítható műveknek. A megvalósítást persze nem 
szabad feladni; ám a Kodály-pedagógia realista aspektusát csakis akkor hasznosíthat­
juk, ha belátjuk, hogy a tömeg nem felszabadító, hanem elszigetelő fogalom. A társa­
dalmi réteg csupán kifelé, más rétegekkel szemben, önazonossága érdekében különíti 
el magát, a tömeg viszont befelé, önmaga felé, önazonossága elől zárja el az utat. Ám 
a réteg éppen sajátos kultúráját védelmezi így, a tömeg viszont kulturális értékcent­
rum híján és ellenére cselekszik. Amíg a kultúra él, addig csakis valakié lehet -  amikor 
mindenkiévé akar válni, szükségképp gazdátlanná lesz.

Értékőrzés vagy konzervativizmus?
Mindeddig csupán igazsága reprodukcióra ingerlő hatásának engedtem, amikor 
Dobszay László cikkének margójára glosszákat róttam, és eközben még az ellentétes 
következtetés is majdnemhogy omamentálisnak bizonyult. A kodályi örökség prob­
lematikáját azonban átfedi a cikk egy másik, általánosabb rétege, amely a kultúra erő­
sen normatív értelmezésével nagyrészt semlegesíti az előző réteg eredményeit.

A problémafeltárás itt is világos és cáfolhatatlan: „Szét kell-e esnie a pedagógiának pe­
dagógiákká, melyek saját értékrendszerüket képviselik, sőt »értéksemleges«, pusztán informatív 
feladatban merül-e ki a századvég pedagógiája?” Dobszay világosan látja, hogy a központi 
értékmérce és a tekintélyelvű pedagógia megingása egyazon érem két oldala csupán: 
„A pedagógia válsága végső soron ennek a szelíd kényszerre alapított társadalomszervezésnek a 
válsága. ”

íme, a kulcsszó: valóban válság van. E válságot azonban Dobszay a kultúra elleni 
külső fenyegetésként értelmezi. Úgy gondolom, az a kultúrafogalom, amelynek Dob­
szay védelmére kel, mindenekelőtt nem védelemre, hanem radikális átértelmezésre 
szorul, mivel a korábbi jelentését biztosító közeg és konstelláció feloszlóban van. A vál­
ság nem csupán negatív jelenség, mivel van egy pozitív hozadéka is: morális kihívá­
sával esélyt kínál eddigi értékfogalmunk újragondolására. Úgy tűnik, a szerző ezzel 
az eséllyel nem kíván élni: nem a kultúrafogalmat mutatja föl a XX. század végének 
tükrében, hanem ezt a merőben új közeget igyekszik az eleve adottnak tekintett kul­
túraértelmezéshez idomítani.

A magaskultúra, melynek humanisztikus értékei veszélyben forognak, ebben az el­
nevezésben ama számos ellentétpár egyikének tagja, mely ellentétpárok a sematikus 
tömeggondolkodásnak egyszerre termékei és táplálékai. Ma a munka: csak munka, 
vagyis építés-épülés helyett lélekromboló robot; ám így a pihenés sem lehet más, mint 
tehetetlenség, anyagi javak libidinuózus élvezete, és a két véglet éppen a merev pola- 
rizálás miatt az ellenkező oldalon összeolvad, miközben a teljes élet kettejük közt el­
illan. A magaskultúra értelmezése ugyanilyen féloldalas: a központi értékek érvény­
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telenülésekor a teljességőrző művekből megszületett a „jó” kultúra, míg az alacso­
nyabb rendű szférák mint immár morális értelemben alacsonyabbak e jóból automa­
tikusan ki lettek rekesztve. Josquin, Bach, Mozart művei azért maradandók, mert ko­
ruk teljes zenei univerzumát szintetizálni tudták anélkül, hogy szintézisképtelenebb 
zenék létjogosultságát, amelyek nélkül a szintézis létre semjöhetne, megkérdőjelezték 
volna -  ahogyan Papagenónak, a pillanat és az érzéki örömök emberének is ju t hely 
a mozarti szintézis univerzumában. Ma a szórakoztató zene csak belül, a komolyzene 
csak kívül helyezkedik el önmaga hagyományos közegén: a közép üresen áll. Elsőjük­
ből a jövőorientált örök-emberi üzenet, a historikus zenék recepciójából a jelenorien­
tált érvényesség hiányzik. A baj persze nem is maga a zeneélet kettéhasadtsága, ha­
nem, hogy nincs központi erő, mely, erőterébe rántva, szintézisbe hozhatná őket: a 
soha nem tapasztalt mértékű zenefogyasztás mellett a kornak nincs zenei aspektusa.

A felelősség azonban, és ezért mondtam el mindezt, nem hárítható egyik félre sem 
a képtelen helyzetért, hiszen az csupán tüneti kezelés volna. A hárításban a pálmát a 
zenetudomány viszi el, amely jogot formál arra, hogy tárgyát saját maga határozza 
meg: százmilliók egyetlen, azonosságtudatot is ébresztő zenei élményét nem minősíti 
olyasminek, „ami megérdemli a zene nevet” (Dobszay Kodály-idézete), és a társművésze­
tekkel foglalkozó tudományokban ismeretlen cinizmussal utalja át, mint valami kép­
telen társadalmi kórt, a szociológia hatáskörébe.

A magaskultúra misszionáriusai nem akarják elismerni, hogy amíg a felelősség 
egyedül a „nyegle zenére” háríttatik át, addig a kettéhasadt zenekultúra jelenlegi status 
quója erősödik. Készséggel el fogom ismerni a „zene névre méltó” dolgok morális fel­
sőbbrendűségét, mihelyt a historikus zenekultúra mai torzulásai is feltárulnak. Ha a 
historikus-humanisztikus magaskultúrát olyasminek tekintik, amelyet egyszer meg­
csináltak, s ezzel a dolog el lett intézve, nekünk pedig már csak gyönyörködni kell 
benne, akkor a kialakult helyzetért való felelősséget is vállalni kell. Az értékek csakis akkor 
közvetíthetők, vagyis őrizhetők, ha eközben folyamatosan megújulnak. A historikus zenekul­
túra mai előadás- és befogadásmódjának egész intézményrendszere, állami eredete 
és rendeltetése folytán szemben áll ezzel a követelménnyel, hiszen az állam érdeke a 
hivatalosan elfogadott értékek konzerválása. Az intézményrendszer megmerevedése 
miatt még arra is hajlok, hogy a morális előnyt az egyébként ugyanilyen torz helyzetű 
szórakoztatószféra oldalán lássam: ez legalább, ha tárgyától megfosztva is, de képes 
őrizni a tradicionális zenei viselkedés spontaneitását, a zenében való otthonosságot.

Ha az intézményes közoktatás ilyen látványosan mond csődöt az általa jónak, hite­
lesnek és magasabb rendűnek tartott értékek védelmezésével, akkor ott szükségképp 
nem a „köz”-zel, hanem az oktatással van baj, tekintettel arra, hogy az oktatás eszméje 
született a tömegért, nem pedig a tömeg arra, hogy lehessen kit oktatni. A magaskul­
túrát a köztudat ma oly mértékben ignorálja, hogy megfordíthatóságról, főképpen 
pedig véletlenről szó sem lehet. Véletlen és tévedés: ezek a moralista szavai, aki szerint 
az emberek maguktól nem tudják, mely közegben érzik otthon magukat, hiszen „a 
szellemi döntések terén a magára hagyott ember szinte csalhatatlanul a rosszabb irányba hajlik”, 
és aki, mintegy az árral szemben, a kultúra „Istentől rendelt [...] szellemi értékeként való 
felfogása mellett áll ki heroikusán. A történész, a folyamat irreverzibilitását belátva, 
nem átalakítani szeretné a világot, hanem definiálni. Azonban épp a történész látszó­
lagos lélektelen rezignáltsága ad esélyt a cselekvésre, miközben a moralista elkesere­
dett makacssága mégis valamiféle optimizmust áraszt, amely szerint csupán a részle­
tekkel van a baj, így az eltévelyedők visszaterelésével még minden jóra fordítható: „a
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kodályi pedagógia azért nem ért el több eredményt, s főképp azért kerülhet veszélybe fennmara­
dása, mert izolált, mert nem szövődik össze szervesen [ . J a  rokon törekvésekkel, mozgalmakkal”. 
Ezen máris segíthetünk, ha „a magyartanár a tanulmányi kiránduláson környezetvédelemre 
is nevel; a templom nem gyalázza meg saját szentségét nyegle zenével”, vagy ha a könyvnapi 
sátrak tetejéről eltűnik a „nyegle zenét” okádó hangszóró...

Sajnos a történelem nem tévedhet, a kultúra pedig nem valamiféle idegen test a 
történelmen belül, hanem maga a történelem. Az a kor, melynek értékrendszerét mint 
a kultúrát éltük meg, végérvényesen lezáródóban van. Nem egyszerűen a kulturális 
értékek rendeződnek át, hanem a kultúra fogalmát alkotó konstelláció maga inog. 
Mivel tehát éppen a kultúráról való gondolkodás koordináta-rendszere kezdi érvé­
nyét veszíteni, ezért mindenfajta jóslás óhatatlanul eddigi pályájára terelné vissza ezt 
a gondolkodást. A jövőbe vetett pillantás helyett ma a jelen tisztázására kedvezőbb az 
alkalom. Álljunk ki továbbra is a historikus magaskultúra értékei mellett, de előbb szembesüljünk 
maradéktalanul a mai helyzettel. Ha van ereje a magaskultúrának a továbbélésre, akkor 
e szembesülést kifogja bírni, és nem fog rászorulni a „mindig is gyengébb” fényesre kop­
tatott epithetonjára. Ha azonban a szembesülés és az értéktisztelet sorrendje megfor­
dul, értékőrzésből konzervativizmus válik, és az utóbbi éppen a jövő feletti indokolat­
lan magabiztosságot jelenti itt.

Még egyszer: a legfőbb tudás ma a nem tudás kell, hogy legyen. Ám ha valóban 
merünk nem tudni, akkor nem tudásunk mögött felsejlik annak csontig hatoló bizo­
nyosságként való tudása, hogy a kultúra mint olyan soha nem szűnhet meg. Amit le 
kell nyelni, sőt meg kell emészteni, az az, hogy ha végérvényesen kiveszőben a huma- 
nisztikus-individualisztikus normák, ha a közszemléletben a kultúra legjobb esetben 
is csupán egy szektor a többi közül, ha jelentős tömegek élnek kulturális hulladékon 
korántsem anyagi okok miatt: ez is kultúra, mégpedig a mi kultúránk, sajnos.

Mégsem kellene félni attól, hogy kultúránkból kiesünk, mert a kultúrából nem le­
het kiesni. Ha kimondjuk: „ember”, már azt is kimondtuk: „kultúra”; és ha az a kép, 
amelyet a kultúra ecsetjével megfestettünk, létünk vásznáról letörlődne, s a helyén 
megpillantanánk azt, amilyen a világ „valójában”, akkor ez a világ, Gorgó-fejként ránk 
meredve, nemcsak a kultúránkat, hanem vele együtt mi magunkat semmisítene meg. 
Amíg materiális megszűnésünkről meg tudunk feledkezni, és amíg nem materiális 
eredetünk emlékének legalább maradékát magunkban hordozzuk, vagyis amíg em­
berek maradunk: addig lesz kultúra. Ennek a tapasztalatnak felszabadító fényében 
kellene ma a kultúrafogalmat értelmezni. Ha viszont értékrendünket makacs normá­
vá merevítjük, nemcsak az új elől zárjuk el az utat, de a régit sem őrizheljük tovább.

1991. július


