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,»,€gy asszony miatt, micsoda szégyen”, hogy egyjélelkil fegydr szavait idézzem, majd
Ovadék ellenében szabadlabra bocsatjak, par hétigjelentkezget a rendérségen, aztan
visszautazik az Egyesiilt Allamokba, ahol nem vonjak felelésségre, és - mint 6 maga
irja- ennek az élménynek a hatasara ird lesz, hadd tegyem hozza, nagy iro.

Csak nem azért szirtam le a taxist, mert nagy ir6 akarok lenni én is?

Allok a lépcsdsor tetején, harom sorral lejjebb egy fiatal férfi Klee-albumot tanul-
manyoz. Teste el6refesziil, feje fol-le mozog. Egek! Tisztan latom fellilrél, éppen a
kortés képet bamulja. Ragyujt, megszivja a cigarettajat, majd a legnagyobb korte felé
kozelita pardzzsal. Hirtelen hatrarantja a fejét, rdm vigyorodik, és kiégeti a konyvbél
a kortét. Megfordulok, rohanok vissza az iméntmegtett iton a Klee-terem felé. Ami-
kor az ajtajahoz érek, két férfi éppen egy asszonyt hoz kifelé hordagyon, a néger te-
remdrt. Most is latom magam el6tt- hogy lehetett fekete bére sapadt? -, és hallom a
hangjat: halkan és gyorsan sirt.
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TartozasomM. 1.-nék.

Munka nélkul voltam; egy parkba vetettem magam, ahol &dlmosan figyeltem a zéld
szin jatékat a gyepen és a fakon. A folyo fel6l napon szaradd uszadék fa és rothadd
moszat durva és mégis kellemes szagat hajtotta felém egy jéindulatd, langyos szell6,
azt az er@s, aromas illatot, amelyet csak hompdlyg6, széles vizek partjan érezhet az
ember. Nemhiaba hajtogatom én, hogy nem isvaros az, amelyet nem szel ketté dom-
borl nagy folyd, s ahol, ha elkap a szorongas, nem menekilhetsz a kik&t6i tarka so-
kadalomba a testi-lelki jobbagysagot feledni, vagy nem heverhetsz el egy lepusztult
parti lépcsén, a tiikroz6dé fény eldl szemedet behunyva, hogy szerelmesedre gondolj.
Itt megvolt mindez a kényelem, pedig az utcak csak par lépésnyire aszalddtak a me-
legben: a templom és a kérhaz korul érzéki lobbanésra gyulekezett a héség, amikor
eljottem el6ttiik, és gyereklidércek vibraltak az aszfalt folott.

Ez megint egy délutan volt, egy délutan, a délutdnoknak azzal a markans ismétlg-
désével, ami mar nem is emberi, istenem, egy délutan! mit lehet varni téle, nem igaz?
ahogy mondané valaki. VVolt tegnap, és lesz holnap is. Mégis, az sokat szamit, hogy
ilyenkor méar kozelebbinek tlinik az enyhit6 este, éltetébbnek a remény, hogy megint
sikerllt ligyesen ellaviroznunk a gutaités zatonya mellett.

Ebédig még csak elvagyok az rysadggal meg a mosatlannal, s szinte sajnalom, hogy
csupén kétnaponta jon 0ssze egy vodor szemét, amit hanyag 6lt6zetben levihetnék,
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de a szemétcsinalashoz pénz kell, anélkil nem megyen; tejeszacskoval és krumplihaja-
val lassan telik meg ab6don. Egy nap, lehet, még szemetet is kdlcsonkérek majd, hogy
lassak, van mibdl: aranyos csokipapirt, szines kavésiiveget, banantokot, egy diszkrét
lik6rosflaskat (tartalmuk rég nem hianyzik nekem) meg jotallasi papirokat, valami
megfeleld, beddglott kis mlszaki cikket- 0sszecsomédzom egy Macy’s reklamszatyor-
ba, és le-fél utazom vele a liften.

Ez nem az a park, ahova egyébkéntjarok, ez tal van az aluljardn, tdl a sineken,
egyaltalan tal van, tul télen és tavaszon, most még az augusztuson is tul van egy nap-
pal; de a rekkend nyar nem mulik; kdzvetlenil ebéd utan le se mernékjonni. Fényes
délben a napszdras Ugy reszket a leveg6ben, mint valami hegyes, gonosz aranytd; at-
dofa lehi(zott spalettakon is, és arranzsal olyan fényjatékokat, amilyenekrél Vermeer
csak sok barna sérutdn almodott: néha csak leteszem a teascsésze mellé a konyvet, és
eltlin6dom rajta, mi lenne, hajoi zarnaa redény, sha megigazitanam a legfelsé polcon
azt a konyvet (egy spanyol regény: nagyon modemnek tartottak akkoriban - valami-
kor -, mert a f6hds felkereste benne az ir6t, hogy emberi banasmaodot kérjen téle),
amely pér éve azzal ijesztget, hogy lehull, ésestében dsszetdri a vazat, kosz lesz, szemét,
cserepek afoldon: - de ha helyére tolnam a kényvet (létra kéne hozza, arrél meg foly-
ton eszembejutna a kolumbarium), és megreparaltatndm a spalettat, azt hiszem, nem
érne semmit az egész. Nem latnam, példaul, a szemkozti tetén Kitartéan cs6rézé ga-
lambokat, ahogy letolt gatyaval egymas koril keringenek bajosan, s néha, gyors meg-
konnyebbllésre, egymas hataraugranak; soda lenne ez a kis privat kapcsolatom Una-
mundval.

Szoval, a déli h6séghben nem szanom ra magam, hogy lemenjek; a szalmakalapot is
csak kegyelethdl 6rz6m az elészobafogason, s hogy Annéat, a higomat bosszantsam
vele. Néha feljon takaritani, s elsd pillantdsa mindig ,,azt a régi vacakot” keresi a fo-
gason, ami télen-nyéron ott16g, nem engedem bantani, tudom, hogy ez neki is nagyon
j6 fog6dzkodd, még ha gy tesz is, mintha ingerelné, amikor Gjra meg Gjra elmagya-
razom neki, hogy ez természetes szalma; az 4jmodi miianyagban egybdl lef6 az ember
feje: volt nekem olyan is, kidobtam egy hét utdn, mert szoritotta a koponyam, mint
az abroncs. Kell a fenének.

Mellesleg: ilyen héségbenjobb helyeken az emberek nem rohangalnak az utcén,
hanem sziesztaznak, par narancs b6 levét kifacsarjak egy nagy jégszilankra, olyan vé-
letlen alakira, amit ajégcsakany letor (jégesadkanyrdl ma mér csak a krimikben olvas-
hatni, meg ,,A szam(iz6tt Trockij”-ban, s a gyerekek el6bb-utébb ugyanigy megbéa-
mulnak majd egyjégtombot, mint a dzsungellakok Marqueznél; ajéggyarakbol csak
a reuma maradt meg ajegesemberek valladban), és aztan ezek a boldog emberek azt
ajeges narancslét apranként beldgybolik.

Egy és kett6 kozott még mindig nem mehetek le, mert végig az utcan ilyenkor raj-
zanak ki az iskolasok; nagy vihancolassal, 16kddsédve lefoglaljak a jardat teljesen.
Nagylanyok, fiuk, nem elemistak: errefelé csak gimnéaziumok vannak, érdekes, s ha
néha kelletlenil mégis kozéjik keveredem, megmagyarazhatatlan félszeg leszek,
meég ha egyben elfog is egy kis ,,keusche Seeligkeit” (ahogy Te mondanad, kedves
Fruskam, mert szégyellnéd magyarul); azért ez nagyobbrészt mégiscsak zavartsag,
nyugtalanitd és haszontalan. Egészségesek és szépek mind, de csinyan beszélnek na-
gyon.

Haromkor aztan, amikor a konyhaablakb6l 1atom, hogy a postas becsdnget a haz-
mesterhez - fogok egy konyvet, lehet6leg régit, cirmos laput, bordéas gerincfit, hiszen
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Ugyse olvasni lesz, csak tapogatni: nyilvan komolyabb fizimiskaval Gilddégélhet az em-
ber egy parkban kényvvel a kezében, mint anélkil, hiszen henyél§ csavargonak néz-
hetné barki! s hogy a szemlivegem készakarva vagy véletlenil felejtem otthon, az mar
nem tartozik senkire, teljesjoggal tilok a foly6ra néz6 padon, figyelem, hogy a kishajé
ar ellen fordul, és lassan, riszalva odahizelgi magat a stéghez (nem véletlen, hogy a
nagy hajéosnemzetek nyelvén a hajé nénemd, nem bizony), s a matrdézfii gyakorlott
kézzel veti ki a kotelet a bakra.

Egy éve, hogy kiraktak ajé helyemr6l, s hat hidba is emlegetném a dolgot, mint
esetlegest, nem hirtelen otlet ez mar régen: elészor a templom kertjébe kezdtem le-
jarni, de par hénapja atszoktam ide; bevett programom lett, é&s mar ismeretségem is
van a parton, egy lednyanya vagy hogy’ mondjak ezt most, ha mondjak egyaltalan,
mindenesetre nagy csacsi a kicsike, de szereti a komoly téméakat. Kozos padunk lett -
foglalom a helyet -, s 6k 6t felé jonnek, gurulva, hasznaltbabakocsival (akkora benne
a féder, mint egy hintoban, s csak az ég a tuddja, hanyadik Kis joszag glgydg meg
bifizik benne boldogan), letelepszenek; nem egyszerd! illendéen panaszkodunk Kicsit
a melegre; egy legyintéssel elintézziik a politikat, aztdn a metafordk kulénos termé-
szetérdl beszéliink (haha): meghallgatva szomord, de épp ezértvagy ezzel egyutt ba-
nalis térténeteit a marakodasokrél gyermeke apjaval, mitis mondhattam volna? ,,Né-
mely embert a szerencse tenyerén hord, mig a masik ember szdmara csak azért tart
tenyeret, hogy megpofozzavele”- idézem valahonnan nagy bolcsen, s 6 - jé érzékkel
- nem iselégedett meg ezzel az elkenéssel, azt mondta, réhej, hogy mindig csak a sors
,kezé”-r6l hablatyol mindenki, holott Iaba isvan, nagy tdrabakanccsal, hogyjol seggbe
rigja az embert; nem, mondtam erre én Kicsit szarazon és tudalékosan; laba az Isten-
nek van, szgja a vilagnak, nyaka az (ivegnek, tokja az észnek. Héat persze. Akkor Ié-
gyintve (el6tte vag)' utana?) attértiink a magyar irodalomra, mert az élemben tartott
kényvre bokve megkérdezte, nagy hillyeség-e, s hogy kit szeretek olvasni altalaban,
meglep6 kérdés, nemde, s én - révid habozas utdn kdzéltem, hogy majd’ mindenkit,
akinek ...dy-ra végz6dik a neve, Uj megvilagitas merében, megkdzelitésnek furfangos
legalabbis, erre 6 ravagja ...dyt; hat persze, 6t is, mondom én engedékenyen, de van
még mas is (a ,,Géza és Dusan”-t tapenolom éppen), mire &: hat kéne végre egy olyan
lexikon is, ami a végzddésekkel kezdddik!

Vilagos.

Aztan nekik menni kell; én még maradok, kinyitom a kényvet és becsukom, elme-
gyek a partig, visszallok a padra. A komp egy csapat gyereket hoz a szigetr6l, csupa
kislany, piros arctak, faradtan viddmak, egyforma ruhaban mind.

Csak szirkilet utan mondok le réla, hogy ujra lassalak, csak akkor, amikor kigyul-
lad az els6 1ampa, sa varakozas, mintaviasz, lassan megdermed az arcomon, de addig
mindegyre remélem, hogy egyszer csak megjelensz, s az a z6ld, mohazdéld egybesza-
bott ruha lesz rajtad, amire talan mar nem is emlékszel (el6l, a nyaka alatt fémcipzar,
sahuzdka torott), hasznaltbabakocsiban tolod az unokadat - harad merik bizni, vagy
ha van még tirelmed a gyerekekhez -, és amikor elém érsz, én Ugy teszek, mintha
elmélydilten olvasnék, te Ugy teszel, mintha meglep6dnél, és azt mondod: hell6! mi
jot olvasunk?! Es akkor nevetiink.

De ilyenkor mér csak a kutydkat hozzak le, s mire az utols6 komp lampéja is atim-
bolyog a tulpartra a sotét vizen, folkelek én is; a sarki spiben iszom egy pohar mus-
kotalyt (vag)' amit annak hinak itten: lehet, lesz egész nemzedék, mely sose érezte az
igazi muskotaly izétdllatat, azt fogjak hinni, hat igen, ilyen a muskotaly, mit is fecseg-
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nek rola annyit: éppolyan pocsék, mint a tébbi), kilritem a postaladat. Délutan - el-
menetkor - szemérmesen elfordulok, oda se nézek, vilagit-e valami a sotét dobozban:
adok egy kis laufot magamnak a csaldédashoz, s neked, édes Fruskam, hogy végre ra-
szand magad, holott tudom, hogy a postas csak egyszerjar.

Csak a reklamujséag, de nem dobom tovabb egy maésik postaladdba, mint régen:
Ujabban folviszem.

A lift el6tt egy létra varakozik. - Faradjon el6re, én Ggyis el6bb szalldk ki - tessé-
kelném; festenek az 6todiken, néha hallani, hogy surrog a pemzli, de ugy latszik, a
létra nem mer velem egyiitt feljonni. Annyi mindent hall az ember. Erthetd. Talan
legkdzelebb, ha mar megismer. Fasult.

Sz6szmotolok a kulccsal, s tudom, ha az ajto Kinyilik, Ures lesz a fogas, a foncsorat
vesztett tiikrot nem takarja kabat, csak a straw-hat: George Kennedy jatszotta benne
a detektivet, éscsapnivalévoltaz egész. Taldn még aperec. Még haza ishoztam beldéle.
Egy nagyon magas, vékony, sovany arcu ember arulta, aki aztan atkertlt a Puskin
moziba, és hogy onnan hova?...

Leragom a cip6m - mar hétfon ki kellettvolna kefélni, de 4gy hiz6dik minden -,
sa konyhaban egy pohar sz6da mellett elolvasom a horoszkdpokat. Csacsisag, tudom!
de telik r4, néha azt is mondhatja az ember: talan. Ha kedve ahhoz van. Talan a Mér-
leg, talan a Halak. ,,A hét masodik felében felbukkan egy régi ismerds.” Szeretnélek
latni. Taldn a halak nem hazudnak.

Szuly Gyula

ALCAZVA, BUDAN

Szememre sarkabél kifordult,
ebiil veszett otthon lebeg,
fakat, bokrot zsandarnak nézek,
harctérnek utcarészletet,
akkoriban tatardulas volt,

és marjottek isa torokok,
vérig sértett légteriinkdn
kal6zgép lelke diiborog.
Zivataros szazadainkhdl
maradt korottem aknazar,
egy rég meghbékélt utca sarka
meég most is Utkdzetre var,
torténelmi multam kutatjak
kivancsi, vizslatdé szemek,
szlildvarosom hontalanja,
kisért6 lélek, lehetek,

aki gy6zelemért fohaszt kiild



