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Pedig a fény ma is oly túlvilági 
árny a korlát ferdén elvetődik 
az első lift is ugyanúgy bedöglött 
mint mikor kisvártatva jö tt a hívás 
és az istennek sem akart leesni 
gratulálnak mert fiad született

Ha akkor lassan azóta tovább tart 
bármifelé bárki bármelyünnen 
de már a fel-le vonszoló sötétben 
ahol a léptek szédületbe rántva 
fogódzó nélkül zuhognak belőled 
elvált a talptól az a repesés

El innen és túl el frivol határuk 
el mit elveszíthetsz nem tiéd már 
csak járka lengőajtók újra kulcslyuk 
és mán a holnap ismert olvadása 
margariné az ablakos kenyéren 
mint drótüvegtetőn a hold üt át

NOVELLAPÁLYÁZAT

Eörsi István

A TEREMŐR SÍRÁSA

Klee kisméretű képén férfi, körtefa alatt. Csüggnek a körték groteszk-pontosán a férfi 
felett, mind felé irányulnak, a körték vagy inkább a mellek, mert ahogy fölfelé siklik 
a szem, a bűvöletesen növekvő formák egyre félreérthetetlenebbül árulják el rejtett­
valódi jelentésüket.

Hátralépek összehúzott szemmel, fiatal férfi oldalaz be közém és a kép közé, far­
mernadrág, kék ing, katonatarisznya, sodrottlánc-öv. Nem ismerhetem, és mégis 
mintha. Az utcákon sok ilyen figura manőverezik, de ez itt a Metropolitan Museum. 
Noha arcát nem látom, feszülő testtartásából érzem állapotát. Egészen közel hajol a 
képhez, de lába nem mozdul ki a helyéből: derékból dől előre, és nyaka, mintha rejtett 
rugóra mozogna, valószínűtlenül megnyúlik. Ebben a testtartásban mozog a feje föl­
le. Felnyög, a Klee-terem valamennyi látogatója -  öten vagyunk -  ránéz. Egy bácsi 
elejti ezüstfogantyús botját. A teremőr -  kövér néger asszony -  ül a székén, szunyókál.
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A fiatalember egy flakont vesz elő a tarisznyájából, karját kinyújtja, megcélozza a 
képet. Hülyéskedik? És ha csakugyan akcióba lép? A zsebembe nyúlok, felkattintom 
a rugós kést, melyet Costa Ricában vásároltam tizennyolc dollárért. Nincs sok időm. 
Ha rákiáltok, esetleg azonnal befröcsköli a körtéket. Vigyáznom kell, amikor döfök, 
mert ha elugrik, éppen közéjük csusszan a pengém.

Felüvölt, mire nyakszirtjébe vágom a kést. A flakon kicsúszik a kezéből, összetörik, 
tintaszínű olajos lé ömlik szét a padlón. O maga mozdulatlanná dermed, majd meg­
fordul a tengelye körül, és hanyatt vágódik. A vértócsa a fejénél meglepetésemre ki­
sebb, mint az a másik pocsolya. Nyitott szemmel fekszik, most egy pillanat törtrésze 
alatt felismerem. O az a taxis, aki tegnap, Ginsberghez menet megkérdezte, hogy fel 
tudja-e még állítani. Akkor is nagyon izgatott volt, huszonhárom évesnek mondta ma­
gát, és megtudakolta koromat.

Rohanva kifelé a teremből, visszanézek. Senki sem mozdul. Körték csúfondáros 
diadala.

Ginsberg konyhájában, Bob Dylan-koncert után. Éjfél. Egy Jack nevezetű vézna, ala­
csony, álmélkodó képű kínai kacsát kotyvaszt pekingi módra. Az Örök Béke Teréről 
egyenesen ebbe a konyhába menekült a diáklázadás leverése után. Azóta a Mesternél 
alszik egy kamraféleségben, főz, bevásárol, takarít, nyelvórákat ad, továbbá fordítja 
szállásadója műveit, persze nem lakbérfizetés helyett, hanem lelkesedésből. Legfőbb 
gondja, hogy az eredeti szövegekben fel-felbukkanó „cunt” szót, mely zengő magyar 
nyelven pinát jelent, nem bírja leírni kínaiul, mert e szó kínai megfelelője, noha foly- 
ton-folyvást hallható a Birodalom teljes területén, a szemérmes kínai írásbeliség évez­
redei alatt egyetlenegyszer sem öltött látható formát. Jack már felkereste tanácsért a 
kínai negyed összes valamirevaló tudorát, de ezek csak a fejüket rázták. így hát a kínai 
irodalom, a „cunt”-os versek vonatkozásában, visszahátrál az írásbeliségből a szóbeli­
ségbe.

Jack körte kompó tót oszt szét kis tálkákba. Ginsberggel szemben egy igen öntuda­
tos, fekete sörényű tizenkilenc éves költő ül, velem szemben, kettőjük közt hasonkorú, 
pattanásos képű, lányos mosolyú barátja. „István szerint Bobot korrumpálta a kapi­
talizmus, és amit ma hallottunk tőle, az nem zene volt már, hanem entertainment- 
business.” -  „Miért nem a saját szavaidat alkalmazod?” -  kérdem én. -  „Miért nem 
mondod »kapitalizmus« helyett, hogy »Moloch«?” Ginsberg mosolyra húzza ferde szá­
ját. Amikor ő az Üvöltésben a Molochról őrjöngött, a Pénz Iszonyú Szimbólumáról, 
Bob Dylan még gitárt pengetve dalolászta verseit, és nem tűrte volna, hogy egy iszo­
nyú Dob mindent egyforma péppé kalapáljon.

Később Jack kétezer éves kínai szexológiai műből olvas fel egy fejtegetést arról, 
hogy a szerelmi aktus során csak pancser férfiak tekintik egyedül üdvözítőnek az eja­
kulációt. Nagy vigasz neki ez a könyv, mert már harmincegy éves, és egyre-másra kell 
tapasztalnia, hogy mennyiségileg nem áll régebbi teljesítőképessége magaslatán. A 
könyvből megtudhatjuk, hogy az igazi élvezet az élvezet sorozatos elhalasztása; első 
alkalommal könnyű bizsergést érzünk a hátgerinc tájékán, a második „not-coming” 
után lebegést, a harmadik után kitisztul az agy, és így tovább, a kilencedikig, amikor 
áttetszővé válik a Világegyetem, és mi szabadon úszunk benne, üdvözült halak. Gins­
berg nagy élvezettel hallgatja a rögtönzött fordítást. „Hát igen” -  mondja - , „a férfiak 
tizenhat és húsz év között a legerősebbek, aztán mind több bölcsességre kény­
szerülnek. A nők ellenben harmincadik évük után jutnak a csúcsra.” Szájába veszi az
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utolsó kis fehér körtét, feláll. „Jack a kamrájában alszik” -  mondja „István a ven­
dégszobában, te” (a dús sörényűre mutat) „a mellettem lévőben, te pedig” (és meg­
érinti a pattanásos képű karját), „te pedig velem.” Mindnyájan nevetünk, csak a pat­
tanásos képű pirul el.

A koncertről taxival siettünk haza, mert a fiatalok vártak már bennünket a konyhában. 
A kapkodó beszédű, fejét ide-oda rángató sofőr megkérdezte Ginsberget, hogy fog- 
lalkozik-e még nőkkel. „Fiúkkal” -  hangzott a válasz - , „mi az, csak nem érdeklődsz 
a dolog iránt?” A sofőr hátrarántotta a fejét, majd vissza, az esőverte ablaküvegre. „És 
fel tudod még állítani?” -  kérdezte. -  „Majd húsz év múlva magadat kérdezd” -  hang­
zott a válasz. -  „Miért, hány éves vagy?” -  „Hatvannégy.” -  „Én huszonhárom. Hogy­
hogy húsz év múlva? Húsz évet adsz csak nekem? Minek nézel engem?” -  „Nyugodj 
meg” -  mondta Ginsberg. -  „És előrenézz. Majdnem felszaladtál a járdára.”

Ginsberg reggel a mosdónál -  nincs fürdőszobája, a hálója melletti szobából van el­
kerítve a vécé, ennek innenső oldalán mosdó, túlsó oldalán kis kád -  fehér alsónad­
rágját mossa. A dús sörényű költő hazament már, a pattanásos képű feltehetően szu­
nyókál még a hálószobában. „Egyre nehezebben szedem ki alsónadrágjaimból a bar­
nát” -  magyarázza a költő. -  „Régebben szarás után minden alkalommal megmosa­
kodtam, de ma már ezt is bonyolultabb megszervezni. Sokszor vagyok házon kívül, 
és újabban már nem is olyan kiszámítható, hogy mikor, így hát reggelenként próbá­
lom helyrehozni a dolgot, de bárhogy iparkodom, nem jön ki teljesen... Egyszóval 
egyre nehezebb...”

Elönt a szeretet hulláma. „így vagyok én is” -  mondom.

Futok kifelé a Klee-teremből, le a lépcsőn, egy zsúfolt, roppant csarnokon át, mely 
több kiállító helyiségre tagolódik, két jegyszedő közt kilódulok az előcsarnokba, ezen 
is át, ki a kapun, alattam lépcsőkön őszi napsütésben szétszórtan fiatalok ülnek, sárga, 
fekete, fehér diákok, továbbá idősebb emberek is, egyedül, párosával. Körülbelül har­
minc lépcsőn kell még lecsörtetnem, és akkor elvegyülhetek az Ötödik Sugárút for­
gatagában, vagy jobbra, a Central Parkba, ott beállók a kocogok közé, ép ésszel nem 
tételezhető fel, hogy halálos késelés után a gyilkosnak kocoghatnékja támad. Még har­
minc lépcső tehát. Döbbenten észlelem, hogy nincs kedvem menekülni. Megállók a 
lépcsősor tetején, bevárom üldözőimet.

Sehol senki. Én ráérek. Álló testhelyzetben, hogy könnyen észrevehessenek, olvasni 
kezdek egy életrajzot, amelyet előző nap kaptam. Hőse a beatnemzedék nagy regény­
írója, William S. Burroughs, a Naked Lunch szerzője, baráti körben Bili. Ott ütöm fel 
a könyvet, ahol azt mondja Bili 1951. szeptember 6-án délután a feleségének, Joan 
Vollmemek -  mert noha főként a fiúkat szerette, az asszonyok ágyában sem vallott 
soha szégyent, Joantól, akit imádott és nagyra becsült, gyereke is született - , egyszóval 
azt mondja neki, hogy ideje volna már túlesniük a Teli Vilmos-aktuson. Joan a fejére 
tesz egy whiskys- (mások szerint vizes-) poharat, Burroughs vállához emeli puskáját 
-  mely azért van nála, mert késik a vevő, akinek el akarja adni - , céloz, híresen jó 
lövész, durranás, egyik barátjuk, aki a szobában tartózkodik, arra lesz figyelmes, hogy 
a pohár leesik, de nem törik össze, nem fröccsennek szét szilánkjai, pedig ettől tartott 
a durranás előtt, a pohár tehát épségben marad, Joan viszont átlőtt fejjel lecsusszan 
a földre. Mexikóban vagyunk, Bili tizenhárom teljes napot vizsgálati fogságban tölt
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„egy asszony miatt, micsoda szégyen”, hogy egy jólelkű fegyőr szavait idézzem, majd 
óvadék ellenében szabadlábra bocsátják, pár hétig jelentkezget a rendőrségen, aztán 
visszautazik az Egyesült Államokba, ahol nem vonják felelősségre, és -  mint ő maga 
írja -  ennek az élménynek a hatására író lesz, hadd tegyem hozzá, nagy író.

Csak nem azért szúrtam le a taxist, mert nagy író akarok lenni én is?
Állok a lépcsősor tetején, három sorral lejjebb egy fiatal férfi Klee-albumot tanul­

mányoz. Teste előrefeszül, feje föl-le mozog. Egek! Tisztán látom felülről, éppen a 
körtés képet bámulja. Rágyújt, megszívja a cigarettáját, majd a legnagyobb körte felé 
közelít a parázzsal. Hirtelen hátrarántja a fejét, rám vigyorodik, és kiégeti a könyvből 
a körtét. Megfordulok, rohanok vissza az imént megtett úton a Klee-terem felé. Ami­
kor az ajtajához érek, két férfi éppen egy asszonyt hoz kifelé hordágyon, a néger te­
remőrt. Most is látom magam előtt -  hogy lehetett fekete bőre sápadt? -, és hallom a 
hangját: halkan és gyorsan sírt.

NOVELLAPÁLYÁZAT

Gere István

SZERETNÉLEK LÁTNI

Tartozásom M. I.-nák.

Munka nélkül voltam; egy parkba vetettem magam, ahol álmosan figyeltem a zöld 
szín játékát a gyepen és a fákon. A folyó felől napon száradó uszadék fa és rothadó 
moszat durva és mégis kellemes szagát hajtotta felém egy jóindulatú, langyos szellő, 
azt az erős, aromás illatot, amelyet csak hömpölygő, széles vizek partján érezhet az 
ember. Nemhiába hajtogatom én, hogy nem is város az, amelyet nem szel ketté dom­
ború nagy folyó, s ahol, ha elkap a szorongás, nem menekülhetsz a kikötői tarka so- 
kadalomba a testi-lelki jobbágyságot feledni, vagy nem heverhetsz el egy lepusztult 
parti lépcsőn, a tükröződő fény elől szemedet behunyva, hogy szerelmesedre gondolj. 
Itt megvolt mindez a kényelem, pedig az utcák csak pár lépésnyire aszalódtak a me­
legben: a templom és a kórház körül érzéki lobbanásra gyülekezett a hőség, amikor 
eljöttem előttük, és gyereklidércek vibráltak az aszfalt fölött.

Ez megint egy délután volt, egy délután, a délutánoknak azzal a markáns ismétlő­
désével, ami már nem is emberi, istenem, egy délután! mit lehet várni tőle, nem igaz? 
ahogy mondaná valaki. Volt tegnap, és lesz holnap is. Mégis, az sokat számít, hogy 
ilyenkor már közelebbinek tűnik az enyhítő este, éltetőbbnek a remény, hogy megint 
sikerült ügyesen ellavíroznunk a gutaütés zátonya mellett.

Ebédig még csak elvagyok az rysággal meg a mosatlannal, s szinte sajnálom, hogy 
csupán kétnaponta jön össze egy vödör szemét, amit hanyag öltözetben levihetnék,


