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Jorge Luis Borges

A KABALA
Scholz László fordítása

Hölgyeim és uraim!
A kabalának nevezett sokféle -  s nemegyszer egymásnak ellentmondó -  tan egy olyan 
fogalomból ered, amely a nyugati gondolkodásmódunktól teljesen idegen: a szent 
könyv fogalmából. Erre azt lehet mondani, hogy van azért egy hasonló fogalmunk: a 
klasszikus könyv. Azt hiszem, hogy Oswald Spenglerés a D ér U n terg a n g  des A bend- 
landes, tehát A NYUGAT ALKONYA segítségével könnyen be tudom bizonyítani, hogy 
két különböző fogalomról van szó.

N ézzük a klasszikus szót. M i az eredete? E tim ológiáikig a  „had iha jó”, „hajóraj” je le n ­
tésű  classisrd. vezethető  vissza. Klasszikus az a  könyv, am elyben  re n d  van, úgy, ahogy 
egy h a jó n  is m in d en n ek  re n d b e n  kell lenn ie ; shipshape, m ondja az angol. E zen  a vi­
szonylag szerény je len té sen  túl, klasszikusnak nevezzük a  m aguk  nem éb en  kim agasló 
m űveket is. így klasszikus könyvnek m o nd juk  a  D o n  QuijO TÉ-t, az Isten i Színjá - 
TÉK-Ot, a  FAUST-Ot.

Lehet, hogy mértéktelenül eltúlzott ezeknek a műveknek a kultusza, mégis más 
fogalomról van itt szó. A görögök klasszikus műnek tartották az I liász-t és az 
ODÜSSZElÁ-t; Plutarkhosz szerint Nagy Sándor az iLlÁSZ-t és a kardját tartotta had- 
vezérségének kettős jelképeként a párnája alatt. Mégsem merült fel egyetlen görög­
ben sem, hogy az Iliász az első szótól az utolsóig tökéletes mű. Alexandriában a könyv­
tárosok együttesen tanulmányozták az ILlÁSZ-t, s munkájuk során alkották meg az oly 
fontos írásjeleket (melyekről ma sajnos gyakran megfeledkeznek.) Kimagasló mű volt 
az I liász; a költészet csúcsát látták benne, ám senki sem hitte, hogy annak minden 
szava, minden hexameterje megkérdőjelezhetetlenül csodálatos. Ezt egy másfajta fel­
fogás vallja.

Horatius ezt mondta: „...a jó öreg is szundítgat néha: Homerus”.1 Azt azonban senki 
sem mondaná, hogy olykor a jó  Szentlélek is szundítgat.

Egy angol fordító a múzsa ellenére úgy vélte (a múzsa végtére is elég homályos 
fogalom), hogy amikor Homérosz azt mondta, hogy „Istennő, haragot zengj...”2 („An 
angry mán, this is my subject”), akkor nem tekintették a könyvet az első betűtől az utolsóig 
csodálatosnak: változtathatónak tartották, és történetileg tanulmányozták; régen és 
ma is történetileg tanulmányozzák az afféle műveket; kontextusba helyezik őket. A 
szent könyv fogalma ettől homlokegyenest eltérő.

Ma úgy gondoljuk, hogy a könyv eszköz, amellyel igazolhatunk, megvédhetünk, 
vitathatunk, kifejthetünk vagy épp áttekinthetünk egy-egy tételt. Az ókorban az élőszó 
pótlékának tartották a könyvet: és csak annak. Idézzük fel Platónnak azt a szakaszát, 
amelyben a szobrokhoz hasonlítja a könyveket; olyanok, mintha élnének, de ha kér­
dez tőlük valamit az ember, nem felelnek. Ennek kiküszöbölésére alkotta meg a pla­
tóm dialógust, amely feltálja az adott téma minden oldalát.

Azután itt van az a rendkívül szép, egyszersmind különös levél, amelyet Nagy Sán­
dor küld, Plutarkhosz szerint, Macedóniából Arisztotelésznek. Ez utóbbi épp akkor 
tette közzé a M etafiziká  -t, vagyis csináltatott néhány másolatot belőle. Nagy Sándor
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szemére veti, hogy azzal mindenki birtokába juthat ama tudásnak, ami eladdig csak 
néhányak kiváltsága volt. Arisztotelész védekezésképpen -  nyilvánvaló őszinteséggel 
-  ezt feleli: „Értekezésemet közzé is tettem, meg nem is. ” Akkoriban senki sem számíthatott 
arra, hogy egy könyv teljesen kimerít egy témát, amolyan vázlatnak tekintették, amely 
segítette a szóbeli kifejtést.

Hérakleitosz és Platón is megbírálta -  más-más okból -  Homérosz művét: könyveit 
tisztelet övezte, de nem tekintették őket szentírásnak. Ez utóbbi sajátosan keleti fel­
fogás.

Püthagorasz egyetlen sort sem hagyott ránk. Feltételezhetően semmilyen szöveggel 
sem kívánta megkötni magát. Azt akarta, hogy halála után tanítványai fejében éljenek 
tovább s teremjenek új eszméket a gondolatai. Innen ered a magister dixit kifejezés, 
amit mindig helytelenül használnak. A magister dixit nem azt jelenti, hogy „a mester 
mondta”, s azzal vége a vitának. Egy Püthagorasz-tanítvány, mondjuk, olyan tételt hir­
detett -  példának okáért a körkörös idő elméletét -, amely esetleg nem tartozott a 
püthagoreusi hagyományhoz. Ha félbeszakították, mondván, hogy „ez nincs benne a 
hagyományunkban”, azt felelte, hogy magister dixit, s akkor joga volt újítani. Püthago­
rasz úgy gondolta, hogy a könyvek megkötik az embert, avagy az írás szavaival szólva, 
„a betű öl, a lélek pedig éltet”}

A nyugat  alkonya  mágiával foglalkozó fejezetében azt írja Spengler, hogy a Ko ­
rán tekinthető a mágikus könyvek őstípusának. A mohamedán törvénytudók, az ulé- 
mák szemében a K orán  semmilyen más könyvhöz nem fogható. Előbb született (ez 
hihetetlenül hangzik, pedig így van), mint az arab nyelv; nem tanulmányozható sem 
történeti, sem filológiai szempontból, hiszen előbb keletkezett, mint hogy arabok lé­
teztek volna, előbb, mint a nyelv, amelyen íródott, előbb, mint a világegyetem. Még 
az sem állítható róla, hogy Isten műve; még annál is rejtettebb és titokzatosabb. Az 
ortodox mohamedánok szemében a Korán  Isten egyik attribútuma, olyan, mint az 
O haragja, az O könyörületessége vagy az O igazságossága. Maga a Korán  ugyanak­
kor említ egy titokzatos könyvet, a könyv szülőanyját, mely a Korán  mennyei arche­
típusa, az égben található, és ott az angyalok hódolata övezi.

Ilyen hát egy szent könyv, teljesen másképp értelmezik, mint egy klasszikus művet. 
Egy szent könyvben nemcsak a szavak, hanem a szöveget alkotó betűk is szentek. Ezt 
az elvet alkalmazták a kabalisták az írás tanulmányozására. Gyanítom, hogy azért kö­
vették ezt a modus operandit, mert igyekeztek gnosztikus elemeket belevinni a zsidó 
misztikába, hogy az írással igazolják önmagukat, hogy ortodoxok legyenek. Bárhogy 
történt is, egészen felszínesen bemutathatjuk (pedig nekem szinte semmi jogom sincs 
erre), hogy milyen modus operandit követtek vagy követnek a kabalisták, akik egykor 
Dél-Franciaországban és Eszak-Spanyolországban -  Katalóniában -  kezdték el mű­
velni különös tudományukat, majd olasz és német földön -  s egy kicsit mindenütt -  
folytatták. Izraelbe is eljutottak, de nem onnan származtak; inkább gnosztikus és ka- 
thar gondolkodóktól eredeztethetők.

Az elv a következő: a Pentateukhosz  , a TÓRA szent könyv. A könyvírás nagyon 
is emberi feladatára leereszkedett egy végtelen értelem. Alászállt a Szentlélek az iro­
dalomba, ami éppoly hihetetlen elgondolás, mint hogy Isten leereszkedett, hogy em­
berré legyen. Csakhogy itt közvetlenebb leereszkedésről van szó: a Szentlélek alászállt 
az irodalomba, s írt egy' könyvet. Abban a könyvben semmilyen esetlegesség sem lehet. 
Az ember írásaiban mindig van valami esetleges.

Tudjuk, hogy' m ilyen babonás tisztelet övezi a  D o n  Q uijOTÉ-t, a  MÁCBETH-et, a
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ROLAND-ÉNEK-et és még sok más művet, általában minden országban egyet-egyet, 
csak Franciaországban nem, ott ugyanis olyan gazdag az irodalom, hogy legalább két 
klasszikus tradíció alakult ki; de ezt most nem részletezem.

No mármost ha egy Cervantes-kutatő azt találná mondani, hogy a Don Quijote 
két n-re végződő, egy szótagú szóval kezdődik (en és u n )f majd egy ötbetűs szóval 
(lugar), aztán két kétbetűssel (de, la) és egy öt- avagy hatbetűssel (Mancha) folytatódik, 
s mindebből valamiféle következtetést igyekezne levonni, akkor nyomban bolondnak 
nyilvánítanák. A RlBLlÁ-t pedig épp ezzel a módszerrel tanulmányozták.

Azt mondják például, hogy héttel, a Berésü első betűjével kezdődik. Miért áll egyes 
számú ige többes számú alannyal, amikor azt írja, hogy „kezdetben teremté istenek az eget 
és a földet”7 S miért kezdődik héttel? Azért, mert ennek a héber kezdőbetűnek ugyanazt 
kell jelentenie, mint a spanyol &~nek -  a bendición (áldás) első betűjének-, és a szöveg 
nem kezdődhet olyan betűvel, amely a maldición (átok) szóra utalna; áldással kellett 
annak kezdődnie. Bét: a bendición jelentésű berakd héber kezdőbetűje.

Van egy másik, ugyancsak különös körülmény, amely hatással lehetett a kabalára: 
Isten szavakkal teremti meg a világot, a szó volt (ahogy Saavedra Fajardo jeles író 
mondja) művéhez az eszköz; azt mondja Isten, hogy legyen világosság, és Ion világos­
ság. Ebből az következett, hogy a világosság szó alkotta meg a világot, vagy az az into­
náció, amellyel Isten kiejtette a világosság szót. Ha más szót, más hanglejtéssel ejtett 
volna ki, nem világosságot teremtett volna, hanem valami mást.

Éppoly hihetetlen, ami most következik, mint amit eddig láttunk. Nyugati elménk­
ben feltétlenül megütközést kelt (az enyémben minden bizonnyal), de kötelességem 
elmondani. Amikor eltűnődünk a szavainkon, történetileg nézve azt hisszük, hogy 
egy-egy szó kezdetben hangsor volt, és csak később lett belőle betűsor. A kabalában 
ellenben (a szó befogadást, hagyományt jelent) a betűknek tulajdonítanak elsődlegessé­
get; tehát a betű volt Isten eszköze s nem a betűkkeljelölt szó. Ez olyan, mintha minden 
tapasztalat ellenére azt hinnénk, hogy az írás megelőzte a kiejtett szót. Ebben az esetben 
semmi sem véletlenszerű az írásban: szükségszerűen minden meghatározott benne.

Aztán következik a betűk megfeleltetése. Rejtjeles, titkosírásos szövegnek tekintik 
az írást, s különböző szabályokat találnak ki a megfejtésére. Az írás minden betűjét 
ki lehet emelni, s megnézni, hogy az milyen más szónak a kezdőbetűje, és hogy mit 
jelent az a másik szó. Végig az egész szövegen, betűről betűre haladva.

Ki lehet alakítani továbbá két ábécét is: az egyik, mondjuk, a-tól /-ig tart, a másik 
m-tőlz-ig, illetve úgy, ahogy a héber betűk kiadják; az az elgondolás, hogy a felső betűk 
egyenértékűek az alsókkal. Azután (görög kifejezéssel élve) busztrofédon is lehet olvasni 
a szöveget: tehát jobbról balra, majd balról jobbra, majd jobbról balra. Számérték is 
tulajdonítható a betűknek. Mindez egy rejtjeles rendszert alkot, amelyet meg lehet 
fejteni, s amelynek a kulcsai fontosak az ember számára, hiszen kétségtelenül az isteni 
értelem helyezte oda őketjó előre, az pedig végtelen. Hát efféle titkosírás, efféle mun­
kálat -  mely emlékeztet arra, amit Poe Az ARANYBOGÁR-ban ír le -  vezet el a Tanhoz.

Gyanítom, hogy a doktrína korábbi, mint a modus operandi. Az a gyanúm, hogy 
ugyanaz a helyzet a kabalával, mint Spinoza filozófiájával: a geometriai rendszer utó­
lagos benne. Gyanítom, hogy a kabalisták a gnosztikusok hatása alá kerültek, és azért 
találták ki a betűfejtésnek ezt a fura módját, hogy minden egybevágjon a héber ha­
gyománnyal.

A kabalistáknak ez a különös modus operandijd. egy logikai premisszára épül: arra a 
tételre, hogy az írás tökéletes szöveg, s egy tökéletes szövegben semmi sem lehet a 
véletlen műve.
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Pedig tökéletes szöveg nem létezik; az ember alkotta szövegek legalábbis nem azok. 
A prózábanjobbára a szavakjelentésére figyelünk; a versben a hangokra. De egy olyan 
szövegben, amit egy végtelen értelem írt, amit a Szentlélek fogalmazott, hogy is lehet­
ne egy-egy kihagyás, törés? Ott szükségszerűen minden végzetszerű. Ebből a végzet­
szerűségből származtatták rendszerüket a kabalisták.

Ha egyszer a Szentírás nem végtelen írás, ugyan miben különbözik megannyi em­
ber alkotta szövegtől, miben különbözik a Királyok  K önyve egy történelemkönyvtől 
vagy az ÉNEKEK ÉNEKE egy költeménytől? Azt kell feltételeznünk, hogy valamennyi­
nek végtelen sok jelentése van. Scotus Erigena azt mondta, hogy a B iblia  jelentései 
olyan végtelenek, mint egy páva tarka tollazatán a színek.

Egy másik elgondolás szerint négy jelentése van az írásnak. így ismertethető ez a 
rendszer: kezdetben van egy Lény, amely éppolyan, mint Spinoza Istene, azzal a kü­
lönbséggel, hogy Spinoza istene végtelenül gazdag; az Én-szóft ellenben majd végte­
lenül szegénynek találjuk. Egyfajta kezdetleges Lényről van szó, amelyről nem állít­
hatjuk, hogy létezik, mert ha létezőnek tekintjük, akkor a csillagok, az emberek, a 
hangyák is léteznek. Azok pedig hogyan részesedhetnének ugyanabból a kategóriá­
ból? Nem, eme kezdetleges Lény nem létezik. Azt sem állíthatjuk róla, hogy gondol­
kodik, mert a gondolkodás logikai folyamat, el kell jutni egy premisszától a konklú­
zióig. Azt sem állíthatjuk róla, hogy akar valamit, mert az akarás nem más, mint hi­
ányérzet. És azt sem, hogy cselekszik. Az En-szóf nem cselekszik, hisz a cselekvéshez 
ki kell tűzni egy célt, s meg kell valósítani. Továbbá, ha az En-szóf egyszer végtelen 
(több kabalista a tengerhez hasonlítja, ami a végtelen jelképe), hogy is akarhatna va­
lami mást? Amúgy is, mi mást teremthetne, mint még egy végtelen Lényt, amelyet 
aztán összetéveszthetnének vele? Mivel szerencsétlenségünkre a világot azért csak 
meg kellett teremteni, van hozzá tíz emanáció, Szefirót a nevük, melyek Obelőle szár­
maznak, de nem későbbiek Nála.

Nehéz felfognunk egy ilyen örök Lényt, mely mindig is rendelkezett ama tíz ema- 
nációval. A tíz emanáció egymásból sugárzik ki. Az írás szerint egy-egy ujjnak felelnek 
meg. Az első emanáció a Korona nevet viseli, egy fénysugárhoz hasonlítható, mely az 
En-szófból ered, de azt semmivel sem csökkenti, egy határtalan lényt nem lehet csök­
kenteni. A Koronából újabb emanáció indul ki, abból ismét egy újabb, és ez így megy 
egészen tízig. Minden emanáció három részből áll. Az egyik rész a Felsőbb Lénnyel 
érintkezik; a középső a lényegi elem; a harmadik az alsóbbrendű emanációval érint­
kezik.

A tíz emanáció egy embert ad ki, Adám Kádmon a neve, az Ember Archetípusa. Az 
égben lakozik, mi a tükörképei vagyunk. Ebből a tíz emanációból álló emberből kisu­
gárzik egy világ, aztán még egy, összesen négy. A harmadik a mi anyagi világunk, a 
negyedik a pokolbéli világ. Valamennyi benne találtatik Adám Kádmonban, aki az 
embert és mikrokozmoszát egyaránt magába foglalja: mindent magába foglal.

A filozófiatörténetnek nem afféle múzeumi darabjáról van itt szó; azt hiszem, még 
alkalmazható ez a rendszer: gondolkodásra serkenthet bennünket, arra, hogy igye­
kezzünk megérteni a világegyetemet. A gnosztikusok sok száz évvel megelőzték a ka- 
balistákat; hasonló a gondolatrendszerük; egy meghatározatlan Isten a kiindulópont­
juk. Ebből a Plérómának (Teljességnek) nevezett Istenből egy újabb Isten sugárzik ki 
(Ireneusz fonák változatát követem), abból egy újabb emanáció következik, aztán 
újabb és újabb, és mindegyik külön eget alkot (egymásra tornyozódnak az emanációk). 
Háromszázhatvanötig jutunk el, tudniillik belekeverték az asztrológiát. Amint el­
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érünk az utolsó emanációhoz, ahhoz, amelyben az Istenség része csaknem nulla, be­
lebotlunk egy Istenbe, akit Jehovának hívnak, s aki megalkotja ezt a világot.

Miért teremti az ilyennek ezt a világot, ennyi tévedéssel, ennyi szörnyűséggel, eny- 
nyi bűnnel, ennyi testi kínnal, ennyi bűntudattal, ennyi galádsággal? Azért, mert ap­
ránként egészen megfogyatkozott az Istenség, s Jehovához érve ilyen esendő világot 
hoz létre.

A tíz Szefirótban és a belőle keletkező négy világban ugyanezt a mechanizmust lát­
juk. Amilyen mértékben távolodnak ezek az emanációk az En-szóftoi, azaz a határta­
lantól, a rejtett-tői vagy (ahogy jelképesen a kabalisták nevezik) az okkultoktól, úgy ve­
szítik el az erejüket, egészen addig, míg el nem jutunk ahhoz az emanációhoz, amely 
megteremti ezt a világot, a mi világunkat, amelyben annyi a fogyatékosságunk, annyi 
balsors leselkedik ránk, s oly röpke a boldogság. Nem képtelenség ez a gondolat; egy 
örök kérdéssel állunk itt szemben, nevezetesen azzal, honnan a rossz, amit oly csodá­
sán bont ki JÓB KÖNYVE (Froude a világirodalom legnagyobb művének tartja).

Bizonyára emlékeznek Jób történetére. A kegyes embert, akit csapások érnek, az 
embert, aki igyekszik menteni magát Isten előtt, az embert, akit megvetnek a barátai, 
az embert, aki megmentettnek hiszi magát, végül megszólítja Isten a forgószélből. Ér­
tésére adja, hogy Ó minden emberi mérték felett áll. Két különös példával az elefántra 
és a cethalra hivatkozik, mondván, hogy O a teremtőjük. Észre kell vennünk, figyel­
meztet Max Brod, hogy oly hatalmas az elefánt, azaz Behemót („a barmok”), hogy töb­
bes számban áll a neve; Leviatán pedig két szörny is lehet, cethal vagy krokodilus. Hoz­
záteszi, hogy O éppoly kifürkészhetetlen, mint az említett szörnyek, s hogy nem mér­
hető O emberi mértékkel.

Ugyanide ju t el Spinoza, amikor kijelenti: az, hogy Istent emberi attribútumokkal 
ruházzuk fel, éppolyan, mintha egy háromszög azt mondaná, hogy Isten kifejezetten 
háromszög alakú. Éppannyira antropomorf szemlélet az, ha Istent igaznak, könyö­
rületesnek nevezzük, mint ha azt állítjuk Róla, hogy van arca, szeme vagy keze.

Van tehát egy felsőbbrendű Istenség, és vannak alsóbbrendű emanációk. Valószí­
nű, hogy az emanáció a legártalmatlanabb sző, ha nem akarjuk Istent hibáztatni; ha 
az a cél, hogy -  Schopenhauer szavaival élve -  ne a királyt, hanem a minisztereit hi­
báztassuk, és hogy az említett emanációk teremtsék meg ezt a világot.

Több kísérlet született már a rossz igazolására. Először is itt van a klasszikus teoló­
giai érvelés, amely kijelenti, hogy a rossz negatív fogalom, s hogy „a rossz” egyszerűen 
a jó  hiányát jelenti; ez minden józan ember számára nyilvánvalóan téves elképzelés. 
Bármely testi fájdalom éppolyan elevenen vagy még elevenebben hat ránk, mint bár­
minemű gyönyör. A boldogtalanság nem a boldogság hiánya, hanem valaminek a 
megléte; ha boldogtalanok vagyunk, azt boldogtalanságnak érezzük.

Létezik egy roppant elegáns, ám hamis érvelés, amellyel Leibniz igyekezett igazolni 
a rossz létét. Képzeljünk el két könyvtárat. Az egyik az Aeneis ezer példányából áll, 
melyről azt feltételezik, hogy tökéletes mű, s talán az is. A másikban ezer különféle 
kötet van, közöttük egy Aeneis is. Melyik a tökéletesebb? Nyilvánvalóan a második. 
Leibniz arra a következtetésre jut, hogy a világ változatossága miatt van szükség a 
rosszra.

Egy másik példaként egy képet szokás említeni, mondjuk Rembrandtnak egy szép 
képét. A vásznon látható sötét pontok megfeleltethetők a rossznak. A képek, illetve a 
könyvek példájánál Leibniz láthatólag megfeledkezik arról, hogy más az, hogy rossz
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könyvek vannak egy könyvtárban, mint az, hogy mi vagyunk azok a könyvek. Ha va­
lamelyik kötet mi vagyunk, pokol vár ránk.

Nem mindenki osztja Kierkegaard elragadtatását -  nem tudom, hogy ő maga is 
mindig érezte-e amaz eksztázist - , aki azt mondta, hogy ha a világ változatosságát bi­
zonyítandó csupán egyetlen lélek volna a pokolban, s az az ő lelke volna, a pokol mé­
lyéről is a Mindenható dicséretét zengené.

Nem tudom, könnyű-e ilyen érzéseket táplálni; nem tudom, hogy néhány percnyi 
pokol után is ugyanígy gondolkodott volna-e Kierkegaard. Az elgondolás azonban, 
láthatják, egy alapproblémához közelít, a rossz létének a kérdéséhez, amelyre egyfor­
mán válaszoltak a gnosztikusok és a kabalisták.

Az ő megoldásuk szerint a világegyetem egy fogyatékos Istenség műve, akinek is­
tensége csaknem nullára tehető. Tehát a világ egy Isten műve, aki nem az Isten. Egy 
olyan Istené, aki isten távoli leszármazottja. Nem tudom, hogy értelmünk képes-e oly 
hatalmas és homályos szavakat használni, mint Isten, Istenség, vagy hogy felfogja-e 
Baszileidész tanát a gnosztikusok háromszázhatvanöt emanációjáról. Egy fogyatékos 
istenség fogalma ellenben elfogadható, akárcsak egy olyan istenségé, aki ellenszegülő 
anyagból kénytelen a világunkat összegyúrni. Ezzel Bemard Shaw-hoz jutunk el, aki 
azt mondta, hogy „ God is in the making”, „Isten alakulófélben van”. Isten valami olyasmi, 
ami nem tartozik a múlthoz, ami talán a jelenhez sem tartozik: Isten az Örökkévalóság. 
Isten valami olyasmi, amiből még jövő lehet: ha nagylelkűek vagyunk, sőt okosak, ha 
értelmesek vagyunk, hozzájárulhatunk Isten megalkotásához.

Wellsnek A  HALHATATLAN TŰZ című művében JÓB KÖNYVÉ-1 követi a cselekmény, 
s a hősök is hasonlók. Altatás alatt azt álmodja a főhős, hogy benyit egy laboratórium­
ba. Sivár a berendezés, egy öregember dolgozik odabent. Az öregember Isten; elég 
ingerültnek mutatkozik. „Megteszem a tőlem telhetőt -  magyarázkodik - , de igazában na­
gyon komisz anyaggal kell megküzdenem. ” A rossz az az anyag lehet, mellyel Isten nem 
tud megbirkózni, a jó pedig a jóság. Ám hosszú távon a jónak győzedelmeskednie 
kell, s már győzelemre is áll. Nem tudom, hogy hihetünk-e a haladásban; én úgy lá­
tom, hogy hihetünk, legalábbis a Goethe-féle spirálmozgásban: előre, majd hátrafelé 
megyünk, de mindent összevetve fejlődünk. Hogy állíthatunk ilyet, mikor annyi a ke­
gyetlenség a mai világban? Most legalább van fogolyszedés, s börtönbe, valószínűleg 
koncentrációs táborba vetik a legyőzötteket; de csak elfogják az ellenséget. Nagy Sán­
dor korában az volt a természetes, hogy a győztes sereg az utolsó szálig leölte a legyő­
zötteket, és hogy lerombolta a vesztes várost. Meglehet, hogy szellemiekben is fejlő­
dünk. Erre bizonyság lehet az a csekélység, hogy most érdekel bennünket, hogyan 
gondolkoztak a kabalisták. Nyitott az értelmünk, készséggel tanulmányozzuk mások 
bölcsességét, nemkülönben mások ostobaságait és a babonáit is. A kabala nemcsak 
hogy nem múzeumi darab, hanem a gondolkodásnak egyfajta metaforája.

Most pedig égj' mítoszról, a kabala egyik legkülönösebb legendájáról szeretnék 
önöknek beszélni. A gólem történetéről, mely Meyrinket egy híres regényre ihlette, 
az meg engem égj' versre. Isten fog egy földrögöt (Ádám „vörös föld”-etjelent), életet 
lehel belé, és megteremti Ádámot: a kabalisták benne látják majd az első gólemet. Az 
isteni szó, egy éltető lehelet a teremtöje; s minthogy a kabalában azt tartják, hogy a 
teljes P entateukhosz  Isten nevének tekinthető -  épp csak össze vannak keverve a 
betűk - , ha valaki birtokába jutna Isten nevének, vagy ha eljutna a Teíragrammatonhoz 
-  Isten négybetűs nevéhez - , és hibátlanul ki tudná ejteni, akkor maga is teremthetne 
egy világot, s teremthetne egy gólemet, egy embert is.
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Gershom Scholem nagyszerűen feldolgozta a gólemlegendákat A kabala szim bo­
lizm usa  című könyvében, amit a minap olvastam el. Úgy látom, hogy ez a legvilágo­
sabb mű erről a témáról, hisz magam is tapasztaltam, hogy az eredeti források felku­
tatása szinte reménytelen. Egy szép és, azt hiszem, pontos fordításban (végtére is nem 
tudok héberül) elolvastam a Széfer  jECiRÁH-t avagy Az alkotás könyvé-t, amit Le­
ón Dujovne adott ki. Elolvastam a ZÓHÁR-t avagy A RAGYOGÁS KÖNYVÉ-t. Csakhogy 
ezek a művek nem azzal a céllal íródtak, hogy tanítsák, hanem hogy elhitessék a ka­
balát; hogy a tanítvány el tudja olvasni őket, és megerősítést találjon bennük. Nem 
mondják el a teljes igazságot: amint Arisztotelész kiadott és kiadatlan művei sem 
mondják el.

Térjünk vissza a gólemhez. Az a feltevés, hogyha egy rabbi megtanulja vág}' kideríti 
Isten rejtett nevét, s azt egy agyagból készült emberfigura fölött kiejti, a test életre kel, 
s gólem a neve. A legenda egyik változata szerint az igazságot jelentő EMET szót írják 
a gólem homlokára. És növekedik a gólem. Elérkezik a pillanat, amikor már olyan 
magas, hogy nem éri föl a gazdája. Erre ez megkéri, hogy kösse be a cipőjét. A gólem 
lehajol, mire a rabbi rálehel, s eltünteti az álefet, vagyis az EMET első betűjét. MET, 
halál lesz belőle. Porrá omlik a gólem.

Egy másik legendában a rabbi -  vagy néhány rabbi, néhány mágus -  teremt egy 
gélemet, s elküldi egy másik mesternek, aki ugyan maga is tudna alkotni egyet, de 
már túl van az afféle hiúságokon. A rabbi beszél a gélemhez, de az nem felel, mert a 
gondolkodás és a beszéd képességét megtagadták tőle. A rabbi így ítélkezik felette: 
„Mágusok csinálmánya vagy te; térj vissza porodba. ” A gólem szétesik.

Végül lássunk még egy legendát Scholem gyűjteményéből. Sok-sok tanítvány (egy 
ember magában nem tanulmányozhatja és nem is értheti meg Az ALKOTÁS KÖNYVÉ-t) 
sikerrel megalkot egy gólemet. Amikor megszületik, tőrt tart a kezében, s arra kéri 
teremtőit, öljék meg, „mert ha életben maradok, esetleg bálványként fognak imádni”. Izrael 
-  akárcsak a protestantizmus -  a bálványimádást tartja az egyik legnagyobb bűnnek. 
Megölik a gólemet.

Néhány legendát ismertettem az imént, de hadd térek vissza az első témánkra, ama 
nagyon is figyelemre méltó tanra. Mindannyiunkban megtalálható egy töredéknyi is­
tenség. Ez a világ nyilvánvalóan nem lehet egy mindenható, igazságos Isten műve, de 
mitőlünk függ. Ezt a tanulságot hagyta ránk a kabala, mely több, mint valamiféle ku­
riózum, amit történészek vág)? grammatikusok tanulmányoznak. Hugó nagy költe­
ményéhez hasonlóan -  C e q u e  d it  la b o u c h e  D’OMBRE -  a kabala azt az elvet hirdette, 
amit a görögök apokatasztázisnak hívtak; eszerint hosszas vándorlás után végül minden 
teremtmény -  még Káin és az Ördög is -  újból egyesülni fog az istenséggel, amelyből 
egykor származott.

(Előadás: Buenos Aires, 1977.)

Fordítói jegyzetek

1. Ars poetica, 358. (Muraközy Gyula fordí- 3. 2 Kor 3, 6.
tása.) 4. „En un lugar de la Mancha... ” — „La Mancha
2. ILIÁSZ, I, 1. (Devecseri Gábor fordítása.) egyik falujában...”


