deriinnye: hajnalcsillag
bamtest: gyonyor( testalkat
gulacs: puszta, kopar
hajlag: éghajlat, kiima

gyokérhiszem: alapelv
szivecsem: szivecském
futyészni: kutatni, fiirkészni
tanakmanyos: elméleti
tsarnok: tornac, folyosé
rakonca: térvény

pallysag: érdemborostyan
miségld ok: anyagi ok
tzekle: kelepce, tér

életfekvés: sors

I6llyedék: sebesen rohand viz
potyol: z(z, ver

téhelyezetlen: szinlelés nélkil
locsmoj: patak, folyamat

mammol: lassi mozgassal dolgozik
piszkancsi: tépel6dd

SOpar: sovany, szegényes

likkogés: ingadozas, tétovazas
ipai: eltitkol, tagad, kérdésessé tesz
mezengy: idill

tzombolni: térekedve menni
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vid: vidam, derilt
latorkert: arok, sénc
szonkolyodik: szomorkodik
nyillam: ligetes hely, nyilas
atlohad: csendesen athalad

zsindr: hiabaval6
kedvszesszenés: kedvkerekedés
néztargy: szinm(

zengemény: opera
huppaltatni: hintazni
zsebbegény: erszény

végtelenlet: végtelen tér
széplédik: ragyog

azur palota: kék ég

saja: finom, derék

képzelmész: poéta, koltd
tlinetvilag: tindérvilag
valaholottolas: mindenitt levés
viraly: zo6ldelld kies tajek
Griélek: zseni

vilio: éter

(Forras: PENNAHABORUK.
Szépirodalmi, 1980.)

Bikacsy Gergely

BALALAJKA ES ONBUNTETES

Az irdi becsvagy kudarca

1

Kadar Endre elsd regényét a Nyugat 1918-as évfolyama kozdlte folytatdsokban. Az ird
1909-t61, tehat huszonkét éves koratdl a Nyugat rendszeres novellistaja. Amikor a Ba-
lalajka egy évvel a folydiratkdzlés utdn az Athenaeumnal kdnyv alakban is megjelent,
Schopflin irt réla a Nyugat lapjain, gyengéit sem elhallgatva, de jelent6s miként di-
csérve. Aregénytugyan 1939-ben még egyszer kiadtak, de mara irgjat is tokéletesen
elfeledték, unott és méasra kivancsi olvasok toljak félre antikvariumok polcéan két kony-
Vét, a BALALAjKA-t és az O nbuntetés-t, ha véletlendl eléjik kerdl.

Pedig elég csak néhany lapjat atfutni, hogy valami nyugtalanitd érzés fogja el az
embert, egy gorcsos, kapkoddan bizonytalan, mutalo tehetség er6s, de furcsan kelle-
metlen sugarzasa. ,,Kellemetlen” - ez a sz majd masodik, énsorsronton legnagyobb
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becsvagyl mivét, az ONBUNTETES-tolvasva tolul elénk igazan... s hagyjan a sz6: maga
az érzés! A BALALAJKA-nal els6sorban a tehetséget érezziik, a még talan nem elég hig-
gadt, de egyértelm( és vitathatatlan tehetséget.

Ban Ferenc és Moly Tamas a tizes években, Rab Gusztav és Hajnik Miklos kés6bb:
voltaNyugatnak mas, mara elfeledettprozatehetsége (Deak Gyula és Szivds Zsigmond
személyében még dramairdja is), de anélkil, hogy ez utdbbiakat lebecsilném, Kéadar
Endre palyajat tartom a modern magyar préza egyik legtragikusabb kudarcanak. Az
O nbuntetés félezer oldalas monstrum. Tizenharom évig irta. Monstrumnak csak
irtdzatosan nagy bukasa lehet, s ezt a bukast Kadar Endre mar sohasem heverte ki.
1944-ben elhurcoltédk, nem tért vissza, de az ir6 haldla megel6zte a maganszemély el-
pusztulasat. A Magyar Irodalmi Lexikon -ban nem szerepel. A hirhedt ,,Spenét”-
ban két labjegyzetadattal emlékeznek meg rola. Egyik sem sajat miivével kapcsolatos,
Heltai Jend T undeériaki LANYOK-jardl irt cikkét emliti az orokkévaldsagnak szant s
az egyenstlyoz6 unalom momentumava nétt akadémiai irodalomtorténet. Ha valaki
j6 és igaz méltatast akar olvasni réla, Schopflin emlitett cikkén kiviil a Génius Kiadd
1925-6s Irodalmi Lexikon-ahoz kell fordulnia.

2

Kevés magyar regénynek van orosz vagy francia hése.

A BALALAjKA-nak csak legf6bb epizédfiguraja magyar. Bar fontos szerepld, s mintha
a regény szerkezetének kdzepén is 6 allna, s6t feliletes olvasatban afféle titkos f6h6s-
szamba megy, nem az. Hontalan, attetsz6 arnyék. A kdnyv h&se egy orosz mivoltat
magarél ledobninem tudé orosz férfi és egyjellegzetesnek megrajzoltfrancia né. Ez
a sajatossaga szokatlanna, enyhén kilénds iz(ivé teszi a regényt.

Montreux-ben vagyunk, 1916-ban. Itt él, svajci haborunkiviliségben, parizsi emig-
rans orosz forradalmar férjétdl kiilén Marié, a kispolgari szdrmazasu, érzés(i s gon-
dolkodasu fiatal francia n6. Felszines, unalom(iz6 viszonya van egy Makai nevi(i ma-
gyar fiatalemberrel, akinek multjardl, otthoni életérdl alig tudunk meg valamit. Az
orosz forradalmarnak ezzel szemben egész élete és belsd fejlédése végigvonul a rege-
nyen, hol Marié idézi fel, hol sajat belsé6 monolédgjai. Marié latogatoba hivja férjét,
majd visszamegy vele Parizsba. De a hdzassag nem siker(lt, a szerelem nem éled Ujja.
Azorosz forradalom hirére Andrej hazaindul Oroszorszagba, s (minta kényv bevezet6
soraibdl mar megtudtuk) mas hazatéré emigransokkal egyutt elsillyed a tengeren.

A Balalajka a francia naturalista regény, Goncourt és Flaubert impassibilité-fel-
fogasaban fogant talan; az ir6 tgyel, hogy hattérben maradjon, hogy hlvésen csak
abrazoljon, de mindvégig erds expresszionista hangja van, s ez a stilus, ez a hang ér-
dekesen feszil, gorcsdsen birk6zik a szenvtelenséggel. A kényv igazi téméja az egy-
mashoz lelkialkatuk és kulturalis hagyomanyaik miattsorsszerién nem ill6 francia né
és orosz férfi 6sszeférhetetlensége, ennek megrajzolasa az ir6 igazi becsvagya.

Erdekes egy pillantast vetni az 1919-ben megjelend magyar regényekre. Ujak és
régiek, avultak és frissek. Az Athenaeum példaul a BararajKA-val egy idében hirdeti
Abonyi Lajos AVOROS Regina cimi sikerkdnyvének mésodik kiadasat, ,,melykuléndsen
izgalmas meseszovésével tlnik ki”> Amult ez még, az itt maradt multszazadi préza igénye,
az izgalmas meseszovés komolytalanna, Iényegtelenné valt csabitasa. De itt hirdetik
Brody Sandor kdnyvét, A KETLELKU ASSZONY-tés A NAP LOVAGjA-t, Ambrus Zoltan



Bikécsy Gergely: Balalajka és Onbiintetés * 349

novellaskdtetét, A KEM-et, s kitekintésiink szemsz8gébél egy kiilldndsen figyelemre
mélto sikert, Molnar Ferenc ANDOR-janak masodik kiadasat (Gjabb huszezerpéldany-
ban). Ezekben mar csak a lélekrajz fontos, a cselekmény, az izgalmas térténet majd-
hogynem érdektelen. Csupan Brddy szecesszios-naturalista prézaja 6rzi még, mintha
maga Mikszath bizta volna ra biiszke meg6rzésre...

Kadar Endre mar az Uj felfogasu, Uj érzékenységl prdzanak akar ir6ja lenni.

Ekkorra mar maga a ,,1élektani regény” sem igazi Gjdonsag. Még nalunk sem. lga-
zan frissnek és eredetinek mai szemmel nem az Andor hat 1919-b6l, hanem Szép
Ernd Lita AKAC-a, s hat inkabb impresszionista képeivel, madarlatta nyelvével, mint
szabalyosan motivalt Iélekrajzzal. De Cholnoky L&szI6 vagy Nagy Lajos sem tudom,
mennyire lenne igy cimkézhetd (hogy a Nyugat szerz6i koziil két merében kulénbdz6
irét emeljunk ki, szinte taldlomra). Csak egy évvel késébbjelenik meg konyv alakban,
de 1917-benirta Fist Mildn a Nevetsk -et, e maig nem igazan felfedezett remekm-
vet, melynek lazas és varatlan mélységeket felvillant6 Iélekabrazolasa mar kevéshé va-
lamely francia minta hatadsat mutatja, hanem Dosztojevszkijét vagy Freudét. Id6nként
egy Déry Tibor nevi, Kadar Endrénél is évekkel fiatalabb ir6tél kozol a Nyugat (Déry
latja a Lira akac vardzsat impresszionista képiségében). O sem a francias lélekabra-
zolas tanitvanya. De felesleges is bizonykodni, Kassak mar folydiratot szerkeszt, s6t
mostjelenik meg a Misit16 KIRALYSAGA, ez a természetes, szabad, semmifajta hagyo-
manyos lélekabrazolassal nem t6r8d6 mesés hangulatl parasztregény. Raadasul Kas-
sakot idénként Osvat iskozli. 1918/19 telén térténelmi és magantragédiaktdl gyotor-
ten kilénlegesen érdekes dolog fiatal pr6zairdnak lenni Budapesten.

Kadar Endre Svajcban élt egy ideig, aztan, ha hihetlink a bizonytalan életrajzi ada-
toknak, majdnem az egész haborut a fronton téltotte. Talalgatok, rekonstrualok, ér-
zéseimre hallgatok. Ka&dar Endre nyilvan ismeri nemcsak a francias regénytipussal
oriési sikert aratd6 Molnar Ferenc miveit, de ismeri Goncourt-t, Flaubert-t, Zolat is.
Mégis, csak részben hat rd ez az iskola. Mast élt at, masként érez, masként gondol-
kodik.

ABALALAjKA-ban tiszteletre mélto a lélektanirajz mives megmunkaltsaga, a francia
préza hatasarolarulkoddé vilagos logika, a kulturaltidékezelés, altalaban a motivumok
egybeszdvése,a mellékszerepl6k és mellékszalak stlya ésjatéka. Denem ez az érdekes,
nem ezért nyugtalanit és igéretes. Hanem, paradox mdédon, épp azzal, ami kevéshé
sikerdlt, ami még sem a kdnyvben, sem az ir6ban nincs készen, zaklatott expresszio-
nizmusaval, toredezett prozanyelvével, itt-ottbotorkalé bizonytalansagaval. Aregény
jol megvan irva, de ez egy tehetségesjo tanulo teljesitménye. Ahol dadog, ahol nem
irjol (csak masként, mint példai), ahol gércsos, de feszilt és silyos hangulatotteremt,
ahol egy kés6bbi, mar teljesen egyéni hangl és utanozhatatlan irét igér, ott izgalmas.

Hibatlannak és pontosnak latszik Marié, a roueni kiskeresked6 lanyanak belsd raj-
za. Gyerekkora, romantikus és felszines érzelmei, hazassagi kudarca, melyet igazén
meg sem akar érteni, mint ahogy persze mélyebben semmit sem ért, ahogyan csodal-
kozik orosz férjének az élet sa sors értelmét faggatd gondolatain, ahogyan nem akarja
kutatni vagy nem akar belegondolni, miért is lett a szeret8je ennek az arctalan és szo-
morkas magyar fiatalembernek, amikor még mindig hallgatag és mélyen, stlyosan
idegen orosz férjét szereti. Amint érzelmeivel nem is tud, nem is akar foglalkozni,
mindez megelevenit6en hiteles. Eleven és friss ez a n6i figura, s az ir6 megejtéen ro-
konszenvessé tudja tenni (mint példaul Flaubert kedvessé és széppé Emma Bovaryt).
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Nem engedi, hogy tucath6snéje a kbzépszerliség sematikus rajzava valjon. A tucatem-
bert él6vé teszi és érdekessé.

Mindez hibatlanul sikeril, de lathatéan nem itt rejlik a kdnyv igazi becsvagya, ezt
az dbréazolast Kadar Endre afrancia lélektani regénytipusbdl és novellisztikabol tanul-
hatta; ennek érettebb, ,,profibb” alkalmazoja példaul Molnar Ferenc egyik elsd és te-
hetséges regényében, a RABOK-ban, vag)? mar emlitett, méara talan tulsdgosan elfele-
dett fémdvében, az ANDOR-ban.

ABalalajka iréjasziiknek érzi ezt a regényfajtat. Korrekt és szabalyosan szerkesz-
tett prézat tud ugyan irni, de becsvagya masra sarkallja. Azzal sem tor6dik, hogy szé-
pen irjon. Téredezett félmondatokat 16k az olvaso elé. Ezekb6l hol a belsé monoldgok
csapong0 szabad verse, hol taszité modorossagok sziletnek. ,,Anyaéslanyaanimaltan...”
- olvassuk, mint egy szinm(i szerz6i utasitasaban, rdadésul ez az animaltanjelzé, gon-
dolom, mar megirasakor tlrhetetlen lehetett, f6leg, ha folés szamban szerepel, mint
e lapokon. Ha néhany meghbdkkent6 mondatot idézek még, azok veszélyesen pard-
diara emlékeztetnek. ,,Mi ez? kérdezte néha probalkozva Andrej, hogy széjjelverje a szobaban
levé ellenséges rezgést™™- ez még érdekes ésjo talan, de mit szolunk ilyesmihez?: ,,Oriilt
nekirohanassal nyakai egymasba névtelen szemrehanyasuk.” Vagy masutt: ,,A lélek legvéko-
nyabb drétjan - épp hogy a rezgést észrevesszik - végigpedz valami kérdés, mi volt? nem tudjuk,
s afelelet visszavagddik:.. .borzalmasfagyasi érziink a sziviinkdn. ””E kinosan mesterkélt so-
rok mar az ir6 tehetségében kezdik megingatni hitlinket. Pedig inkabb csak a nagyot
akarés okozta izlésficamokrol van szo.

A Balalajka keresettségein steril kimddoltsag érzédik. ir6janak nagy ambicioja,
a cari tisztb6l emigrans forradalmarra valt hés lelki fejlédésének rajza csak részben
sikerult. A regény itt sokat markol, Andrej oroszorszagi multja tulirt, lazan ésszefiiggd
epizdédokban vetil elénk. Az epizédszerkesztés, a mozaikjellegjé ugyan, de farasztéan
felesleges, ezt a multat nem sikerul belulrél lattatnia. Olvasmanyélmények sejlenek
fol, de nem mint a francia regényeké, belsd atéltséggel, hanem csak a couleur locale,
a kils6 torténések festésére.

Akoényv igazi, nagy téméja szerencsére azonban nem is ez, hanem az orosz férfi és
a francia nd viaskodasa. Két idegenség furcsa és szomoru kiizdelme, melyben az (ité-
seknél isjobban faj vag)? jobban bénit és pusztit a koztlik 1év6 nagy szakadék. Lelkek
szakadékavéag)? kultiraké ?ABalalajka mindkett6rél sokat elmond, héseit athatjava-
lamilappangd, leklzdhetetlen, Iazas tehetetlenség, krizis el6tti faradt és lassanvonaglo,
reménynek alcazott reménytelenség.

3

,-EQy nagy tehetséga csondben™- ezzelaz inkabb napilapba, minta Nyugatbaval6 harsany
cimmeljelent meg Foldi Mihaly figyelmez6 irasa a folydirat egyik 1923-as szaméban.
Foldi nemsokara (vagy mar az idg tajt is?) komolyan veendd sikeriro, a kor egyik iro-
dalomszocioldgiai rejtélye, s hamarajoggal merilt el a feledésben, legalabb Karinthy
réla irt parodiajat, ha kozvetve is, neki kdszonhetjik. Most azonban, Ugy latszik, méa-
sokat, legalabbis a Nyugat olvasoit s tdn szerkesztdit is foglalkoztat6 fejleményrél sza-
mol be.

Kadar Endrének egy szinm(ivét bemutattak ugyan, de mint novellista megsz(nt,
prozairoként elhallgatott. ANyugat legkdzelebb tizenkét év mulva, 1935 februérjdban
szentel cikket neki. Ebben sincs semmi kdszonet.

1934 végén ugyanis az Athenaeumnal megjelent az ONBUNTETLS, mégpedig meg-
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lehetésen nagy sajtovisszhanggal. ErrGla visszhangrol/!/; Esi-lapok gondoskodtak: Az
Est, a Magyarorszag és a Pesti Naplé tobb lelkes és hangzatos interjiban idvézli az Gjra
felfedezett ir6t. Szigndval ugyan, de neves publicistak (maguk is irék) jegyzik e rek-
lamiz( szovegeket, Paldczi Horvath Gyodrgy, Rénai Mihaly Andras és - Balint Gyorgy.

Az interjukat gyorsan felejtsiik el. Benniik Kadar Endre sz(ikszavtan, am felettébb
zavaros, dilettans, altudomanyos elméletet ismertet regénye értelmezésérél (eszerint
h6ése, mintminden ember, avilag és kdrnyezete egy-egy szeletét, hangulatrészéthur-
colja szinte légkdrként maga koril, s 6 ilyen mddon is abrazolja). Menekiljink Balint
Gyorgy kritikdjahoz. D6bbenjink rd az Gjsagcikkre: ha nem is liheg hamiskod6 szu-
perlativuszokat, azért 6 is nagyon jelentds minek véli a regényt. Visszatekintve a Ba-
LALAjKA-ra, azt egyenesen az ULYSSES-szel veti 6ssze, s az asszociaciokra épiilé belsd
monolégokra hivja fela figyelmet: Az ONBUNTETES most Gjabb fontos allomés. Nagy
pszichoanalitikus regény, mondja, ,szinhelye egy lélekfelmérhetetlen birodalmal[...] Hangja
sokszorszaggatott, kusza, verg6dd, mint aza lelki élet, amelyetmegszdlaltat™ A cikk nem kapott
helyet Balint Gyodrgy késébb koétetbe gydjtott irasai kozott. A TORONYOR VISSZAPIL-
LANT bévitett kiadasanak névmutatéjabol Kadar Endre neve is hianyzik, nemhogy a
vele foglalkozo kritika. Az Ustilapok Kadar-interjuibdl és beharangoz6ibol, bar-
mennyire tehetséges Ujsagirdk irtak is, kiabal a rendelt reklamjelleg (az Athenaeum
kiadonak kézismerten szoros kapcsolata van ezzel a lapkonszernnel). Balint Gyodrgyot
is nyilvan felkérték erre a cikkre, mégis nyegleségvolna arra gondolnunk, hogy ez a
feddhetetlen publicista és éles esz(, érzékeny kritikus ,,megvasarolhaté”. Tetszenie is
kellett a kdnyvnek ahhoz, hogy érdemén felil (mert ezt éreznie kellett) igy megdi-
csérje. Sajatos azonban, hogy egyik utolso, életében mar nem kozolt 6sszefoglalo ta-
nulmanyaban (Nyugati regény, magyar regény) ezt olvashatjuk: ,,Altalaban sok eu-
ropai aramlattal talalkozunk itthon, malé divatforméajaban, tébbnyire kdzepes iréknal. Emlé-
kezziink csak a Joyce-féle szabad gondolattarsitasfeliletes, er6senfelhigitott verzidjara, amely
alig élt tal egy-két konyvszezont. ” Nem val6szind, hogy a PRAE-re akar utalni, annal va-
I6szin(ibb, hogy az Onbuntetés-re..

Még a legjobb szandéku Uzleti reklam is visszaiit elébb-utébb. Most hamar vissza-
utoétt. Nem kisebb iré bésziilt haragra, mint Fiist Milan. Méar NAPLO-jaban is bosszan-
totta FOldi Mihaly nemrégi, Kadart ajnarozo cikke. O még akkor is kegyetlen és igaz-
sagtalanul megsemmisitd kritikat szokott mondani, ha kedvesen dicsérni akar valakit,
akit kiilléndsképpen szeret (ez tortént kozvetlenll ezutan Jozsef Attila esetében is).
Mostazonban az iré6 k6z6mbdos szamara, az agyonreklamozott kdnyvet rossznak tartja,
menthetetleniil és vigasztalanul rossznak.

. Ugy e regény maga, mint ardla elhangzott vélemények, a legnagyobb irodalmi tévedés, ame-
lyet eddigmegéltem, seztmar nincs is kedvemszo nélkiil hagyni’- mondja komoran a Nyugat
1935. februéri szdmanak nem is Figyel6rovataban, hanem felt(in6 helyen, eldl, nyilvan
Moricz és Babits egyetértésével kozolt tanulmanyaban. ,Ertelmemnek minden erejét
Osszeszedve kezdtem el olvasni. Tizszer kezdtemUjra... Nekifeszulok....Kilon listat szerkesztek a
szereplékrdl...” Fust Milan a LATOMAS Es INDULAT gyakorlati esztétikajaval itéli olvas-
hatatlannak, sivarnak a regényt. ,,Minthafilembe csorogtek volna 6rékon at [...] Hatarta-
lan, 6déngdunalom mindenitt. Bamulom ezt az ir6t! Hova lett teremt6 kdnnyelm(isége?’> al-
mélkodik, s szinte végig kellene idéznlnk a (k6tetben szintén soha nem kozolt) kriti-
kat, hiszen magunk sem tudjuk pontosabban és érzékletesebben megfogalmazni csi-
korgd ellenérzésiinket és viszolygasunkat, melyet az ONBUNTETES valt ki bel6link.

A regény hidegvér( stilisztikai analizisért kialt, mint egy stlyosan beteg idegrend-
szeriemberorvosért. Kadarvaloban feltalalt, ha nem is Gjvilaglatast, de egy faradtan
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z6rg0, részben érthetetlen magyar stilust. ime, az elsé sorok: ,,Unommagam. Haza, -
olvas. Fel akar allani, ajaras valt unotta. Gruber kozeledett. Mar megintfelszedett valakit!
Odaejtette mellé, hogy mindjart visszajon. Mit akasztja a nyakaba, 6 menni akart. - Réttes kis
fiatalember - haza, haza, - olvas. Szava mindjart az 6todik, vagy hatodik beléhatol, fajdal-
masan: s most mar vissza se tudja vonni -magat!... orosz - meséli el. ” Egy masik idézet, tala-
lomra: ,,Bourgin-ek. André, Madeleine. Hal' Istennek! Derd, a kacaja, ami velikjon: a nyilt
baratsag! A barénd a kétfilval, Zeke: nos, tehat mégfizet6 publikum is. Az aranyos \Westné,
vagy 6tédmagaval. ”

Toredék mondatokbol, elakadasokbdl vagy kdvethetetlen, taviratmorzsakra emlé-
keztet§ mondatroncsokbol all ez a konyv. Az U 1ysses olvasésa, hogy kinomban s ked-
vem ellenére példaul hozzam, val6ban kemény faradsag, de mintajo sportvagy hegy-
mészas. Az O nobuntetés-b6i féloldalnyi is keserves, vigasztalan munka.

Gruber, Zeke, West, Kulics, Havranek. HGsei nincsenek, figurakat nem elevenit
meg, csak nevek szaladgalnak a papiron, szaz és szaz azonosithatatlan név, akaratlanul
Onparddiaba hajlon dsszezsufolt téredék gesztus, és értelmezhetetlen, semmihez nem
kapcsolhatd parbeszédroncs vag} szikkadt szémorzsa. ,,Kit? Miért? Hol? Se tér, se id6,
az (irben vagyunk talan, ahol széplelkek azt mondjak maguknak: én ugyanfinom vagyok, de
naturalista is vagyok. ””Ez is Flst Milan persze, s mondom, idézném még, de csak az
iménti ragyogé kifejezést ajanlom minden olvas6, s6t ird figyelmébe: ,,teremtékonnyel-
mlség”.. Igenis, enélkil semmijé nem sziletik a miivészetben. Sez legaldbbis humort
jelent. Marpedig humornak nyoma sincs az ONBUNTETES-ben, az érzéki képeket
szdmlzte az ir6ja, de a gondolati iveket sem fedezzuk fel (vagyis Tandorira mégsem
hasonlit, ha valakiben ez a példa rémlene fel). Kedvetlen gyorsirastechnika ez, mely-
nek megfejtésére semmi inger nem ébred az olvasdban.

Fist Milannak tévedhetetlen stilusérzéke van ugyan, de hirhedt is roppant és ki-
szamithatatlan elfogultsagairdl. ABUN Es BUNHODES-t remekm{inek tartja, de A Ka-
RAMAZOV TESTVEREK-rél azt zigja NAPLO-jaban, hogy undorité hamissag. Nem te-
kintély mogé szeretnék bajni szavaival, hanem azt megvilagitani velik, miértis ment-
hetetleniil rossz az ONBUNTETES. Rossz? Kicsiny és erdtlen szo: rossz regény azéta is
sok van, s a legtébb érdektelen is, azonnal feledhets. Az ONBUNTETES azonban nagy
irditragédia, egy alig latottdriasivallalkozas torzsziilétte. A ,,legnagyobbirodalmi tévedés™
- eznemcsak, s6tnem elsésorban a hozsannazo6 kritikara vonatkozik, hanem magaéara
a konyvre. Kadar tizenharom évig dolgozott a 454 oldalas kényvon (hozzavetbleg
750-800 gépeltoldal), tizszerirta ataz egészet. Spersze nem isa méretek, nem amun-
ka nagysaga. Aterv maga, az elképzelés gigantomaniéja volt hamis. ,,K&dar Endre, aki
tudja, mi amdivészet, ez esetben egy kdvetkezetesen keresztlvitt Iélekdldmodszer, egy termeketlen
éslélekpusztitd modszer dldozata lett”- fejezibe keser(, ezattal még csak nem ispréfétasan
mennyddrgd, inkdbb mérgesen hiilledezd szavait Fiist Milan.

4

Az ONBUNTETES nem, csak irdjanak rettenetes kudarca érdemel sajnalatot. Nemcsak
alkotas-lélektani koreset ez a konyv, hanem a tehetséggel val6 gazdalkodas veszélyeire
is mutat, ezért talan mégis megfontolandd. Kadar Endre, a Kkitlin6 novellista, els6,
részben sikerilt, de er@s tehetséget és nagy részértékeket mutatd, ma is megragado,
Uj prozai Osvényeken utat keresd regénye utan tehetségét mindenestiil elpusztitd
maddszerrel egy vad dilettanshoz ill6 vilagmegvalté m(ibe fullad.
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Azt mondtam a BALALAJKA-rdl, hogy irdja megtanulta a francia irodalom mérték-
letességét, de ennél még tbbbet, nagyobbat, mast akar. Mégsem tanulta meg. Nemcsak
a szavakat, a nyelvet, a hangulatokat és az érzelmeket kell ismerni és megeleveniteni
tudni, de ismerni illik sajat tehetségiink korlataitis. Kadar Endréb6l a Balalajka igé-
rete mellett néhany novellaja marad majd fenn. Példaul az, melyet Illés Endre beva-
deglel8sen perverz jatékokat (iz. Csath Géza is felidéz6dik az olvasdban: pontos és
stlyos novella. (Jellemzd, hogy Nyugat-beli megjelenése utan, 1911-ben a folyéirat
egyik konzervativ igazgat6sagi tagja Hatvany Lajosnak irt levelében kézblte, hogy le-
mond, mert: ,,erkdlcsi zsirdval nem honoralhatom tovabb azt az iranyt, melyet a Nyugat szer-
keszt6sége elfogad ésfolytat™) Egy tucat hasonlo erejl elbeszéléssel Kadar Endre maig a
magyar préza legels6é vonalaban maradt volna.

Nem biztos, hogy olyan kényvet kell kiizzadni, mely alatt a fold k6zéppontjaig sza-
kad be afundamentum. Az irénak inkabb kiszolgalni érdemes sajat tehetségét, s nem
Onpusztité kalandba kergetni. A francia literatra legszerényebb képességl miveléi
is tudtak ezt. A magyar irodalomban lehet, hogy tobb a szliletett tehetség, de ez a sze-
rényke tudas, ez ajézan mesteremberi szemlélet gyakran hianyzik. A nagyok koézil
Kosztolanyiban van meg. S megvan Ambrus Zoltanban, Szini Gyuldban, Hunyady
Sandorban, akiket - talan épp ezért? - mintha kevéssé is becsiilne az Un. irodalmi
kdzvélemény.

Fanyar tanulsagokat kinal e két elfeledett regény. Erdemes belelapozni a Batalaj-
KA-basaz Onbuntetés-be.

Marno Janos

AZ ALBAN SZALLO

aszfalt szilva, most azt fogyasztom

mialatt végiggondolok egyet s mast, no és

hogy az alban nyaralasnak is elejét

vegyem, albania az Gtikbnyv szerint kész
aszfaltbanya, Uthaldzata viszont ehhez képest

gyér, gyonge, kezdetleges, mint mondjuk csdppség
koromban az itteni, csakhogy mit tudtam én

akkor a magyar banyavilagrél, semmit

most meg mar kés, arra emlékszem, hogy a gondos
gyerek apja mint élvajar havi tizezer

forintot is megkeresett, a dorogi szén-

banyaban, de latni nem latom magam el6tt a gondos
jozsit, csak elképzelem, milyen vastag koteg

lehetett az a szaz darab sz&zforintos

a gonddsne kezében, dorogon el8szor vagy tiz



