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gyeimének nyugtalanité ellenpdlusakéntjelenjék meg, kiilondsen egy olyan kritikus
szdmara, akinek szdmos megjegyzése mélyén érezhet6 bizonyos szorongés az elemi
erdk féktelen elszabadulasatol. Arany mégis ,,atermészethaztartdsaban’latja az egyszer-
re tobb funkcionak megfelel6 mlvészi eszkdzvalasztas mintapéldajat, sa hézagmentes
okozatisaggal haladé eposz szerves, vag} mint 6 nevezi: ,,életm(ives’ " fejl6déséhez képest
hibaztat minden céltalanul betoldott epizédot, mely mint,,gépszerti kiilsé ragaszték™di-
szeleg. Atermészet vagy a szervesvilag mint szemléltet6 analdgia részben talan Arany
egyébkéntsem idegen, s6ta klasszicistaesztétika eurdpai hagyomanyéatol sem all tavol.
Barmennyire emlékeztet is nemegyszer Arany kritikusi széhasznalata a romantika
koltészetelméletébdl ismerds organikus, illetve mechanikus forma fogalompaérjara,
néla ilyenkor mégsem egészen a romantikusok természetképzete vag} szervességfo-
galma bukkan fél, amelynek elementaris erejét6l vag}' osztalyozhatatlanul végletes
egyediségétdl tartania kellene. Hanem olyan természet és szervesseg, amelynek Te-
remtdje mintha maga is a klasszicizal6 irodalomkritika normait kdvette volna.

(Folytatasaa kovetkez6szamban.)

Szentkuthy Miklos

PETOFI NAPJAL.
_EGY GONDOLAT BANT ENGEMET”

Pet6fi napjainak végéhez érkeztiink. Ha van cim, amely tokéletes pontossaggal fedi
azt, amirdl az utana kovetkez6 dolgoknak szélaniok kell, akkor Petéfi napjai - kétség-
telendl az. Miért? Mert Pet6finek csak napjai voltak, mert Pet6fi kolt6i egyénisége, a
viladgirodalomban is paratlan szerepe az, hogy mive: napjainak, érdinak és perceinek
kifejezése - hogy itt nem egy koltd élt, aki ,,k6zben miveket alkotott”, hanem itt élet
és m( egy; egy-egy nap vagy egy-egy vers ugyanaz: Elet és bel6le sziiletett m oly vég-
telen kdzelségben vannak, hogy értelmetlenné valikaz ilyen irodalomtérténeti, iskolas
kijelentés, mint példaul az, hogy ,,latvan feleségét varrogatni, a kdlté e benyomas ha-
tasara irta "Mit csinalsz, mitvarrogatsz ott« kezdet(i k6lteményét”-: igen, ez mar oktalan
megallapitas volna, mert Pet6finél élni és alkotni nem ,,kdzeli” dolgok, hanem egyeér-
telm(ek. Fontos, hogy ezt ne szdlamszer(i tllzasnak, hanem sz6 szerint, hajszalpontos
igazsagként, ténynek vegyik.

Pet6fi napjai - a cim tehat a Iényeget talalta el. Pet6fi reggeltél estig ,,dalol”, egész
élete szakadatlan és intenziv, aggalytalan éselmélettelen 6nkifejezés. Nemtorédik esz-
tétikaval vagy irodalommal, nem viaskodik a Nyugat vagy a mult stiluslehet6ségeivel,
nem teszi tépel6dés targyava Isten, torténelem, hazassag és természet kérdéseit. El-
fogadja azt, ami korilotte éppen van: az Alfdldet, az eurdpai forradalmakat, az atlag-
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ember érzéseit a hazassagrol és az atlagember igényét a koltészettel szemben, és ezzel
mindordkre bebizonyitja, hogy a nagy koltészet egyaltalaban nem jelenti azt, hogy
egy kilénc egyéniség killonc dolgokat mond, hanem azt is, hogy valaki ugyanazt érzi
és gondolja, mint mindenki, de: 1 sokkal alland6bban, 2. sokkal szenvedélyesebben
és 3. zeng6 versekben.

Aszlikkebl(i észtétistak fanyalogva szoktak elfordulni Pet6fit6l, mert hiszenminden
képe ,,0ly kdzdnséges”, minden gondolata oly kdznapi dolgokra vonatkozd atlagvéle-
mény és sablonérzés: és nem veszik észre, hogy éppen ez a legdémonikusabb, legijesz-
t6bben fenséges, szinte szfinxszer(ien ijesztd Pet6fiben - hogy ragyogasa négy-ot Oriilt
éve alatt ilyen abszolut fokon nem t6rédott avval, hogy trivialis-e vagy kilénleges, rea-
lista vag)" lapos, istenhiv6 vag)" ateista, népies vagy utcai. Szakadatlanul versben kellett
valaszolniaavilagra: errél volt sz6. Es emellett siralmasan nevetséges minden irodalmi
és mivészeti probléméazgatas.

Van-e meghatébb és komikusabb dolog, mint hogy a tizennégy éves Pet6fi egy né-
met logikai és metafizikai mlvet lapozgatott? O, akinek egész miive - teljesen akarat-
talanul és 6ntudatlanul - minden katedra, s6tannal még sz&zszor isjobb filozéfidknak
nevetségesseé tétele.

Nincs tedriatlanabb kolt6 avilagon. Es nincs még valaki, aki az élet 6rok banalitasait
és trivialitasait gy tudja egy dallamba vagy rimbe dobni, hogy utdna ne lenne szé-
gyenteljes, s6t halaltdnc-bohdzatba val6: minden francia ,,poésie pure” vag)' Mallar-
mé-féle szokuruzslds, mindenféle ,,mély” torténelembdlcsészet vag)' finom szerelmi
lélekboncolgatas. Mert Pet6finaivan 6nmagaval ésaz egészséges atlagemberrel telitett
koltészete igenis: egy lesujtoé vélemény minden meddé térténelemtudomany és rafi-
nalt szerelemkérddzés folott.

O télen azt kérdi, hogy hol a tarka virdg a mez6krél, hogy j6 a meleg szoba, hogy
ami szép, az olyan, mintha a tiindérek épitették volna, hogy a nagyapak, gyermekek
és unokak a mdaltat, jelent ésjov6t képviselik, Ggy, ahogy a képes kalendarium képei
- hogy a koénny olyan, mint a harmat, hogy piros rézsa utan piros vér kovetkezik,
hogy a test ellentéte a lélek, hogy az oroszlan az éllatok kirdlya, és a rabsag egyetlen
kifejez6 hasonlata a ketrec, hogy a romai torténelem bizony Brutus és Caesar, hogy
a tavasz 6rome a zold lomb, és a szerelmesek csdkjaban - igenis rubinpiros ajkakon -
dsszeolvad a lelkdk.

Micsoda kdzonségesseg! - sapitozik a ,,modem” &rnyalatokra éhes, neuraszténias
alesztétika. Petdfi, mintha csak tudta volna, hogy napjai vannak csupén itt a foldon:
belemerilt, minden hipochondria nélkil, a vilag 1égdrokkévalobb, legegyszeriibb
dolgaiba. Nem ért ra masral

Es ha valakinek mar az a betegsége éppen, hogy a miivészetet nem tudja izgatd
ellentmondasok vagy széptani kilonlegességek nélkil élvezni, hat még ezt is kaphat
Pet6fiben. Eppen a tavasz, a szabadség, a szerelem ilyen tokéletesen kérdések nélkiili
kezelése: éppen ez vet valami haldlosan szomorud arnyat legpipacsosabb, legblzavira-
gosabb dalaira. Azért, mert akinek a sarkaban a halal, az csak a 1ényegek lényegét akar-
ja latni az életbdl, és csak azt akarja kifejezni.

Pet6fi nem akart ,,m(alkotasokat késziteni” - (szinte ,,véletlen”, hogy mégis iroda-
lomma lett), § a legemberibbletet akaija élni: szabad hazaban, szeret6 feleséggel, egész-
séges gyerekkel, tisztességes keresettel, nyaronvirdggal, télen kemencével. Titokzatos
dolog, hogy a legnagyobb heroizmus kellett ahhoz, hogy éppen ezt az 6rok-egyszer,
orok-tiszta, atlagemberi életet kifejezhesse.
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Mindenki ugy ismeri Pet6fit, mint aki - éppen azért, mert a mindenki érzéseit fe-
jezte ki a mindenki nyelvén - egy volt a népével, egybeolvadt a kdzonségével. Nagy-
nagy tévedés. Magéanosabb volt, par kozjatékot kivéve, hazajaban, az irodalomban és
a szerelemben, mint az irodalomtdrténet akarmelyik hivatalosan e célra kijeldlt ma-
ganosa. Természetes is. Mondtuk, hogy Pet6fi démoni titka éppen az, hogy az 6rok
emberi dolgokat 1. allanddan, 2. szenvedélyesen és 3. versben mondja. Mind honfi-
tarsai, mind a vilag barmely mas, ,,6rok egyszer{i” emberei éppen ezt a szinte meg-
szallott lland6sagot, ezt az arkangyali heviletet és a verset, mint minden egyebet ki-
Zaro életiorméat: nem birjak. Hisztérids hangulataikban, hogy éppen valakire ra-
akasszak kedviiket, néha elfogadjak. De kovetni 6t, kbvetkezetesen, sohasem tudjak
vagy akarjak.

Pedig Pet6fi 4&tlagembersége mdgott még nincs is semmiféle dlmosan poffeszkedd,
szegenyes elmélet: 6 nem gérég humanizmusbdl, nem Goethe-féle bélcs és lombikban
kotyvalt ,tiszta emberségh61” vagy francia klasszicizmushdl fejezi ki a vilag legegysze-
rlibb érzéseit és képeit. Két Pet6fi-strofa olvasasa utdn groteszk bolhaszinhaz benyo-
mésat kelti minden efféle. Ahogy Krisztus jdszolat nem a szdérszalmetsz6 tudomany
irta eld, agy Pet6fi ,,Ugye lelkem, kisJuliskam” kezdet(i sorat nem az egyszer(iség,, Tana™
inditotta Gtjara. Mégsem kellett.

Van-e tragikusabb, mint hogy a magyar szabadsag egy masik vezére sem értette
meg 6t? A szabadsag legegyszer(ibb, legatlatszbb tiszta gyermekét. Igen: gyermekét.
Mindig Parsifaljut eszembe szerepével kapcsolatban, ha nem volna mar Parsifal istul
sirodalmias” Pet6fi hatartalanul ~/m({kddésként, nem pedig mivészkedésként hatd
munkassaga mellett. lllyés Gyula kényvében olvashat6, hogy mikor az Eletképek cimi
folyo6irat munkatérsai kdzott torténelmi testvére a maga neve mellett Pet6fiét is olvas-
ta: nem akart az ,,akarmilyenszinésznépség™nek nevezett Pet6fivel egy lapban dolgozni.
Sét, ahogy ugyanebben a kényvben olvassuk, Pozsonyban kijelentette, hogy az olyan
jellegl megmozduldsokat, mint a marciusi ifjaké volt (sz6 szerint idézziKk) ,,eltiporni
kész>» Nemegyszerjuthatott eszébe, hogy érdemes volt-e ezért egyszer(inek, magyar-
nak, parasztnak és republikdnusnak lenni?

De Pet6fi erkolcse oly egészséges - laza a szabadsagért, melyet tid6évész, szegény
szUl6k, francia irok, koldus Tiborcok és a maga kolt6i egyénisége egyszerre flitenek:
ez a laz olyan csillapithatatlan (minddssze négy éve van csak), hogy egy pillanatra sem
I0ki félre irdnytiijét a csalddas. Az Ggynevezett ,krakéler” Pet6fi, az egyénieskedd (és
még miegymas hazugsagok réla:) légvonalban megy tovahb - azértés afelé, amitegye-
dil szeretett.

Pet6fi napjai! Igen. Mert minden 6rokkévaldsag csak napokban és drakban mutatja
meg magat. Aki a végtelenségrél abrandozik és bolcselkedik, az semmitsem tud meg
réla. Akiviszont Pet6fiként belemeriil napjaiba: az valamit izlelt a végtelenbdl.

Nagy és végleges tanulsag. Nem az ugynevezett kultdrfilozéfusok (ugye, szégyen-
teljes még a sz6 is ilyesmi mellett, mint hogy ,,Edes hazam, régi magyar nemzet’}), szoval
nem ezek a ,,nagy-nagy tavlatl” emberek a térténelem igazi képvisel6i, hanem azok,
akik belevetik magukat abba a torténelmi pillanatba, ahové a sors véletlene 16kte 6ket.
Csak: az erkoélcs, az igazsagszeretet: ez legyen nagy, végtelen és 6si. Nem az a fontos,
hogy ismerjem Kina, Egyiptom és Peru torténelmét, nem: hanem hogy az erkolcs és
az igazsag szenvedélyével vessem magam az id6 és a fold azon pontjara, ahol éppen
vagyok. Kdzismert frazis: ,,Belemerilt a napi politikdba.” Meriiljon is! Az embernek
csaknapjai vannak, Pet6finek isnapjaivoltak. Nem merilhetiink a ,,végtelenbe”, Pet6fi
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el6tt nem az Ollimposz, hanem csak négy év nyomora allott. Nem a Spengler-féle
mindent tudd torténészek fejezték ki az ember Iényegét és hivatasat, hanem Petdfi,
aki napjaiba égi tisztasagu erkolcsét és igazsagérzetét vitte be - az egyetlen, hogy ugy
mondjuk, ,realis végtelenséget”, amir6l (ismétlem a cimszét) napjainkban szo lehet.

A Petdfi napjai sorozat arra is figyelmeztetett, amire egyébként méar céloztunk eddig
is- hogy itt nem arrdl volt sz, hogy nagy miivek olvasdsa utan termeészetes indiszk-
réciobdl megnézzik, hogy no vajon mikor ezt és ezt irta, ugyan mit csindlhatott el6tte,
hol ebédelt, kinek udvarolt; nem. Pet6finél az életrajz és a m{ kildnvalasztasa értel-
metlenség, a lényeg elvesztése. Ha pedig Pet6fit naprol napra kovettik, akkor ebben
benne volt az is, hogy Pet6fiben nem lehetvalogatni, turkalni és szemelgetni, amire el-
avult fart pour fart hivalgok esetleg még leereszkednének, azzal a kdzismert mon-
dattal (még idézni is kinos), hogy: ,,persze, aztan vannak egészen szép versei is”. Aki
igy fordul Pet6fihez, annak halvany sejtelme sincs, hogy itt mir6l van sz6. Aki csak azt
mondja, hogy a Szeptember végén elsé két stréfajaremekm(i (,,hiaba, elkeli ismerni”
- gy hiszem, ez a szabvanymondat), vagy hogy a Talpra MAGYAR-nak kétségtelen
politikaijelent6sége volt (sajnos-sajnos ez az egyetlen, amije nem volt...): az lehet, hogy
valamirél beszél, de semmi esetre sem Pet6fir6l.

Petdfi nem a kivaltsagos kristaly, akit miutan kibanyasztak, megfosztanak sartél és
salaktol, és ugy gyonyorkddnek benne. Pet6fi: egyetlen megszakithatatlan egység,
Osszes versek egyitt, és ebbbl az egészb8l mindég}'ik kiemelhetetlen. Vagy-vagy: ezért
volt sorozatunk cime Pet6fi napjai. Vagy minden napjat, azaz minden versét, vagy
egyet sem. Mas kolték ,,m(veket” alkothattak, Pet6fi egy élet volt, amely gatlastalan
természetességgel mivé isvalt: van-e elképzelhetd magasabb foka a kdltészetnek, mint
hogy valakinek a lélegzete is mar vers?

Valéban, Petéfit minden napjaiban ,,egy gondolat bantotta”, és ez a gondolat fél-
reismerhetetlenil vilagos. Tartalma ez: az erkdlcs igaza, ami abbdl all, hogy az éhez6
egyeék, az ir6 szabadon irjon, és minden terror pokollal blinh&djék. Tartalma ez: hogy
a harmat gyonge, a hold ezlstje, a szerelem tiindéralma, a rénasag végtelenje és a
halél éjszakdja szakadatlan ritmusokban kifejez6djék. Napjai voltak és egy gondolata:
hogy ez irodalom vagy sem, miivészet vagy poriassag, mulando vagy 6rok: ezzel -
gondolta - foglalkozzanak a raérék és a kisesztétikak gyavai.

(1946. jalius 31-én hangzott el a Magyar Radio Pet6fi napjai cimd sorozatanak zaroelGadasaként. —tt
jelenik meg el6szor.)



