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Dávidházi Péter

„SUNT CERTI DENIQUE FINES” (I)
A határolás vágya Arany János kritikáiban

„Est modus in rebus, sunt certi deniquefines”, van mértéke a dolgoknak, s vannak bizonyos 
határok. Horatius első szatírájának e híres (106.) sorát Arany János jól ismerte, meg­
szívlelendő intelemként tartotta számon, számtalan kritikai ítéletében látjuk felsejleni, 
az 1860-as évek elején két alkalommal idézte is. Első felét akkor, miután a szövegkör­
nyezetből kirívó stíluselemekre lett figyelmes Szász Károly egyik költeményében. „Est 
modus in rebus. Van annak módja, népi szólamot használni a maga helyén; de se minden hely, 
se minden szólás nem fér össze egymássalA másodikat annak indoklásaként, hogy Szép- 
irodalmi Figyelőjében miért vonakodott azonmód (szelídítetlenül) közölni Szemere 
Miklós szarkasztikus ellenkritikáját, amelyet az Brassai Sámuelnek írt válaszul. „Kü­
lönben a cáfolat sok ügyességgel van írva, [...] nem is lett volna fölvétele ellen kifogásom, ha 
burleszk hangba eső személyes gúnyjait mérsékelni tudta vagy akarta volna. Sunt certi denique 
fines. ” Láthatólag le sem kellett fordítania az idézett félsorokat: számíthatott írótársai, 
sőt egy latinos műveltségű olvasóréteg hozzáértésére, még ha (saját bevallása szerint) 
kételkedett is abban, hogy a római klasszikusok efféle kimazsolázható locusain túl bár­
mit megőrzött az egykori nebulók emlékezete. Az övé bámulatosan sokat őrzött meg 
a farigcsált padok világában kapott útravalóból; pályafutása során állandó társként élt 
kedves auktoraival, a memoriter iskolai gyakorlatának mintájára még öregkorában is 
újratanulta egy-egy szövegüket, s nemcsak klasszika-filológus módjára ízlelgette őket, 
azaz eredeti jelentésükre kíváncsian, hanem (talán még inkább.) saját költői és kriti­
kusi problémáin töprengve öntörvényűén továbbfejlesztette mindazt, amit átvett be­
lőlük. Horatius nevezetes sora, mely eredeti helyén a kuporgatás és a pazarlás közti 
mértéktartásra buzdított, mégpedig a szerelmi képességek végleteire utaló (borsosán 
pajzán) célzás kíséretében, így lényegül át nála a helyes stílushasználat alkalmi útmu­
tatójává, sőt így terebélyesedik szövevényes irodalomelméleti gondolatrendszerré.

A bölcs mértéktartás ókori költőjének e patinás aranyszabályát, ha nem is szó sze­
rint, használják Arany kritikustársai is, de nála összefüggő alakváltozatokban oly gaz­
dagon fordul elő, s annyira mélyen átgondolt következetességgel illeszkedik elvei 
rendjébe, hogy (nemcsak kritikusi) irodalomszemléletének egyik legsajátosabb nor­
maképző meggyőződését gyaníthatjuk benne. Eszerint mindennek megvan a maga 
helye, módja és mértéke, azaz végül is határa, aminek tiszteletben tartásával biztos 
alapra építhetünk alkotásban és kritikában egyaránt. Ami az alkotást illeti, a mű be­
határolásának három dimenziójában: a jelentés, a képzelet, a kompozíció tartomá­
nyában egy-egy idevágó alapelv hivatott mindent rögzíteni, kizárva vagy megfegyel­
mezve bármiféle kósza, széttartó, elszabadult vagy önállósulni kész elemet. Van ugyan 
érintkezés, sőt kölcsönhatás a három között, s egyéb tényezők is hatnak rájuk, mégis 
a jelentést főként a szerzői szándéknak, a képzeletet leginkább a megtestesítendő esz­
mének, a kompozíciót elsősorban a szerves szükségszerűségnek kellett szabályoznia. 
Mindhárom elv a funkciónak való alárendelődés követelményére apellált, mégpedig
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az elemek lehetőleg mennél többféle feladatvállalása jegyében, föltehetően azért is, 
mert ami egyszerre több dolgot szolgál, az általuk többszörösen meg van határozva, 
minden ízében lekötve, nem marad szabad vegyértéke, s nincs módja többé elcsatan­
golni. Kritikában hasonlóképpen: a bírálatok típusainak, céljainak, normáinak és 
hangnemeinek folyamatos tisztázása és megkülönböztetése gondoskodott arról, hogy 
a mérték tudata ne menjen feledésbe. Mi több, a határok megtalálása vagy (ami azzal 
eredményében azonos:) meghúzása Arany és számos kritikustársa szerint nemcsak az 
alkotás és kritika benső dolgaiban elengedhetetlen, hanem akarat és szenvedély, egyé­
ni sors és társadalmi szerkezet ugyancsak ezáltal rendezhetők el, ahogy tér és idő, a 
teremtett világ egésze is csak így válhat otthonunkká.

E határkeresés lélektani és ismeretelméleti alapjellege csak a kritikusi normahasz­
nálat tüzetesebb vizsgálatából derülhet ki, annyi azonban előrebocsátandó, hogy 
Aranynál másfélére számíthatunk, mint egyik-másik kritikustársánál. Nála nem arról 
van szó, hogy egy klasszicizáló érzékelésmód révén eleve határok által felosztottnak 
látta a világot, s ezért hasonlóképpen tiszta tagozódást követelt volna meg a betűk vi­
lágában. Szórványosan elejtett megjegyzéseiből ugyan még arra a legtöbbjüket nyug­
talanító sejtelemre következtethetünk, miszerint a határok tiszteletben tartása nélkül 
elszabadulhatnak a dolgok, helykijelölés és körülhatárolás nélkül fejünkre nőhetnek, 
s az így kitörő fékezhetetlen anarchia elsöpörheti az embert. Azonban talán agnoszti­
kus pillanatai jóvoltából, talán egyéb indítékokból is, mindenesetre ő nem úgy érezte, 
hogy a dolgok egyszer s mindenkorra felosztott rendje, bármiről legyen is szó, egyér­
telműen kínálná magát, s nekünk csak felismernünk és elfogadnunk kellene annak 
eredendő, nyilvánvaló és egyetemes érvényű határait. Alapélményében vélhetően 
nem a határok létének, hanem a határok szükségességének érzete vitte a vezérszóla­
mot. Egészítsük ki, sőt fordítsuk meg a német szellemtörténet egykori tételét: a 
klasszicizáló alkat (aminek Aranyé csak részben nevezhető) nem okvetlenül azért fo­
gadja el a véges határokat, mert szeret köztük lenni, hanem mert nélkülük talán ve­
szélyben érezné magát. Szüksége van biztos határokra, hogy ő kerekedhessen fölül az 
életen, ne pedig fordítva: ennek szellemében követeli meg az irodalmi mű szerzőjétől 
és kritikusától a körülhatárolást, mely mindent helyhez köt, a mérték megszabását, 
mely kordában tart, a rend kialakítását, mely biztosítja az uralmat.

Szorongás és határkeresés: a korabeli kritika szemléletformáló létélménye

Szorongás, veszélyérzet, fenyegetettség: a szabadságharc és kiegyezés közti kritika 
alaphangulatát egyénenként változó módon és mértékben, de ez a közös létélmény 
táplálja, legáltalánosabb indítékát adván a határok keresésének. Szorongásunkban fo­
gódzóért tapogatunk. Bármennyire sokféle szövegösszefüggésből ragadjuk ki az erre 
utaló korabeli megnyilatkozásokat, egységbe foglalja őket magától értetődőnek tekin­
tett gondolati előfeltevésük, olykor fogalmi kifejtést nem is kívánó érzelmi állásfogla­
lásuk: azért kell elhatárolásokkal rendet vinni a dolgokba, bármik legyenek is azok, 
mert eredendő mivoltukban van valami aggasztó hajlam az elszabadulásra, magukra 
hagyatva kaotikussá és kezelhetetlenné válnának, aminél még a viszonylagos érvényű, 
átmenetileg alkalmazott, sőt tudottan hibás mérték rendteremtő hatása is csak jobb 
lehet. Nagy állambölcseleti műve bevezetésében (A XIX. SZÁZAD URALKODÓ ESZMÉI­
NEK BEFOLYÁSA AZ ÁLLADALOMRA, 1851) Eötvös egyetemes tételnek szánta, hogy „téves
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elv is jobb, mint semmi elv, s a leghibásabb rend elsőséget érdemel a teljes rendhiány felett”. Ez 
a jellegzetes rangsorolás itt közvetlenül az államszervezésre vonatkozik, de érvényét 
ekkoriban szerették kiterjeszteni, úgyszólván mindenre, egy axiómaként elfogadott, 
mondhatni vérré vált rendpártiság jegyében. Kormányzat és irodalomkritika (ekkor 
már régóta hangoztatott) analógiája hasonló fontossági sorrendhez vezetett. „A leg­
rosszabb kormány is jobb, mint az anarchia -  fejtegette a kor nagy kritikaelméleti vitájában 
Gyulai Pál (1861) -, a legrosszabb kritika is jobb, ha elve van és mértéket tart, mint bármi más, 
mely elvtelen és következetlen mértékű. ” Nagyon erősnek kellett lennie e meggyőződésnek, 
a rendezettség mindenekfölötti vágyának, ha még az idegen önkényuralmi rend vi­
szonyai közt sem húzódott vissza a kimondhatatlan, éppen nem időszerű vagy egye­
nesen szégyellni való érzelmek rejtekébe.

Egyes kritikusokban azért lehetett olyan erős a rend kívánása, mert emberléptékű 
földi tárgyakra irányulván is megőrzött valamit abból a kozmikus szorongásból, amely 
öntudatlanul táplálta. Üdvösek a határok, hallhatjuk ki Arany értekezéseinek és bírá­
latainak önkéntelen hangsúlyaiból, mert a formákra tagolás valahogy élét veszi a ha­
tártalan univerzum riasztó idegenségének. Amikor megdicséri Zrínyi eposzának 
plasztikus ábrázolásmódját, melynek jóvoltából „minden oly határozottan, oly világosan 
terem képzeletünk elé”, akkor az olvasóra gyakorolt hatásról olyasmit mond, amit köz­
vetlen jelentésénél valószínűleg mélyebb és átfogóbb értelemben is komolyan vehe­
tünk: „otthonossá leszünk a térben”. Ilyesféle igénytelen megjegyzéseit azért is merhetjük 
közvetett lélektani tünetként értelmezni, mert amikor ő kritikusként a határok és kör­
vonalak hiányában (kivételesen) nem a költői közlés teljes kudarcát látja, hanem je ­
lentést tulajdonít neki, akkor az kísértetiesen emlékeztet Pascal egykori dermesztő tér­
élményére. Hebbel műeposzának hangneme úgy szárnyal föl szerinte, hogy „ama kö­
dös régiókba téved, hol összefoly előttünk minden tárgy, elmosódnak a körvonalak, s a színtelen 
felhők kárpitja mögött szent borzadállyal sejtjük az űrnek végtelenségét”. A művészet túlzásai­
nak elszabadulását Arany már a szabadságharc előtt olyan metaforával ítélte el, mely 
hasonló megjegyzéseinek fényében ugyancsak túlmutatni látszik szűkebb jelentésén, 
talán öntudatlanul valami mélyebb szorongásra utalva: azért kell ekkor „klassikai egy­
szerű szépségekre törekedni: nehogy elsodorja az embert a dagálytenger”.

Hasonló érzelmi mellékzöngéket hallhatunk ki Erdélyi János művészetelméleti és 
kritikai fejtegetéseiből: a művészet mintha gátat vetne a külvilág elnyeléssel fenyegető 
áradatának, s a szellemi otthon biztos szigetét ígérné a végtelen anyagiság hullámve­
résében. Elmélete szerint a költészetben nélkülözhetetlen „az egyéniségnek a körötte levő 
sokféleségen, a szabad személyiségnek a kültárgyakmegrohanásánfelülkerekedése”; a művészet 
az ember számára „belső szükség, melynél fogva mintegy -magához szelídíteni, magának ho­
nossá kényszerül alakítani lelkünk a körülfogó tárgyi világot”. Kritikusi gyakorlatát ugyanez 
a szellem hatja át; ezért is kifogásolta, hogy a magyar költők nem tudnak többé úrrá 
lenni tárgyaikon, sőt elfogadják az utánzás elvét, amely eleve megfosztja őket a tár­
gyakon való felülkerekedés jogától. Alighanem ugyanezért érezte szükségszerűnek, 
hogy a tájjellegű „daltárgyakat” gyűjtő Thaly Kálmán verseskötetei önismétlők és mégis 
hiányosak: „a tárgyi világnak az a makacssága van, hogy soha sem végződik be, ha nincs elé 
határ vetve a feldolgozó szellem által”', enélkül a témák ömlesztett halmazzá nővén „fejére 
szaporodnak” a költőnek, mígnem belezavarodik a „helyszerűbemint kelmébe”, és elvész a 
részletekben. Ugyanígy hivatása szerinte a művésznek, hogy gátat vessen saját benső 
élményvilágának pusztítással fenyegető erői elé: uralma alá kell hajtania őket, s a meg- 
hasonlástól és kétségbeeséstől eljutnia a harmóniáig és megnyugvásig. Egyik legjel­
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legzetesebb korabeli meggyőződése volt a kritikának, vajmi ritkán vitatott közmeg­
egyezésként, hogy a jó művészet kifelé és befelé egyaránt domesztikál.

A határok tisztázásával és tiszteletben tartásával e közmegegyezés értelmében nem­
csak kezelhetővé tagoljuk a világ elszabadulni kész végtelenjét: az emberi mű jobbá 
tételét is csak így remélhetjük. A korszak kritikusainak megfogalmazást alig kívánó, 
közérzetükben hordott sejtelme szerint a veszélyeztetettségben súlyosbítja az ember 
helyzetét önnön gyarlósága is: erői végesek, mégpedig értelmi, erkölcsi és esztétikai 
teljesítményben egyaránt. Az értelmi korlátozottság tudatát a világ kifürkészhetetlen- 
ségének föl-fölrémlő érzete sugallta; e szinte ösztönös agnoszticizmus (Arany János 
mellett) leginkább Kemény Zsigmondot kísértette. „Az arasznyi élet oly keskeny, oly szűk, 
hogy az emberek, kik ösvényein tolonganak, jóformán magokra és a tárgyakra sem ismerhetnek. 
Bizonyos kábulattal a változó benyomások miatt, bizonyos optikai csalódással, melyet a láthatár 
fénye és köde vet a szem elibe, hirtelen bevégezzük pályánkat anélkül, hogy számolhatnánk felőle. ” 
Él e t  és irodalom  című nagy tanulmányában olvashatjuk e rezignált fájdalmú létér­
telmezést, mely nemcsak ismeretelméleti állásfoglalás: időnk, érzékeink és értelmünk 
korlátáiból végül alighanem erkölcsi esendőségünkre következtet. Az ember erkölcsi 
gyengeségével és bűnbeesésének problémáival a kor szinte mindegyik jelentős kriti­
kusa tusakodott. Esztétikai alkotóerőnk fogyatkozásaiból hivatásuk méltóságát igazol­
hatták: ha az ember műve valamennyire mindig tökéletlen, akkor rászorul a kritika 
határkijelölő segítségére. Az isteni teremtés analógiájára elképzelt romantikus alko­
tásfilozófiát s vele a zsenikultuszt, valamint öntörvényű remekművek megmagyaráz­
hatatlan tökélyének révült hozsannázását a századközépi magyar kritika következete­
sen elhárította, s ha kellett, heves polémiákat folytatott minden olyan felfogás ellen, 
amely a művet kivonta volna a bírálat hatásköréből.

Érvelésük e polémiákban bámulatosan egybehangzó: mintha egymás gondolatait 
fogalmaznák újra, ugyanaz a motívum bukkan fel a különböző korú, vérmérsékletű 
és mentalitású kritikusoknál. Demitizáló szemlélettel vizsgálta az irodalmat még az 
olyan irodalomtörténész is, mint Toldy Ferenc, aki pedig ifjúkorában a magyar ro­
mantikus költészet pezsdítő levegőjét szívta magába, és haláláig nagy tisztelője maradt 
Vörösmarty művészetének. Az emberi szellem „elvontan” valóban csodálatra méltó, 
ismerte el Kazinczyval vitázva már 1833-ban, de egy-egy hús-vér személyben megtes­
tesülve többé nem lehet határtalan: „az anyag salakjaival testvérésűivé és súlyaitól korlá­
tozva szabad röptében, gyarló leszen, hibázható és tökéletlen”, következésképpen az ember 
művét szerinte sohasem tekinthetjük kritikán felülinek, s egyetlen szerzőről sem ál­
líthatjuk, hogy „minden teremtett elménél” nagyobb, mert az bálványimádás volna. „Va­
lamint pedig ily istenlést, úgy oly enthusiasmus kifejezéseit is, melyek Hornért vagy Shakspeart, 
Goethét vagy Byront másatlan elmének mondanák, a kritika birodalmából kiigazítok. ” Arany 
János Kisebb  KÖLTEMÉNYEi-nek megjelenésekor Greguss Ágost kelt ki szenvedélye­
sen a bálványimádás ellen, amelyre szerinte a magyar nemzet mindig hajlamos volt. 
Vörösmarty, majd Petőfi bálványozása után most Arany kerülne sorra, figyelmeztet 
Greguss 1856-ban a Pesti Napló hasábjain, amit meg kell akadályozni, mert „a higgadd 
vizsgálat és ítélet folytán elismert tekintélyt is nem vak hódolás, de csak ésszerű tisztelet illeti”. 
Shakespeare-ről szóló előadásaiban, majd Shakspere pályája című monográfiájában 
(1880) világi perspektívába állító elemzéssel, történelmi környezetében vizsgálja a kul­
tusz tárgyát. Szintén a Shakespeare-kultusz jelenségei szolgáltattak alkalmat Gyulai 
Pálnak, hogy kifejtse meggyőződését az emberi erő mindenkori viszonylagosságáról. 
Nincs költő, aki csupa remekművet tudna alkotni, s ne hozna létre másod- vagy har­
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madrangú műveket is, szögezte le 1865-ben, hiszen a zseni is kivan téve a körülmé­
nyek viszontagságainak, s ereje ugyanúgy gyöngeséggel vagy egyoldalúsággal társul, 
mint bárki másé. „Az abszolút tökély a művészetben is csak eszmény marad; mint az erkölcsi 
világban; csak embeii tökélyről lehet szó, s ez nem egyéb, mint a jó tulajdonok nagyobb száma és 
ereje. ” A halandó esztétikai és erkölcsi teljesítményének szükségszerű fogyatékosságát 
e kritikusok nem mindig tárgyalják ennyire együtt, de egyiket sem tévesztik szem elől. 
A zseni tálán elboldogul kritikailag tisztázott elvek nélkül, bár sokszor az ő műve is 
megsínyli a hiányukat, hangoztatta nemegyszer Arany János, azonban mi, az esendő 
többség (magát előzékeny tapintattal mindig beleértette az utóbbi közösségbe) rájuk 
vagyunk utalva; ami meg a feddhetetlen erkölcsi tökéletességet illeti, ugyanolyan bi­
zalmatlan volt megvalósíthatóságával szemben, mint Gyulai, s még epikus hősökben 
sem tudta hitelesként elfogadni, akár Tasso, akár a neki egyébként oly kedves Vergi­
lius művében léptek is elé. Az emberi lény mindegyikük szerint eleve annyira véges 
és korlátozott, hogy a költőknek az alkotás érdekében tisztázniuk kell az üdvös hatá­
rokat.

Tisztázniuk, majd elfogadniuk, ami pedig kritikusaink szerint sem könnyű; a ha­
tárok valamit befoglalnak és valamit kirekesztenek, s az utóbbi sokszor gyötrelmes le­
mondást követel. Az egyénnek mégis vállalnia kell az önkorlátozást: ez a meggyőződés 
a korabeli kritikát minden ízében átjárta, sőt Gyulai Pál írásaiban egész a századfor­
dulóig éreztette hatását. Felkavaró a szó, „önmegalázódás”, amelybe eszményét Gyulai 
belesűrítette. „Meg vagyok győződve arról, mit a legnagyobb költők és műbölcsészek hirdetnek, 
hogy a költészet nem dissonantia, hanem összhang”, vallotta 1855-ben, s az összhang forrásai 
közül első helyen említendő „az önmegalázódás, melynélfogva az egyén nem tekintheti magát 
a világegyetem központjául, s egyéni fájdalmait, meghiúsult vágyait, reményeit nem állíthatja 
az általános kényszerűség ellenébe”. A kritikus itt világegyetemről és általános kény- 
szerűségről, másutt világrendről vagy erkölcsi világrendről beszél, de minden esetben 
az egyén kötelessége, hogy hozzátörje magát valami átfogó rendhez, s ugyancsak az 
ő felelőssége, hogy sikerül-e ezáltal megteremteni a harmóniát. .Az önmegalázódás 
eszményéből követelmény lesz, az érték kritériuma, egyszerre erkölcsi és esztétikai 
normák közös alapja, melyet bő negyedszázad múltán (1883) még mindig érintetlenül 
viszontlátunk .Arany Jánosról szóló emlékbeszédében. Elismerően emeli ki, hogy 
Arany költészetének lényege „küzdelem az emberi élet nyomorúságai, apessimismus, a két­
ségbeesés ellen”, mégpedig a szeretetjegyében s a vallásból és a filozófiából merítve erőt, 
mígnem a költő „összhangra törekvő lelke” legyőzi fájdalmait, s emelkedett „nyugpontot” 
találva, megszenvedett igazságaként „hirdeti, hogy nem az eges a teremtés központja, hanem 
az emberiség; Isten egészben munkál, az egészre fordít gondot”. Van ugyan különbség e két 
szöveg fogalmazásmódjában, hiszen az előbbinek sztoikus képzeteit az utóbbinak 
gondviseléshitre utaló szókincse váltja fel (vagy legalábbis egészíti ki); a hasonlóság s 
ezáltal a gondolati folyamatosság mégis jól kivehető: az egyénnek be kell látnia és el 
kell fogadnia helyzete határait, mert nem ő a központ, nem őérte van minden, s ön- 
korlátozás nélkül nem juthat el a harmóniáig. Ezzel összefügg Gyulai szemléletének 
az a másik maradandó sajátossága, hogy az ő szemében a világrenddel való szembe­
fordulás könnyebb útnak, a gyöngeség jelének, olykor egyenesen jellemhibának szá­
mít, a zokszó nélküli tűrést ellenben mindig nagyra értékeli. A századfordulón írt em­
lékbeszédeiben azokat a kortársait állítja példaképül az olvasó elé, akik helyükön ma­
radtak, uralkodtak szenvedélyeiken, némán elviselték a sorscsapásokat, és minden vi­
szontagság közepette rendíthetetlenül kitartottak. Az egyéni lázongást annyira meg­
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vetette, hogy amikor (egyetlenegyszer) átkoződő hangot ütött meg költészetében, a 
kis verset nem publikálta, mindvégig jegyzetkönyvébe zárva őrizte, noha kiadott mű­
vei közt kevés akad, mely lélektani kibontakozásával oly jellemző volna az ő fegyelme­
zett lényére, s végkicsengése nem sérti az önmegalázódás ethoszát. „Mért lángolsz szív 
ádáz gyűlöletben, /  Ajkamon miért e szárnyú átok, /  Mért lön az ég oly sötét fölöttem, /  Hogy egy 
halvány csillagot se látok, j  Csillapulj le szivem lázadt vére, /  Minden kincsed örvényekre jut, /  
A gyűlölet sötét bűnök bére /  5 átkozódni minden gyáva tud. ”

Annak az alapvető meggyőződésnek, hogy az ember önkorlátozásra szorul, egész 
sor következménye lesz a korabeli kritikusok művészetfelfogásában, értékrendjében 
és normahasználatában. A horatiusi tanácsot, miszerint a költő válasszon erejéhez 
mért tárgyat és feladatot, nemcsak eredeti (poétikai) értelmében, mint a szép nyelvi 
megformálás és világos szerkezet biztosítékát tartották megszívlelendőnek, hanem lé­
lektani és világnézeti normaként egyaránt: a költő olyan lelkiállapotban fogjon tollat, 
amelyben van elég ereje világnézetileg megnyugtató módon úrrá lenni normasértő 
élményén. Gyulai habozás nélkül ki meri jelenteni, hogy Petőfi jobban tette volna, ha 
világfájdalmas versei megírása helyett sétálni megy vagy kialussza magát, ugyanis 
ilyen élmények legföljebb drámai monológban vagy más tárgyias műfajban fogalma­
zódhatnak meg, alanyi költeményben semmiképpen. (A személyiség lázadó erői csak 
álarcban juthattak szóhoz: szereplírai monológok, elrettentő megvilágításba állított 
eposzi figurák, drámafordítások közvetlenül nem vállalható alakjai szolgálhattak az 
áttételes önkifejezés eszközeként.) Más kritikusok, mint Erdélyi, vagy különösen 
Arany, nem zárják ki a világrend ellen lázadó indulatot az alanyi költészet elfogadha­
tó motívumai közül, de a költőnek szerintük is fel kell vennie a harcot az efféle élmény­
nyel, s ha nem sikerül legyőznie, műve többnyire kárát lálja. A mű lehetőleg ne fesze­
gessen olyan egyéni vagy társadalmi problémát, amelyet nem tud megnyugtatóan el­
rendezni; e szabály alól még Arany szerint is legföljebb az irányregény kivétel, ezt a 
műfajt azonban a korabeli kritika fenntartásokkal kezelte, és legjobb darabjait is kétes 
értékűnek tartotta. Társadalmi igazságtalanságot, netán az osztályok egyenlőtlensé­
géből származó szenvedést csak akkor tárgyaljon a művészet, ha megoldást is tud kí­
nálni (anélkül, hogy a rend felforgatására bujtogatna), eszményt lehetőleg csak akkor 
vonjon kétségbe, ha helyette meggyőzőbbet tud ajánlani. Gyulai ennek szellemében 
nehezményezte, hogy Kemény a regényeiben ledöntött eszmények helyébe nem állít 
semmi pozitívat, s megmarad az értelem emésztő szkepszisénél. Ilyen kritikai tilalom­
fák jelzik annak a tartománynak a határát, ahová a művészet már nem léphet be a 
győzelem reményével. Márpedig alulmaradni nem szabad.

Az így önkorlátozásra utalt ember nem hiheti, hogy a művészetben (vagy azon kí­
vül) merőben újat kezdhet, azaz módjában állna teljesen önállóan és önellátóan te­
remteni. A határolt emberkép másik művészetelméleti vonzata tehát az a meggyőző­
dés, hogy egyén és hagyomány egymás létfeltételei, s az alkotóerő kibontakozásához 
történeti érzék szükséges, mellyel az elődök által meghatározott hagyomány elsajátít­
ható és továbbfejleszthető. Egyáltalán: az alkotásnak az adott számbavételével kell kez­
dődnie, majd a benne szunnyadó lehetőségek felismerésével és kibontásával folyta­
tódnia. Századközépi kritikusaink közül leginkább Arany hirdette, hogy mennyire 
serkenti a fiatal művészi képességek fejlődését a tanulmányozható remekművekben 
gazdag kulturális környezet, hogy egy-egy költő vagy író milyen sokat köszönhet elő­
deinek és kortársainak, s hogy az eredetiség legföljebb viszonylagos lehet, hiszen a 
legnagyobbak műveiben is gyakori az átvétel, sőt ez nem is lehet másként. Nem az
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számít, honnan vette a költő toposzát, hiszen valahonnan neki is, elődjének is vennie 
kellett, állítja kimondva-kimondatlanul a jellegzetes korabeli érvelés, hanem hogy mi­
vé fejlesztette tovább, milyen sikerrel alakította át új mű céljaira, s mennyire szerves, 
indokolt és ökonomikus a kompozíció, amelybe beleillesztette az áthasonított motívu­
mot. Más az epigonizmuson túl nem jutó utánzás, fejtegetik, s más az utalás, rájátszás, 
átlényegítés; más a lelketlen Petőfi-epigonok szánalmas fércelménye, s más egy Ver­
gilius, Tasso vagy Zrínyi hagyományalakító mesterműve. Mi több, a nép költői érzékét 
nagyra becsülő Arany túljut a feltevésen, miszerint a legnagyobbak művein csupán 
rontani tudna az utólagos szájhagyomány: az efféle közösségi továbbmunkálás jóté­
kony nyomot is hagyhat rajtuk, lecsiszolhatja róluk a pusztán egyedit, s egyetemesebb 
értékűvé javíthatja őket. „Ki merné eldönteni, vájjon az az I liász volt-e tökélyesebb, melyet 
a maeoni vak koldus önajkúlag zengett phorminx-án, vagy az, melyet nehány századdal később, 
neve alatt összegyűjtöttek?” Ebből a szempontból is sokatmondóak Arany elszórt meg­
jegyzései az „eposzi hitel” fontosságáról, azaz költőileg továbbképezhető történeti vagy 
mondái anyag szükségességéről. Bár önbizalma gyengébb pillanataiban úgy érzi, 
hogy saját fantáziájának és leleményességének korlátái miatt szorul írott vág)' (leg­
alább) íratlan hagyomány támaszára, szinte mindig kiderül, hogy többről van szó, 
mint költői alkata egyedi igényéről. Szerinte ugyanis mondakört vág)' mitológiát „csi­
nálni nem lehet, ez csinálódik”; epikus építkezéshez ezért is kell neki „tégla” és „mész”, 
azaz a múltból öröklött, összeilleszthető és továbbépíthető mondái töredékek anyaga. 
Közösségi emlékezet és egyéni fantázia egymásra vannak utalva. De nemcsak itt: 
Arany kultúrafelfogása holtak és élők nagy közösségére számít. Részt kell vennünk, 
résznek tekintvén magunkat, más részeket kiegészítendő. A kultúrában eszerint senki 
sem önellátó: együtt juthatunk valamire.

„Mondani éppen azt” és „üvegtisztán kifejezve”: 
a jelentés megkötésének normája

A klasszicizáló érzékelésmód jellemzői kiütköznek azokon az Arany János kritikáiban 
és leveleiben elszórt, de összefüggő, sőt rendszerbe illeszkedő megjegyzéseken, ame­
lyek a költői nyelvhasználatra vonatkozó normáit rejtik. A költői nyelv ezek szerint a 
közlés eszköze, mely akkor látja el jól feladatát, ha az olvasó pontosan azt az üzenetet 
kapja meg általa, amelyet a szerző feladni szándékozott. Ehhez képest többé-kevésbé 
mindig kudarcnak számít, ha a kiolvasható jelentés eltér a szerzői szándéktól, vagy 
azt elégtelenül körvonalazza, célja iránt kétségben hág)', önállósul és elszabadulással 
fenyeget. Ami egy cél eszköze, ami egy meghatározott feladat ellátásával van megbízva, 
annak értékét azután e hivatás betöltésének mértéke szerint lehet és kell megítélni, s 
bármire képes még ezen kívül, az legjobb esetben járulékosnak, de inkább szükség­
telennek, sőt károsnak minősül. Arany azért szorgalmazza a klasszikusok tanul­
mányozását, hogy a magyar szerzők elsajátítsák belőlük a célirányos költői nyelvhasz­
nálatot. „Mondani éppen azt, a mi kell, nem többet, nem kevesebbet.” Fogantatásának pil­
lanatában a majdani költemény még nem rendelkezik kifejlett eszmével, ismeri el 
Arany 1860-ban, s az első homályos érzelmi, ritmikai vagy képi csíráról később maga 
a költő sem tud számot adni, további kifejtését azonban figyelemmel kísérheti, sőt sza­
bályozhatja, úgyhogy végül az elkészült műnek már annyira helyt kell állnia a szerző­
ért, hogy annak utólagos magyarázatát is fölöslegessé tegye. Jó esetben az utólagos
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szándéknyilatkozat semmit sem adhat hozzá a műhöz, s eltérő értelmezéseknek sem 
maradhat helyük: „mert ha a költő azt, mi lelkében történt, nem fejezi ki úgy, hogy semmi két­
ségnek, eltérő magyarázatnak helye ne lehessen, hanem minden (hozzáértő) olvasójában ugyan­
azon érzelem képét támassza -  ha, mondom, a költő nem tudta magát így fejezni ki, jele, hogy 
költeménye el van hibázva”. Kritikatörténeti tapasztalataink, sőt elemi hermeneutikai is­
mereteink fényében ez a meghatározás persze képtelenül magasra teszi a mércét, hi­
szen e követelmény alapján alighanem a világirodalom minden eddigi alkotása „el van 
hibázva”: valószínűleg egyetlen szerzőnek sem sikerült még (nem is sikerülhet) minden 
olvasóban szakasztott ugyanazt az érzelmet felkeltenie, s ezzel kizárnia az eltérő ma­
gyarázatokat akár csak a (bajosan definiálható) „hozzáértő” olvasók körén belül. Ha a 
klasszicizáló érzékelésmód megnyilvánulásaira vagyunk kíváncsiak, akkor Arany eh­
hez hasonló gondolataiban a jelentés megkötésének, határok közt tartásának, kiszá­
mítható pályán vezérlésének vágyára kell felfigyelnünk. A szerzői szándékhoz kötéssel 
és az egyértelműsítéssel a kritikus annyira meghatároztatná a költői jelentést (jelenté­
sen itt, Arany szellemében, nemcsak pusztán fogalmi jelentést értünk, hanem benyo­
mást, érzelmet, lelki történést is), hogy az már, ha sikerülhetne, nem is területi körül­
határolás, vagyis határok közé szorítás volna, hanem határvonalon tartás, sőt határ­
pontba rögzítés.

A költői jelentés elszabadulását megelőzendő, Arany olyan aszketikus feladatvég­
zésre szorítaná a nyelvet, amelynek az már csak a többértelműséget képző eszközei 
miatt sem tudhat megfelelni. A norma teljesíthetetlen: a kritikus még a metaforától 
is elvárná a szándékolt jelentés pontos célba juttatását. „A költő, nemcsak hosszabb leírá­
saiban, demetaphorában is úgy vessen oda egy-kétjellemző vonást- tanácsolja egy bírálatában 
- , hogy abból a képzelet meg tudja teremteni éppen azt, ami a költő lelkében meg vala teremve; 
egy körülbelül, vaktába felkapott phrasis mindent elront. ” Az olvasói képzeletnek tehát sze­
rinte is marad szerepe a befogadás folyamatában, e szerepnek azonban a költeményre 
bízott szerzői tartalmak utánképzésére kell szorítkoznia, akár fogalmi, akár képi je ­
lentésről van szó. A szerzőnek kell gondoskodnia mindenről, ami a hiteles jelen­
tésátvitelt elősegíti, sőt biztosítja. A költői mesterségtudásra éppen annak érdekében 
esik itt oly nagy hangsúly, hogy a mű megírásától befogadásáig minden csakugyan 
úgy történjék, ahogy a szerző kívánta és tudatos számítással eltervezte (nem pedig 
„vaktába” odavetve). Bizony kiábrándító, írja ugyanebben a kritikájában Arany, ha a 
művészt saját eszközei gátolják, s mivel „a költő ecsetje, vésűje a nyelv: bosszant, ha nem 
úgy fog, mint ő akarja”. Az eszközök mesteri használata e művészetfelfogás szerint ko­
rántsem másodrendű kívánalom, sőt a költészet lényegadó kritériumának számít. Ér­
zése nemcsak költőnek lehet, magyarázza egy önjelölt poétának Arany egyik levelében 
(1865), „ő csak abban különbözik más emberektől, hogy érzelmeit »aszép« formáiban és oly ha­
tályosan bírja kifejezni, hogy az olvasókban is hasonlókat gerjeszthet”, s éppen ennek sikere 
avathatja költővé, hiszen az olvasó azt várja, hogy a költemény benne „valamely hatá­
rozott érzést, hangulatot gerjeszszen”, másként közönyösen félretolja. Az egész olvasókö­
zönségnek tulajdonítva láljuk itt viszont a kritikus saját klasszicizáló normáját, melyet 
egyéb idézeteink egybehangzóan megerősítenek: a műnek a szerző határozott érzését 
kellene módosítatlanul felkeltenie az olvasóban. Eszerint minden legyen uralt, rögzí­
tett, szabályozott, töltse be rendeltetését.

Mivel a költői nyelv itt nem önmagáért létezik, hanem alárendelt eszköze, hordo­
zója és közlekedőedénye a szerzőtől az olvasóhoz eljuttatandó tartalmaknak, vagyis a 
pontos jelentésátvitelt kell szolgálnia, nem meglepő, hogy Arany mennél világosabb,
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szabatosabb, kiismerhetőbb nyelvet szorgalmaz. Versrészletekhez fűzött kisebb-na- 
gyobb megrovó kommentárjaiból kitűnik, mennyire idegenkedett az értelmileg nem 
ellenőrizhető, tárgyatlan sejtelmek ködébe csábító vagy túlzott nyelvi újítással meg­
formált kifejezésmódtól. Kritikusként változatlan meggyőződéssel tanít ugyanarra e 
magasabb szinten, amire tanárként nagykőrösi diákjait ösztönözte, egyikük verspró­
bálkozását (1852) például így minősítve: „ Szokni kell, hogy világosan fejezzük ki eszméinket: 
érthetlen dagályban szépséget ne keressünk. ” Amikor később Szász Gerő O dahaza című 
költeményében ilyen hasonlatra bukkan: „Sirva válók el, mint törzsétől a zöld ág”, siet 
hozzáfűzni, hogy „e sorban egy jól talált kép rejlik, de nincs üvegtisztán kifejezve”, ugyanis 
a leszakított zöld ágnak valójában a nedve csordul ki, azaz könnyezik, ezzel szemben „a 
sirva, mely inkább a hangra vonatkozik, nem tűnteti a képet egész szabatossággal szemünk elé”. 
Mennyire jellemző rá ez az „üvegtisztán”\ Kritikáiból számtalan hasonló példát idéz­
hetnénk arra, hogy a költői nyelvhasználattól milyen nagyfokú szemléleti áttetszősé­
get, azonnal és maradéktalanul felfogható kifejezésmódot várt el, s milyen sokféle 
szempontból kellett szerinte a költői leleménynek kiállania az ellenőrzés próbáját. 
Normahasználatának állandó sajátossága, hogy a ráció kívánalmait eltökélten érvé­
nyesíti: a költészet logikája mindenkor köteles megfelelni, minden öntörvényűsége 
és szabadsága ellenére, a mindennapi gondolkodás alapszabályainak is, de legalábbis 
nem kerülhetnek ellentétbe egymással. Hibának tekinti, ha egy költeményt nem lehet 
úgy megmagyarázni, „hogy emberi józan értelem felfoghassa”, vagy ha a mű valamelyik 
részlete „oly nyakatekert, hogy igen nehéz belőle józan értelmet vájni ki”. A költészet mámo­
rának e józan értelmi ellenőrzése esetenként még a metaforákon is teljes valószerű­
séget kér számon, ma már szinte elképzelhetetlen precizitással. Amikor például Szász 
Károly, T rencséni C sák című költői beszélyében, Erzsébetet olyan liliomhoz hason­
lítja, „melynek virulása nincsen, ha véresővel öntözik tövét”, Arany kétségbe vonja a kép 
igazságát, mert eszébe jut, hogy a kertészek „csenevész fa  tápszeréül marhavért ajánlanak”. 
Azaz hiába teremti meg a költő metaforája a maga belső logikáját, s hiába más az nyil­
vánvalóan, mint a hétköznapi valóság (amelyben amúgy sem a kertészek módszerét, 
hanem a szélhordta vöröses kőpor hullását nevezik véresőnek), nem kaphat felmen­
tést a higgadtan racionális és mindenre kiterjedő ellenőrzés alól. S ez még nem min­
den: a józan értelem egyetemesnek felfogott követelményein és a tapasztalati valóság 
tárgyszerűnek tekintett viszonyain kívül a magyar nyelv sérthetetlen alapszerkezeté­
nek is mérsékelnie és szabályoznia kell a költői nyelvhasználatot. Arany iroda­
lomtörténeti értekezéseiből, kritikáiból és szerkesztői üzeneteiből világosan kirajzoló­
dik a határ, ameddig szerinte a költői nyelv elmehet újításaiban, s amelyen túl már 
semmilyen szabadság nem jogos. Annyira alárendelt, ellenőrzött és határok közt tar­
tott költői nyelvhasználat az, amely Arany kritikusi ítéletei mögül eszményként kiraj­
zolódik, hogy követelménynek rendkívül szigorú lesz, normának alighanem teljesít­
hetetlen.

A jelentés szerzői rögzítését eleve meghiúsítja ugyanis az irodalmi közlés herme- 
neutikai alaphelyzete, amelynek jelentésfelszabadító hatásában maga Arany is aggo­
dalommal ismerte fel az üzenet eltérítésének leselkedő veszélyét. A szerzői szándék és 
a befogadói értelmezés közti senkiföldjén szakadék húzódik végig, mely fölött a szerző 
már nem, a befogadó még nem tudja a jelentést okvetlenül az eredeti irányban átse­
gíteni. A probléma szemléltetésére a H am let későbbi fordítója e drámából kölcsönöz 
analógiát: ahogy a dán királyfi unszolására Polonius tevének, menyétnek vagy cethal­
nak igyekszik látni a felhőt, úgy próbálja gyakran a jámbor versolvasó ugyanazt látni
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a műben, amit a kapacitáló szerző „látni vél”, de hát ez korántsem mindig sikerül neki. 
A felhőnézés metaforája arra világít rá, hogy az irodalmi mű megértéséhez Arany nél­
külözhetetlennek tartotta a befogadó hozzájárulását. Századunk befogadáselméletei 
felől nézve meglepően modern, ahogy .Arán}' a hermeneutikai alaphelyzetet felfogja, 
láthatólag már számolván azzal, hogy amit tárgynak látunk, azt mi tárgyiasítottuk: 
„Minden egyes néző saját magáéból tesz hozzá egy darab phantasiát, míg az űr betelik, az alak 
kidomborúl, s a kép, egy percig legalább, késik visszafolyni az eredeti semmiségbe. ” Másutt azt 
fejtegeti, milyen könnyen csalódik a szerző, amikor abban bízik, hogy művéből a lel­
kében élő képet majd ugyanúgy fogja föl az olvasó is; az ilyen átvitel nem lehetetlen, 
ha a szerző alkotás közben számol a befogadó nézőpontjával, ám „hogy ez történjék, a 
költő részéről nagy művészetre van szükség, melyben az okos kiszámítás, a magát, tárgyilag, ol­
vasói helyzetébe áttevés nem csekélyebb szerepet játszik, mint maga a költés, aphantasia”. A fel­
hőnézés analógiája azonban akarva-akaratlan azt sugallja, hogy az elkészült mű tárgy- 
szerűsége átmeneti és ingatag: a szerző soha nem tudhatja teljesen körülhatárolni s 
ezzel véglegesen lezárni a szándékolt jelentést. Igaz ugyan, hogy a felhőjáték illékony - 
sága Arany gondolatmenete szerint elsősorban a rossz (ködös, szétfolyó, határozatlan) 
művekre jellemző, s a HAMLET-beli jelenet analógiáját ő egy eleve kudarcra ítélt költői 
törekvés elítélésére használta fel (aki „az eszmét test nélkül akarná érzékeink elé állítani, az 
felhő után kapdos, de nem költő’ j; ám azért egy-egy óvatlan pillanatban valószínűleg nem 
tudta elhessegetni annak gyanúját, hogy a mű mint bemutatott tárgy részben mindig 
az értelmezői alakítás pillanatnyi és valamennyire a legjobb esetben is önkényes ered­
ménye, s a folytonosan változó felhőfoszlányok világában biztos és végleges határokra 
vágyni hiú ábránd.

A gyakorló kritikus persze vigasztalódhatott azzal, hogy ebben is vannak fokozatok. 
Arany finom árnyalatok egész sorát különbözteti meg a tagolt formateljesség minta- 
példányai és az alaktalanul elmosódott művek között. Jóllehet a befogadói hozzájáru­
lást nem mindig hibáztatja, sőt elítéli azokat a szerzői megoldásokat (a túlzott didaxis- 
tól a tipográfiai kiemelésig), amelyek mindenáron ki akarnák zárni az olvasó aktív 
részvételét, azért az ő klasszicizáló normahasználata mindig nagyobb eréllyel száll 
szembe a „tárgyi”és „alaki”„határozatlanság” példáival, mint a másik véglethez közelítő 
túlzott zártság eseteivel. Szemlélete e vonatkozásban alig tér el Erdélyiétől, a kis kü­
lönbség azonban sokatmondó. Egyes kiragadott ítéleteiket összehasonlítva azt hihet­
nénk, kritikusi értékrendjük ebből a szempontból egyforma; hiszen például az 1850- 
es és 1860-as évek fordulóján Erdélyi ugyanúgy helyteleníti a magyar lírában „a mai 
elszétfolyó divat” jelenségeit, ahogy Arany idegenkedik, valahányszor „tárgy és alak nél­
küli szétfolyást” vágy „homályos szétolvadást” észlel. Kritikusi munkásságuk egészének 
összevetéséből azonban minduntalan kiderül, hogy Arany inkább arra érzékeny, s azt 
bírálja élesebben, ha a költői kép vág)' leírás nem eléggé plasztikus, Erdélyi ellenben 
ennél is kevésbé tűri, ha túlságosan az, s nem hagy semmit a képzeletre. „Az a kicsinyes 
leírás [...] úgy szóra hozminden körülményt a zivatarnál, hogy képzeletünknek alig marad valami 
többé, amit saját színeivel tetszése szerint szépítsen föl”, írja Erdélyi már az 1840-es évek kö­
zepén Vörösmarty összegyűjtött műveinek megjelenésekor, „pedig eg jó  költemény so­
hasem annyi által teszi a hatást lelkűnkben, amennyi előttünk betűben áll, hanem inkább még 
azáltal, mi bennünk olvas tár a fölébred, s mit szükségkép odagondolunk, képzelünk. ” Képzele- 
tünkfelgyújtására nem kell túl sok szó, teszi még hozzá, egy szikra elegendő, ám éppen 
abban rejlik a művészet titka, hogy miként lehet „bevetni e szikrát a kedélybe”. Elvben 
Arany is hangoztat ehhez hasonlót, sőt mindez emlékeztet a kritikáiban sűrűn felbuk­
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kanó ökonómia normájára, de míg ő ilyenkor a mű szerkezetének belső követelménye­
ire szokott hivatkozni, Erdélyi befogadás-lélektani, sőt, ha úgy tetszik: hermeneutikai 
szempontra apellál.

Szemléletük mindvégig lappangó különbsége nyílt ellentétként tör felszínre egy év­
tizeddel később, amikor Erdélyi bírálatot ír Arany Kisebb  KÖLTEMÉNYEl-nek két kö­
tetéről. Itt már tételesen kifejti, s ezzel összhangban kritikai ítéletként is érvényesíti 
meggyőződését a befogadó jelentésgazdagító hozzájárulásáról s a túlzott zártságra tö­
rekvő költői megoldások szegényítő hatásáról. Szerinte „a poétái festés rendesen a lé­
lekben készül és megyen véghez [...] alakulása végetlen s annál mélyebb, szebb, minél szebb, 
mélyebb a lélek, mely felfogja”. Amikor Erdélyi láthatóan ennek jég)? ében ítél Arany egyik 
költeményének befejezéséről, a máskor tépelődve mérlegelő költő szokatlan eréllyel 
védelmezi a kárhoztatott helyet. „Igen ki van víve A TETÉTLENI HALMON című költemény 
vége” -  így a kritikus. „Semmi semhagyatikfel lélekfestésnek, sejtésnek, háttérnek. ” Válaszle­
velében a költő leszögezi, hogy „nem volna hatalom”, mely rábírhatná a vers végének 
levágására, mert az ő lelke „csak így találja egésznek”. Arany kritikusként ugyanígy a 
mennél teljesebb lezárás híve; ezt szorgalmazó megjegyzései a mű legkisebb egységei­
től az egész kompozícióig minden szintre vonatkoznak, a jelentés olyan körülhatáro­
lására ösztönözvén, amelyet az olvasó (bármely műfajban) „nagy fáradság nélkül”, le­
hetőleg „önkénytelenül” felfoghat és megjegyezhet. Bár az irodalmi mű jelentésének 
mindkét kritikus szerint a szerző tudatos szándékához kell igazodnia, s az olvasói hoz­
zájárulásnak is lehetőleg ezt kell érvényre juttatnia, a befogadó jelentésalakító szere­
pét Arany szükséges rossznak, Erdélyi lehetséges jónak tekinti. Mindez megerősíti a 
feltevést, amit Arany kritikáiban a tagolt „idomteljesség” normájának a művek minden 
szintjére kiterjesztett érvényesítése már önmagában is sugallna: az övéhez fogható 
mértékben klasszicizáló forma ösztönnek és jelentésha tárolási igénynek sem Erdélyi­
nél, sem más kritikustársuknál nem találni párját.

„Csupán annyit a testből”: a képzelet megkötésének normája

Ahogy a költemény jelentését a költő szándékolt mondanivalójának, ugyanúgy kell itt 
meghatároznia az alkotói képzelet munkáját és eredményét a költő szándéka szerint 
megtestesítendő eszmének. Arany és Erdélyi szemléleti különbségei eltűnnek, amikor 
művészetfelfogásuk idevágó alaptételéhez érünk: a művésznek azt és annyit kell fel­
idéznie a világ testéből, ami és amennyi elengedhetetlen az eszme, lélek vág)' szellem 
érzékeltetésére. Ezért minősítik hibának mindazt, ami innen vagy túl van e szükséges 
és elégséges tartományon, s mint eloldódó testetlen eszményiség lebeg, vág)' mint át- 
szellemítetlen öncélú anyagiság súlyosodik. Klasszicizmusnak és romanticizmusnak, 
eszményi vagy egyéni elvű művészetnek meg kell egyezniük a fődologban, hangoz­
tatja Arany, tudniillik „mindkettő eszmét fejez ki, s mindkettő határozott alakban megtestesíti 
azt”\ az ókori görög irodalmat ennek jegyében csodálja, ugyanis sehol sem talált „ha­
tározottabb kifejezést, szabatosb körvonalakat, domborúbb, teljesb idomokat”, azaz plasztiku­
sabb megtestesítést. Egyik kritikájában a ballada műfaji sajátosságaként említi az áb­
rázolási elvet, miszerint „ csupán annyit a testből, mennyi a lélek feltűntetésére okvetlen meg- 
k ívá n ta tikegy másikban egyetemes érvényű szabályt, „a költői festés axiómáját” látja 
szinte szó szerint ugyanebben, csak (logikailag is) még erőteljesebb imperativusként 
megfogalmazva: „csupán azt és annyit a testből, mennyi a lélek előtüntetéséreszükséges!”.
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Ezzel összhangban ő gyakorló kritikusként aszerint minősíti a művészi képzelet mun­
káját, hogy az mennyire szemléletesen és sallangmentesen érzékelteti a lelket. Erdé­
lyinél részben hasonló kritikusi ítéletek erednek szakasztott ugyanilyen művé- 
szetfelfogásból: a művészetnek szerinte az a feladata, hogy a látszatban kiemelje a lé­
nyeget, külsővé tegye a belsőt, érzékelhető képes formában állítsa elénk az eszmét vagy 
szellemet, s ne pusztán a külsőt utánozza, hanem „azt a külsőből, ami lélekre mutat”. A 
Szépészeti alapvonalak tanúsága szerint Erdélyi meg volt győződve arról, hogy a 
szép nem más, mint határozott alakkal bíró eszme. Gyakorló kritikusként a külsőnél 
megrekedő költőt (Tóth Endrét) arra figyelmezteti, hogy nem szabad a külsőt a kép­
zelet túlzásaival „mintegy még külsőbbé” tenni, mert az még e felnagyítás nélkül is „köl­
tőnek leginkább és csak annyiban igaz és szép, a mennyiben belsőre, azaz szellemvilágra viszonylik 
és mutat”', versei közül azokat becsüli legtöbbre, amelyekben a költő sem önnön kép­
zeletének, sem a külső természetnek nem engedett egyoldalúan teret, hanem a külső 
átszellemítésére szorítkozott. Ugyanez a közös művészetfelfogás, valamint a belőle 
származó közös, bár nem mindig egyformán alkalmazott kritikai norma tette lehetővé, 
hogy Arany és Erdélyi (ebben Gyulaival és másokkal szövetkezve) valóságos kritikai 
hadjáratot folytassanak a szabadságharc és kiegyezés közti magyar költészetben elter­
jedt ún. kelmeiség ellen, azaz bírálataikban közösen és következetesen gyomlálják a mű­
vekben elbmjánzott öncélú és átszellemítetlen anyagi részleteket s a szűk körű és táj­
jellegű helyi különösségek túltengő bemutatását. Itt is érvényesült a művé­
szetfelfogásukból fakadó szabályzásra törekvés, mely minden egyedi esetben ugyan­
azon magasabb elvre hivatkozván se többet, se kevesebbet nem fogadott el egy gon­
dosan meghatározott és körülhatárolt (mondhatni: definiált) optimumnál.

A klasszicizáló érzékelésmód rejtettebb sajátosságait a képzelethez való viszony dol­
gában is leginkább Arany kritikai normahasználatán tanulmányozhatjuk: olyan kép­
zeletet vár el a művésztől, mely többféleképpen kötött, azaz a vezérlő szándéknak en­
gedelmeskedik, ugyanakkor termékeivel megfelel a valószerűség normájának, egy­
szersmind plasztikus és jól körvonalazott alakokat formál, amellett bensőleg is követ­
kezetes, tehát mindezek révén többszörösen védve van az elszabadulástól. A határta­
lanul teremtő képzelet romantikus eszméjében Arany láthatólag nem hisz; ennek le­
hetőségét elméletileg is kizárja, s valahányszor fölfedezni véli költői alkalmazásának 
kísérleteit, élesen bírálja őket. A romantika magabiztos költészetelmélete az isteni te­
remtés kicsinyített másának tekintette a művész alkotómunkáját, Arany azonban már 
nem merészkedett idáig, s e téren is inkább a földi lehetőségek korlátáira szeretett 
figyelmeztetni. Szerinte a semmiből teremtés túl van emberi lehetőségeink körén: „két­
ségbe vonom, a legnagyobb elmék példáján, hogy a tehetség, emberi viszonyokat, tapasztalás se­
gítsége nélkül, mintegy eleve (a priori), tetszés szerint combinálni, bárkinek is nagy mértékben 
adatott volna”. Szemben a romantikus teóriával, mely megkülönböztette a korlátlanul 
teremtő képzeletet az adott világ véges és rögzített alkotóelemeiből kombináló fantázi­
ától, Arany csak az utóbbit ismeri el, s ezt nevezi képzeletnek. „ Ugyanis, a »teremtő kép­
zőé let«, mellyel dicsekszünk, igazán szólva, nem »teremt« -  nem hoz elő új képzeteket a semmiből; 
hanem az észrevett, megfigyelt régiekből rakja azokat össze: alkot. ” Alighanem még a tapasz­
talatok e másféle összerakásában sem tanácsos túlmerészkedni egy bizonyos határon: 
„gyakorta megesik a romanticizmus képzelemcsigázóin”, bélyegzi meg az efféle kísérleteket 
egyik tanulmányában, hogy „szörnyeknek” adnak létet, amint például „a markából beszélő 
Rinald, a romanticizmus agyrémei közül való”. A korabeli költészet másod- és harmadvo­
nalának szerzőit a kritikus vág)' folyóirat-szerkesztő Arany szívós pedagógiával igyek­
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szik meggyőzni a visszafogott képzelődés üdvös mértéktartásáról. Egyiküket azért ma­
rasztalja el, mert versei arra a tévhitre vallanak, „miszerint a költőnek teljesen ki kell rúgnia 
láb alól e földi világot, s röpülni a határozatlanba, a nemlétembe, s ott alkotni képzeletének soha 
szem-nemlátta fellegvárait”; másikukról olyan összefoglaló értékelést ad, amelynek nem 
éppen leghízelgőbb része „a csapongó képzelet, mely korlátról tudni sem akar, habár ez a 
művésziét korlátja volna is”; egy harmadikkal kapcsolatban a „képtelen képzelet” vétségéről 
írva tulajdonképpen valószerűség és belső következetesség fontosságára figyelmeztet. 
Mindehhez hozzátartozik a kritikáiban sűrűn felbukkanó követelmény: a képzelet 
szüleményei legyenek plasztikusak. Leíró költészetben „szemlélhető képet” vár, az epi­
kában „domború, élő, mozgó alakokat” kíván, s a csatajelenetek „szemléletes tömbözésében” 
leli kedvét, hogy csak párat említsünk idevágó követelményeiből. A képzelet munká­
jának határt szab továbbá, hogy a plaszticitás normáját Arany az ökonómiáéval együtt 
is alkalmazza. S ahogy szerinte a jelentés megértésének a szerzői szándékhoz kell iga­
zodnia, az olvasói képzeletnek is a költőét kell követnie, mégpedig lehetőleg könnyen; 
Arany helyteleníti, hogy Vida József egyik költeményének részletét „nehéz utánképzel- 
ni”, s ehhez hasonló vétségben más műveket is elmarasztal. Nála a képzelet minden, 
csak nem a korlátlan szabadság hona.

A klasszicizáló érzékelésmód kritikai megnyilvánulásaira alig lehet valami jellem­
zőbb, mint az a szinte ösztönös, nagyrészt alkati, talán érvet is csak utólag kereső ide­
genkedés, amellyel Arany a vakmerőén elrugaszkodó képzelet meredek fölszárnyalá­
sát fogadja. Mintha az ismerős földi dolgok köréből túl magasra kitörni, a gravitáció 
teréből, egyáltalán a létező világ határai közül a bizonytalanság légritka birodalmába 
szökni egyszerre volna felelőtlen és veszélyes. Bármennyire elvágyott innen sokszor 
maga is, akárhogy szeretett volna megkönnyebbülni igavonásnak érzett sorsa terhétől, 
s hiába tekintette azilumnak a művészetet, valamiféle gátlás végül szinte mindig meg­
akadályozta abban, hogy engedje (amennyire lehetséges:) teljesen elszakadni a fantá­
ziavisszafogó kötelékeit. Már Németh László megfigyelte, hogy Arany költői képzelete 
csak az önfegyelem kihagyásának pillanataiban enged a szürrealista, racionálisan szin­
te követhetetlen képalkotás csábításainak. Ahogy a végtelen univerzum sejtelme kri­
tikusi munkája közben is elborzasztja, ugyanúgy készteti folyóirat-szerkesztőként is 
helyesbítő megjegyzésre a szerinte laikus gondolat, miszerint a költő szférája oly fen­
nen kezdődnék, ahol más ember életműködése már felmondja a szolgálatot. Egy lég­
hajózásról szóló cikkben olvasván, hogy a költészet elragadtatva mutat fel a magasba, 
„mint a dicsőség és fény honára”, holott a tudományos vizsgálatok tapasztalatai szerint 
ott fenn „a fej elkábul, a látás elhomályosodik, az öntudat lassanként elvész, s végre elalél az 
ember”, nem állja meg, hogy csillag alatt hozzá ne fűzze: „ Többnyire a költő is így jár vele, 
ha test és lényeg nélkül phantomok szárnyán kapaszkodik az alaktalan űrbe. ” Eeltűnő, hogy e 
meggyőződés Arany több írásában visszatér, legtisztábban a Fejes István vagy Bulcsú 
Károly verseiről szóló bírálataiban, s talán ez szólal meg A SÁRKÁNY című tanköltemé­
nyében is.

Mindebben sokféleképpen része lehet az ő egyéni alkatának. Fiatal korában festő, 
majd szobrász szeretett volna lenni (még a színészet előtt), szobrot később is faragott, 
az Akadémián kedvvel szólt hozzá egy-egy kisplasztikái (emlékérem-készítési) és épí­
tészeti kérdéshez. Költészetében joggal fedeztek föl ezzel rokon vonásokat: a T oldi
„tárggyal közvetítő” kifejezésm ódja valóban  „a szobrászt plasztikával párhuzamosítható, mely 
szintén magára hagyja a tárgyat nézőjével” (H orváth  János); a kései eposzokban, a  B uda 
HALÁLÁ-b an  és fő k én t a  T o l d i szERELMÉ-ben csakugyan „a valóság apró, festői részletei­
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nek szinte testi kívánása diadalmaskodott [...] az anakronisztikus műfajon, [...] parádés restau­
rálással, a Kleinkunst ösztönével válva modernné” (Halász Gábor). Tegyük hozzá ragasz­
kodását az „epikai hitel”-hez, melyben a már adott hagyományra támaszkodó költő biz­
tonságvágya is kifejeződik. Tudós irodalomtörténészként ugyanolyan jellemző rá sa­
játos irtózása a csapongó és megalapozatlan eszmefuttatásoktól, mint a konkrét adatok 
iránti fogékony vonzódása, mely hasonlít ahhoz, amit később T. S. Eliot „a sense of 
fá d ” („tényérzék”) névvel illetett, s a mindenkori kritikusok ritka, lassan bontakozó, de 
legfontosabb képességének tartott, sőt kifejlett változatában a civilizáció lehetséges 
csúcspontjaként ünnepelt. Közvetve, de ugyancsak ide tartozik a költészetét és kriti­
káit egyaránt átható múltszeretet, s vele az egyszer már megvalósultakat (legalábbis 
tényként) vállaló hűsége, illetve föl-föltörő szkepszise a még csak puszta lehetőségként 
elképzelhető jövő iránt, legyen az a halál utánra ígért élet jövője vagy egyszerűen a 
holnap. Mindezek természetes velejárója, lélektanilag mindenképp logikusan, hogy 
kritikái a költői fantáziát belül marasztalnák az ismerős tárgyi világ határain.

A képzelet visszafogása mégis többről árulkodik, mintsem csupán alkati sajátságo­
kat láthatnánk bennük, vagy merő fiziológiai tünetet; ahogy a jelentés megkötésének 
igyekezete, ez is tudatos, sőt mélyen átgondolt szemléletmódra enged következtetni. 
A képzeletfajták rangsorolásában is megnyilvánult klasszicizáló világnézet azonban 
Aranynál annyira sajátos, hogy nem hagyja magát egykönnyen beilleszteni a művé­
szetelméletben ismeretes osztályok valamelyikébe. Nem jutnánk messzire a klassziciz­
mus egyes nyugati elméleteiben (T. E. Hulme vagy Wilhelm Worringer által) használt 
felosztással, miszerint az eleven élet gömbölyű formáival dolgozó vitális művészetben 
a természet iránti panteisztikus és harmonikus szeretet munkál, a geometrikus mű­
vészet viszont vagy egy önkényes, változékony és kiszámíthatatlan természettől való 
félelmet fejez ki (az ún. primitív népeknél), vagy (későbbi korokban) a természethez 
való viszony általánosabb diszharmóniáját és az ember elszigeteltségét. Hiszen Arany 
kritikusként nagyon is gömbölyű és eleven formákat vár el a képzelettől, a természet 
elszabadulásával szembeni rejtett szorongása mégis nyilvánvaló. A plaszticitásra töb­
bek közt éppen a világ tagolása végett, azaz határolási törekvésből ösztönöz, s a tago­
latlanul amorf végtelentől éppúgy visszaborzad, mint a kiszámíthatatlanság bármely 
megnyilvánulásától. Ahogyan ő kritikáiban a költői térformálás perspektivikusságá- 
nak legapróbb hibáit is szóvá teszi, és csakis az egységesen áttekinthetővé rendezett 
költői tájat hajlandó elfogadni, az igazolni látszik a kulturális antropológia állítását, 
miszerint az erősen térszerűsített szemlélet és az egy pontba futó perspektíva a racio­
nalizáció általi megfegyelmez és vágyát szolgálják eszközként. Arany számára a plasz­
tikus képzelet formavilága nem valamiféle panteisztikus életbizalom hordozója, leg­
följebb a végességgel vállalt szolidaritásé. Bár olykor (levelezése tanúsága szerint) a 
világból maga is szívesen menekült volna, s tőle sem volt idegen a gondolat, hogy a 
művészethez vigaszért menekülünk az élet viszontagságai közül, a művészi képzeletet 
mégsem tekintette a valóságtól teljesen megszabadító menedéknek, melynek birodal­
mába lépve magunk mögött hagyjuk földi létünk minden terhét. Ha a képzelet mű­
vein csupán a belső következetességet kémé számon, akkor odaát, a művészet tarto­
mányában sok minden hatályát veszthetné abból, ami itteni létében nyomasztja az em­
bert; Arany azonban a képzelet világában is véges világunk ismerős körvonalait sze­
retné viszontlátni. Bármennyire önellentmondásnak tetszik, ha paradox kettős érzé­
sének lényegét fogalmi nyelven próbáljuk összefoglalni: a kimenekülést egyaránt vélte 
túl könnyű útnak és képtelen ábrándnak. Talán mint Visszatekintés című költemé­
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nyében: a függetlenségre vágyó tovább hordja láncait, mert nem hisz abban, hogy 
eltépheti őket, s nem akaija vergődéssel még szorosabb gúzsba bonyolítani magát. 
Tűrés, alázat, sorsvállalás: e nehéz lecke szerint kötelékeinket nemcsak viselni kell, 
hanem képzeletünket is elfogadásukra nevelni, hiszen röghözkötöttségünk bizonyos­
sága még mindig kevésbé rossz sors, vállalása pedig erkölcsileg magasabb rendű tett, 
mint a korlátlan szabadság utáni hasztalan sóvárgás. Akár a mű jelentésének behatá­
rolása, itt a költői fantázia kritikusi visszafogása is kemény és komor világnézet jegyé­
ben történik.

„Helye van minden sornak, szónak”: a szerkezet megkötésének normája

Ahogy a költői jelentést és képzeletet, ugyanúgy akaija megkötni Arany kritikusi nor­
mahasználata a mű kompozícióját: a részleteknek az egészet kell szolgáink*k, kiszabott 
helyükön, feladatuknak alárendelten és a kívánatos mértékben szabad érvényesülni- 
ök, egy minden ízében szükségszerű szerkezetbe illeszkedvén. A szükségszerű felépí­
tés arisztotelészi jellemzésére emlékeztet az eszmény, amelyhez képest Arany a XVIII. 
századi „népszerű” iskola verselőit bírálja: addig írtak, ameddig a papír hossza engedte 
őket, versezeteikből az egész kára nélkül elhagyhatnánk strófákat, ugyanígy tetszés 
szerint folytatni lehetne őket, vagy részeik sorrendjét fölcserélni. Ezzel szemben öröm­
mel észleli, hogy az igazi népköltészet dalszerű vagy epikai termékeit a hagyományo- 
zódás során mennyire ökonomikussá csiszolta a népi formaérzék. Nem kevesebb elég­
tétellel látja saját eszményei igazolódását az antikvitás epikus remekműveiben, ame­
lyek közül az akkori köztudatban másodrangúnak bélyegzett Vergilius eposzát ő a 
kompozíció mesteri kialakításának példaképeként bámulja. A magyar epika hagyo­
mányos hibáinak kútforrása szerinte az előzetes terv nélküli alkotásmód, mely zilált, 
túltengő és aránytalan részletezéshez vezetett, holott „a latinságjármát” századokig vi­
selő magyar kultúrában az epikusok igazán eltanulhatták volna Vergiliustól, amit 
egyedül Zrínyi sajátított el: az átgondolt szerkesztés fortélyait. Hiába kérkedtek sokan 
klasszikus műveltségükkel, Vergilius művének láthatólag mindig csak egyes részleteit 
ohastak, „egészben” sohasem, máskülönben„a compositio iránti érzékük”bizonyosan kifej­
lődött volna. „Nem vették észre, hogy az Ae n e is -úm  helye van minden sornak, szónak, hogy 
a költő nem ár adóz tetszés szerint jobbra-balra, hanem bölcs kiszámítással, mondani, fukar öko­
nómiával rendeli a részeket az egész alá, a csekélyebb fontosságút a lényegesb alá, minden ré­
szecskét külön kikerekít, hogy aztán a kerek egészbe olvassza s több efféle. ” Az ihlet pillanatára 
bízott rögtönzés szerinte nem vezet jóra: e többször kifejtett vagy sejtetett tételében, 
mellyel nem áll egyedül kritikustársai közt, nemcsak a nagyepikai műfajokra vonat­
kozó meggyőződése kap hangot, hanem az ellenőrizetlen spontaneitással szembeni 
bizalmatlansága is: az ösztönök elszabadulásával vigyázni kell, hiszen még egy Petőfi 
költészetében is iszappal keverten tör felszínre a zsenialitás lírai kiáradása. Mennyi 
benső rezonanciával, a műfaj sajátosságain túlmutató eszményként ír arról is, hogy az 
eposz fenségéhez nem illik a váratlan, meglepetésszerű fordulat; hányféle normával 
igyekszik kizárni a véletlenszerű elemeket a kompozícióból; milyen makacs követke­
zetességgel kéri számon a belsőleg szerves („életműves”) összefüggésű művet, amelyben 
minden rész lehetőleg nem is egy, hanem több feladatot lát el, ott, úgy és annyira, 
ahol, ahogy és amennyire leginkább szükséges! Mindezekből ismerős alaptendencia 
rajzolódik ki, melyet ugyanaz vezérel, amit más összefüggésekben megfigyelhettünk:
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a klasszicizáló kritikus vágya a megkötöttségre. Semmi ne maradjon meghatározatla­
nul, nehogy elszabaduljon és öncélúvá válhassék, azaz üdvös határain átcsapva veszé­
lyeztesse az emberi kultúra megnyugtató rendezettségét.

Arany kritikáiban három klasszicizáló norma hivatott képviselni a minden ízében 
szükségszerű kompozíció eszményét: a szerkezetbeli helyénvalóságé, az ökonómiáé, 
valamint a funkcionalizmusé. Az elsőre egy Horatius-idézettel figyelmezteti költőtár­
sait, tapintatos többes szám első személyben, mintegy önmagát is beleértve „a nagyobb 
rész”, az esendő többség verselői közé, akik nem tudnak ellenállni a kontextusba nem 
illő szépelgés kísértésének: nincs itt helye, nem itt van a helye. Horatius arra tanít Ars 
POETicÁ-jában (14-19. sor), hogy ünnepi köntöshöz nem illik a bíbor cafrang, mely 
messze virít róla, s ugyanígy kár hajuknál fogva előrángatni a hálás toposzokat, pél­
dául Diána oltárát vagy a szivárványt, „séd nunc non erat kis locus”, azaz ha éppen nincs 
rá alkalom, ha az adott hely nem indokolja. Sajnálatos tünet, állapítja meg Arany Irá­
nyok  című tanulmányában, hogy „azáltal akarunk igazán költőiek lenni, hogy minden te­
kintet nélkül tárgyra és alkalomra, bravourképekkel s egyéb külsőségekkel erőlködünk »kitenni 
magunkérU. A »sed non kis erat locus« bölcs józanságát nem tartjuk összeférőnek a költészettel; 
ki-ki annyit ér, a mennyi úgynevezett »szép helyet«, újjal kimutatható, collectába jegyezhető »ra- 
gyogó« mondatot képes producálni”. Jellemző, hogy a diagnosztizált baj okát Arany a köl­
tők túlzott egyénieskedésében jelöli meg: ahogy a korábbi „népszerű iskola” költői (Má­
tyási, Pócs, Láczai és társaik) sohasem alkalmazkodtak tárgyukhoz, hanem unos-un- 
talan saját (alpári) szellemességüket bizonygatták, úgy próbálnak a már tanultabb új 
közköltészet verselői szertelen alanyi erőfitogtatással csillogni, s mivel ez huzamosan 
nem sikerülhet, a „bravourpontok” közt tátongó hézagokat annál lehangolóbb silány­
ságokkal szeretnék betömni. A tárgyias és csak közvetetten személyes költészet iránti 
érzék, előszeretet és elméleti érdeklődés azonban csak részben magyarázhatják, hogy 
a szerkezeti helyénvalóság normája Aranynál miért kap olyan nagy szerepet. Hasz­
nálják e normát társai is, Erdélyi például éppen az ő verseiben talál néhány olyan rész­
letet, „mi nem oda tartozik, vág  rövidebben kell vala elmondatnia”, sőt ami „hiba nélkül el­
maradhat”, de Arany számos más klasszicizáló normával kölcsönhatásban egy sajátos 
norma rendszer részeként alkalmazza. E normák mindegyikének (gyakran meg is fo­
galmazott) közös előfeltevése, hogy a mű részleteinek az egészet kell szolgálniok, s a 
művész akkor ju t el fejlődése magas fokára, ha már nem egyes részeket, hanem a be­
lőlük felépülő egészet tünteti ki figyelmével, s főként annak összhangjára ügyel, tud­
ván, hogy a hibák és erények jelentősége műbeli hatósugarukkal együtt nő vagy csök­
ken. Hogy a jó  költemény, mint Petőfi szép darabjai, sohasem csupán „rímelő sorok 
aggregátuma”, hanem „összeálló” és kiteljesedett egész, az Arany számára egyaránt je ­
lenti a belső forma által meghatározott terjedelmet, illetve a szerkezetbeli helyükhöz 
kötött részleteket. Többször kifejti, hogy kiszakítva és önállósítva a mű (mégoly szép) 
részletei kevesebbet mutatnak magukból, mint amikor eredeti szövegkörnyezetük­
ben, előzményeik után olvasva őket, a kompozíció nekik rendelt helyén találkozunk 
velük. Ez a meggyőződése olyan erősen él benne, hogy nagyobb művéből maga sem 
szívesen közöl szemelvényt; számára ez olyan volna, saját sokatmondó hasonlatával, 
mintha eladásra kínált házból néhány téglát vinne mutatóba. Az egésznek ennyire alá­
rendelt részletek eszménye rányomja a bélyegét számos kritikusi értékítéletére. Gyön­
gyösi művéről szólva ezért mérsékli a szereplírai betétek dicséretét: alanyi érzelem­
ként hitelesek, kifejezésmódjuk eleven, de hevületük „sokszor helyén kívül használva, túl- 
ságig víve, avagy oda nem illő dissonantiákkal zavarva” árasztja el az elbeszélést. Ugyan­
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ezért kifogásolja, hogy Szász Károly nem tud ellenállni egy-egy tetszetős megoldásnak, 
„mely hívatlan oda tolong képzeletébe, s nincs ideje, vagy nem vesz, hogy megítélje, vajon oda- 
tartozik-eszorosan”. Akár a hangvételi egység, a fokozatos emelkedés, valamint a főmoz­
zanatnak alárendelt részletek, vagyis a tagolt formateljesség alapkövetelményének 
Arany bírálataiban sűrűn használt normái, a szerkezeti helyénvalóság elve is úgy hi­
vatott szabályozni a mű egészét, hogy illetékessége kiterjed a kompozíció minden ele­
mére, eleve kizárni akarván mindennemű meghatározatlanságot. A „séd non his erőt 
locus” ókori intelme olyan kritikai normává lényegül át Arany kezében, mely a követ­
kező évszázad strukturalista műszemléletét vetíti előre.

A Gy öngyösit illető kifogások idézett felsorolásában aligha véletlenül került egymás 
mellé a „helyén kívül” használt költői eszköz megrovása azzal, hogy a szerző „túlságig 
víve” engedte érvényesülni; a kétféle hiba szorosan összefügg egymással, noha az előb­
bi még a szerkezeti helyénvalóság, az utóbbi már az ökonómia normáját sérti. Viszo­
nyuk (Arany kritikái szellemében) aszimmetrikus: a túlzás meghiúsítja az ökonómiát, 
ám a túlzás elkerülése önmagában nem elégséges az ökonómia megteremtéséhez. 
Arany pályakorszakainak és hivatásainak mindegyikében számos nyomát találjuk an­
nak, mennyire idegenkedett, sőt irtózott bármiféle túlzástól; alig van valami, ami ellen 
annyiszor tiltakozott volna a „modus in rebus”, a „se túl, se innen” vág)'' a „nem többet, nem 
kevesebbet”jegyében. Már gimnáziumi tanítványait óvja tőle; egyikük novellájának ép­
pen „oeconomiáját” vizsgálva mutat rá a túltengő „természetfóstés” cselekmény lassító ha­
tására s a vihar szertelen felnagyítására, holott „nem az a szép, ami túlság”. Tanárként, 
majd szerkesztőként egyforma megrovással válaszol az elébe került versek arányté­
vesztéseire, akár túl finom, akár túl alantas, akár túl bombasztikus kísérletekről van 
szó. Kritikusként ugyanígy helyteleníti, ha egy szerző túlzásra ragadtatja magát a kép­
zelet, szenvedély és költőiség dolgában; még inkább kifogásolja az egyazon művön 
belüli „túlfeszültség” és „lohadás” váltakozását, amely miatt a magukban talán szép egyes 
részletek nem alkothatnak „összhangzó” egészet. Tanulmányíróként, az alliterációról 
gondolkodva, mindezekkel összhangban jegyzi meg, hogy „a túlzást, mesterkéltséget, itt 
is, mint bárhol, kerülni kell”; a hibátlan asszonánc ismérveit definiálván elismeri, hogy 
kivételképpen a legnagyobb magyar költők is eltérnek ezektől, ám ők „az eltérésben is 
bizonyos határt tartanak szem előtt”, utánzóik hada ellenben „féktelenül nyargal szanaszét”. 
A szűkebb értelemben vett túlzással, mely a szerkezeti ökonómiát hiúsítja meg, Arany 
még egyik saját költeményében sem tud megbékélni: Katalin-t azért érzi sikerület­
lennek, mert egyes részeit ki lehetne hagyni az egész sérelme nélkül. Szász Gerő egyik 
versének önismétléseit Arany szerint „gondosabb szerkezettel ki lehetett volna kerülni”, má­
sutt olykor „túlfesteget”; Gyöngyösi „egy nadály szívósságával” tapad ötletszerűen épp 
felkapott tárgyához, míg mindent ki nem facsart belőle, ezért művében bőven akad 
fölösleges részlet, „mely mint egy különálló, az egészhez alig kapcsolt rész, akasztja meg az 
elbeszélést”. Lírai költeményben a kritikus egyetlen fölösleges szót sem lát szívesen: te­
litalálatként üdvözli például, hogy Szász Gerő Nyári ESTÉ-jében „a sok kis árnyékból 
harmatos este lett”, de kihagyatná belőle a „harmatos”-1 , nyilván mert a növekvő árnyak­
ból az este sötétje áll össze, amihez nincs köze a harmatnak, így a jelző nélkül ökono- 
mikusabb, egységesebb és szemléletesebb lett volna a finom megfigyelésen alapuló kis 
kép s közvetve a költemény egésze. Az ökonómiának, akár a többi idevágó szerkezeti 
követelménynek, „a művészi rendező elme kormánya” révén lehet megfelelni, tudatos és 
fegyelmezett alkotásmóddal.

Feltéve, hogy a költő nem téveszti szem elől a kompozíció szükségszerűvé lényegi-
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tésének harmadik elvét, mely az ökonómia egyik fő biztosítéka: a funkcionális szer­
kesztésmódot. „Nil molitur inepte”, idézi Arany ehhez is gyakran Horatiust, aki Ars  POE­
TICA-jában (40. sor) a csodált Homéroszt jellemzi az átvitt és kitágított értelmű, de 
eredetileg építészeti igével: költészetében semmit sem emel hasztalanul. A költői al­
kotás folyamatát és eredményét Arany maga is nemegyszer hasonlította házépítéshez; 
e horatiusi idézettel mindig arra figyelmeztet, hogy a költő ne építsen be művébe 
olyasmit, aminek nincs funkciója az épület egésze szempontjából; a jó műben nem 
kaphat helyet öncélú elem, hanem csak valami által indokolt és egyúttal valami mást 
indokló, sőt lehetőleg egyszerre mennél több feladatot ellátó alkotórész. Egy pályá­
zatra beérkezett eposzkísérlet bírálata közben igazolva érzi, hogy „mennyire bölcs ma­
gasztalás a horatiusi: nil molitur inepte5’, mert bár talál a pályaműben olyan „jeleneteket, 
leírásokat, cselekvést, a melyek magokban elég jók”, s fölkeltik az olvasó várakozását, mindez 
hiába, mert végül semmi sem lesz belőlük. „Általában az amesterkéznekismertetőjele, hogy, 
éppen mint a természet, egyszerű eszközzel minél több és bonyolultabb célokat ér el, míg a gyakor­
latlan kezdő eget-földet megmozdít, mégis kevésre halad. ” Régóta a magyar epika hibái közé 
számít, mutat rá Arany egy eposzbírálatában, az ötletszerűen rögtönző alkotásmód, s 
nyomában „a sok »inepte molitur«, mely semmi méltó eredményre nem visz”. Nem mintha a 
külföldi irodalomban ez nem fordulna elő; Emil von Wittgenstein H a d sh i-Ju r t  című 
eposzában Arany ugyanig)'' kifogásolja, hogy „egy-egy részlet, melyet magában csinosnak 
találtunk, az egészszel vagy semmi kapcsolatban nem áll, vagy csak külsőleg van hozzáragasztva, 
vág  kis eredménynek nagyon előtérbe állított indokolását képezi, s utóbb az »inepte molitur«le­
hangoló érzelmével hat az olvasóra”. Ezzel szemben az eposz nagymestereire, köztük Zrí­
nyire is az jellemző, hogy „nem rajzolnak jellemet hiába, azaz oly oldalról, mi a cselekvény- 
nyel kapcsolatban nincs, nem »moliuntur inepte«”. Sőt náluk még a csak egyszer említett 
név is valaminek az előmozdítására bukkan fel, s mint máskor a nevek tömeges felso­
rolása vagy éppen elhallgatása, valamilyen „költői célzatosságot” rejt magában. Előfor­
dul ugyan, hogy a legnagyobbak is megszegik e szabályt, ám akkor a kritikus velük 
sem tesz kivételt: Arany még irodalomtörténeti tanulmányban is könyörtelenül szóvá 
teszi az efféle vétséget. Tasso eposzának egy fordulata például szerinte nem jár akkora 
eredménnyel, „mely e nagy zajjal készült episodot igazolná, és szerzőt az »inepte molitur« vádja 
alól fölmentené”. Arany leveleiben, kritikáiban, szerkesztői üzeneteiben vagy tudós ér­
tekezéseiben hemzsegnek az olyan észrevételek, amelyek ugyanig)' normává avatják, 
csak idézése nélkül, az egykor Homéroszt illető horatiusi dicséretet. Általában epikus 
művel szemben alkalmazza e normát, de mutatis mutandis kiterjesztve más műfajokra 
is érvényesnek tekinti; mindenütt a részek egymásból következésének, kölcsönös in­
doklásának, a véletlent kizáró hézagmentes okozatiságnak és célszerűségnek követel­
ményében látja az egész mű egységes felépítésének biztosítékát.

Sokatmondó ellentét, hogy e többszörösen funkciónalista norma használata köz­
ben, s kizárni akarván minden véletlenszerű, esetleges, meghatározatlan vagy öncélú 
mozzanatot a művekből, Arany a természet példájára hivatkozik, vág)' természeti ana­
lógiát rejtő metaforával érvel. Előfordul ugyan az ellenkezője is, ami alighanem mint­
egy elszólásként bizonyítja, hogy a kritikus tudatában a természeti szépség nem ok­
vetlenül a legcélszerűbben fegyelmezett magatartás ihletőjeként élt: az el-elkalandozó 
szerkesztésmódot nem éppen dicsérni akaija a hasonlattal, miszerint a költő letér „a 
célhoz siető egenes útról, hogy virágot szedjen az útfélén”. Talán valóban az volna logiku- 
sabb, hogy a természet önfeledtsége máskor is, esetleg mindig a funkcionalizmus fe-
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gyeimének nyugtalanító ellenpólusaként jelenjék meg, különösen egy olyan kritikus 
számára, akinek számos megjegyzése mélyén érezhető bizonyos szorongás az elemi 
erők féktelen elszabadulásától. Arany mégis „a természet háztartásában” látja az egyszer­
re több funkciónak megfelelő művészi eszközválasztás mintapéldáját, s a hézagmentes 
okozatisággal haladó eposz szerves, vág}' mint ő nevezi: „életműves”fejlődéséhez képest 
hibáztat minden céltalanul betoldott epizódot, mely mint „gépszerű külső ragaszték” dí­
szeleg. A természet vagy a szerves világ mint szemléltető analógia részben talán Arany 
rejtett nosztalgiájára is utal, de ilyen értelmezésük a klasszicizáló érzékelésmódtól 
egyébként sem idegen, sőt a klasszicista esztétika európai hagyományától sem áll távol. 
Bármennyire emlékeztet is nemegyszer Arany kritikusi szóhasználata a romantika 
költészetelméletéből ismerős organikus, illetve mechanikus forma fogalompárjára, 
nála ilyenkor mégsem egészen a romantikusok természetképzete vág}' szervességfo- 
galma bukkan föl, amelynek elementáris erejétől vág}' osztályozhatatlanul végletes 
egyediségétől tartania kellene. Hanem olyan természet és szerv esség, amelynek Te­
remtője mintha maga is a klasszicizáló irodalomkritika normáit követte volna.

(Folytatása a következő számban.)

Szentkuthy Miklós

PETŐFI NAPJAI.
„EGY GONDOLAT BÁNT ENGEMET”

Petőfi napjainak végéhez érkeztünk. Ha van cím, amely tökéletes pontossággal fedi 
azt, amiről az utána következő dolgoknak szólaniok kell, akkor Petőfi napjai -  kétség­
telenül az. Miért? Mert Petőfinek csak napjai voltak, mert Petőfi költői egyénisége, a 
világirodalomban is páratlan szerepe az, hogy műve: napjainak, óráinak és perceinek 
kifejezése -  hogy itt nem egy költő élt, aki „közben műveket alkotott”, hanem itt élet 
és mű egy; egy-egy nap vagy egy-egy vers ugyanaz: Élet és belőle született mű oly vég­
telen közelségben vannak, hogy értelmetlenné válik az ilyen irodalomtörténeti, iskolás 
kijelentés, mint például az, hogy „látván feleségét varrogatni, a költő e benyomás ha­
tására írta "Mit csinálsz, mit varrogatsz ott« kezdetű költeményét” -: igen, ez már oktalan 
megállapítás volna, mert Petőfinél élni és alkotni nem „közeli” dolgok, hanem egyér­
telműek. Fontos, hogy ezt ne szólamszerű túlzásnak, hanem szó szerint, hajszálpontos 
igazságként, ténynek vegyük.

Petőfi napjai -  a cím tehát a lényeget találta el. Petőfi reggeltől estig „dalol”, egész 
élete szakadatlan és intenzív, aggálytalan és elmélettelen önkifejezés. Nem törődik esz­
tétikával vagy irodalommal, nem viaskodik a Nyugat vagy a múlt stíluslehetőségeivel, 
nem teszi tépelődés tárgyává Isten, történelem, házasság és természet kérdéseit. El­
fogadja azt, ami körülötte éppen van: az Alföldet, az európai forradalmakat, az átlag­


