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Mándy Iván

FÉLÁLOM

A lepedő! Egyszerre csak észrevette a lepedőt. Ahogy úgy körbejárt a szobában szó­
rakozottan, meglehetősen álmosan. Egy-egy pillanatra talán el is aludt séta közben. 
Mindjárt el tudott aludni. Fürdés közben, olvasás közben és hát séta közben. Egyéb­
ként nem nagyon ment az alvás. Na mindegy. Fenét mindegy!

Egy szék hátán lógott a lepedő. Mint akit odavetettek, ottfelejtettek. Talán a lepedő 
unta meg azt a vállat, a sétát a szobában. Finoman, észrevétlenül lecsúszott, ráborult 
egy székre. Elege volt az egészből. Köszöni szépen, de elég.

O meg csak nézte. Egy mozdulat, talán hogy lerántsa onnan. Nem rántotta le. 
Eszem ágában sincs! Ezt mondtam már? Lehetséges. Nem emlékszem. Talán az agyam 
is kifáradt. Szóval, maradj csak ott, ahol vagy. De nem maradsz ott. Holnap vagy hol­
napután már eltűnsz. Hogy hová? Olyan mindegy. Érdekes, mostanában minden úgy 
eltűnik. Egy toll, egy fésű, szemüveg, ernyő. Még le se teszem, még a kezemben. Aztán 
csak ránézek, mondhatnám, csak egy pillantást vetek rá, és már sehol.

-  Csak tudnám, hová tűnt a konyhakötényem!
Váratlanul jö tt ez a női hang.
-  Anya! Hol vagy? Hová bújtál? És mi van azzal a köténnyel?
-  Egyszerűen eltűnt. Tudod, amikor megleptelek a tojásos lecsóval.
-Tojásos lecsó!
-  Már elfelejtetted. Akkor persze azt mondtad, hogy élményszerű. Az élmény ere­

jével hat rád.
-  Te mindig mesterien főztél, anya.
-  Köszönöm az elismerést. Egyébként nem vagyok az édesanyja.
-  Stux Olga?
-  Mit akar a Stux Olgával? Soha nem hallottam ezt a nevet.
-  Nem nagy veszteség.
-  Kellemetlen volt?
-  Talán inkább csak kedélytelen.
Beleszimatolt a levegőbe. -  De hol vagy? Hol a csudában?
-  Nem is sejted?
-  Nem is sejtem. Ostoba vicceid vannak.
-  Én magam vagyok egy ostoba vicc.
A kis szobában, a rekamié előtt. Mintha egy nő fölé hajolna.
-  ...hol a csudában?
-  Nyomon vagy. -  Csöndes nevetés. -  Talán mégse feledkeztél meg egészen rólam.
A rekamié nyekkent egyet. Nem éppen felháborodottan, de azért...
Egy gunyoros hang a rekamiéból.
-  Bravó! Most már csak egy mozdulat! Egy utolsó mozdulat!
O pedig megismételte a rekamié fölött... Egy utolsó mozdulat. Ez olyan drámai.
-  Azért az se volt csekélység, ahogy bevágtál ide. És abban a pillanatban már el is 

felejtettél.
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-  Na persze.
-  Na persze. Ennyi telik tőled. Valakit bedobsz a rekamiéba. Valakit kint felejtesz 

egy széken.
-  Téged is kint felejthettelek volna. (Szünet.) Bocsánat! Mi tegeződünk?
Nem jött válasz a mélyből. Elhaló sóhaj a dunyhák közül, alig hallható reccsenés.
-  Azért talán még nem felejtetted el azt a nevet, hogy Patkoló Gizi.
-  Nem felejtettem el. Még nem felejtettem el.
A férfi most már felhajtotta a rekamié fedelét.
Előtte egy lepréselt arc. A száj éles, zárt vonala.
Körülötte a dunyha és a párnák tengere. Megfagyott tenger. Az előbb még talán 

hullámzott, de most már...
Kezét észrevétlenül a nő válla alá csúsztatta. Nézte, nézte azt a magányos arcot. Ez 

az arc valaha nevetett vagy legalábbis mosolygott.
A nő fel se nézett. Semmit és senkit se akart látni. Szólni se akart senkihez. Nem, 

hát így aztán igazán nem indulhatott meg egy beszélgetés.
-  Csináljak egy kávét?
-  Mássz le rólam azzal a sáros cipőddel. Mikor pucoltál te utoljára cipőt?
-  Miféle kérdés ez? Mit akarsz ezzel? Hogy mikor pucoltam cipőt? Talán a hét vé­

gén. Igen, a hét végén.
-  Melyik hét végén? -  Az arc megenyhült. Ahogy a tanárnő megkönyörül a lusta 

diákon. Majd ismét megkeményedett. -  Úgy mégis melyik hét végén?
A férfi arca eltávolodott a nő arcától. Mintha leoperálták volna. Ahogy eltávolítanak 

egy daganatot.
-  Régebben hetente kétszer.
-  Régebben.
-  Kedden és pénteken.
-  Milyen jól emlékszel.
-  Soha nem tévesztettem el. Kedden és pénteken.
Csönd.
A nő lágy, szomorú hangja.
-  És aztán?
Nem válaszolt. O, most már nem tévesztette meg ez az ellágyulás. Egy pillanat, és 

a nő megint támad. Megint az a félelmetes számonkérés. De miért olyan engesztelhe­
tetlen? Nincs benne semmi könyörület?

Nem fontos. Nem kell vele törődni. Elég ebből az örökös védekezésből. Szánalmas 
hazugsághalmaz. Maga elé meredt. Mintha egy szűk torkú barlangba bámulna. Min­
den beleveszett abba a barlangba. Emlékek, tárgyak, mozdulatok. És hangok. Egyre 
távolodó, majd elhaló hangok. A hazugság halmaza is szétfoszlott.

Közben egy fakó, idegen hang.
-  Valami megpattant bennem.
Kurta nevetés.
-  Ezt meg hol olvastad?
Megrándult a válla, mintha hirtelen rávertek volna.
-  Miből gondolod, hogy olvastam?
-  Olyan irodalmias. Mintha idéznél valakit. Egy mondat a kedvenc íródtól. Igaz is! 

Ki a kedvenc íród?
-  Nincs kedvenc íróm.



Mándy Iván: Félálom * 319

-  Szégyelled?
-  Miért szégyellném? Még azt se szégyellem, hogy nincs. -  (Szünet.) Mintha egy 

párnával tántorogna lefelé a barlangba. -  Nincs! Nincs!
-  És az a japán?
-  Miféle japán?
Egy pillanatra elnémult. Majd ordítani kezdett.
-  Hát ez így nem megy tovább! Torkig vagyok ezzel az örökös felfordulással!
-  Mi bajod van?
-  Semmi a világon. De az biztos, hogy rend lesz ebben a lakásban! Igenis -  rend! 
A nő felkönyökölt. Rázta a nevetés.
-  Ez komoly?
-  Nagyon is komoly. Nincs ebben semmi nevetnivalő. Ez egyáltalán nem olyan ne­

vetséges.
Csönd.
-  Sipirc! Sipirc! De ebben a minutumban?
Megtántorodott. Belezuhant a pálmába.
A növény meglepett, fájdalmas reccsenése.
A nő gyöngyöző nevetése.
Egyszerre elkomolyodott, ahogy megkérdezte.
-  Mi van apáddal?
-  Sokkal szórakoztatóbb, mint te.
-  Ó, a Gyula!
És megint az a kislányos nevetés.

Lehetetlenül vékony széken ült a televízió üres, szürke képernyője előtt.
Agyúdörgés töltötte be a reggelt. Elvonuló tankok rosszkedvű dübörgése.
Egy nő sikoltása valahonnan az emeletekről.
-  Mit akarnak itt a tankok?!
Kásás férfihang. -  Na mégis mit gondol?
O meg nem mozdult a televízió elől.
Mire várt?
Itt töltötte az éjszakát?
Közben valaki kijött a fürdőből. Egy lepedőbe csavart, magas, vékony alak. Halkan 
szitkozódott. Talán megcsúszhatott. Átment a másik szobába. Suttogásféle hallatszott. 
Alig hallható lépések. Padlóreccsenés. Bevágódott az előszobaajtó.

Csönd.
Ennyi volt az egész? Ezért jött ide? Fürdés. Vagy éppen csak tusolás. Egy pillanatra 

benézett a nőhöz. És azzal lelépett. Vagy itt se volt? Lehet, hogy itt se volt.
A nő hangja a szomszéd szobából.
-  Ha apád mellettem lenne! Mondjuk egy' félórácskára.
Na tessék! Most apáról fuvolázik a rekamié dobozából! Hát köszönöm!
Egy pillanat, és már odalent az utcán.
Lövések. Üvegcsörömpölés.
Elmosódott feliratokat olvasott egy öreg ház falán.
Itt volt a Bunbele bandája!
Szőröstalpú Jupiter 
Imádlak Susu!
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Visszajövök
Szőröstalpú Jupiter

Felmordult egy ágyú.
Egy férfihang. -  Lőjetek szét mindent! És rohadjatok meg!
FTC
Visszajövök!
Ez megint a Szőröstalpú lehet. Igazán visszajössz?
Én nem megyek vissza abba a lakásba. Nem csinálok rendet. Cipőt se pucolok. Se 

kedden, se pénteken. Nincs olyan nap, hogy én cipőt pucoljak. -  És főleg nem akarom 
látni azt a nőt a rekamiéban. Nem mozdul onnan. Vár valakit. De akit vár, az nem én 
vagyok. Nem érdekel. Tegeződünk? Magázódunk? Tökmindegy.

Tovább! Tovább! Olvassuk a falak regényét.
És ha eltrafál egy eltévedt golyó? Ha átgázol rajtam egy tank? Na nem, azért az 

talán mégse. Egy ilyen pitiáner pofát észre se vesz. De észrevesz, és feldühödik. Mit 
mászkál itt ez a vacak alak?

Hol vagy, Diri Dongó ?
Téri Ácsorgó f
Dilis Gabi?
Szalóky Ica,

Mari,
A Szalóky lányok
ICA ICA ICA
Minden recsegett körülötte. A darabokra tört jégmező. A szétlőtt, kizuhant ablakok. 

Bezúzott homlokok, hasadt szájak, szemek üres ürege.
Botladozva, csúszkálva, olykor szégyenletesen elhasalva. -  El innen! El!

Egy számla hevert az előszoba padlóján. Olykor kissé felemelkedett, mintha el akarna 
szállni, de aztán megint csak visszahullott.

Tisztelt Fogyasztó!
Tisztelettel értesítjük, hogy díjbeszedőnk a mai napon megkísérelte az árammérő 

leolvasását...
Borús, vádló hang a rekamié felől.
-  ...de nem találta itthon. Már vagy huszadszor nem találta itthon, de majd megint 

jön a jelzett időpontban, mindigjön a jelzett időpontban.
A hang elhallgatott. Majd egy elnyújtott ásítás után:
-  Próbáltam egy kis konyakot belediktálni, de rohant tovább, mert máshol is ott 

kell lennie a jelzett időpontban, és máshol sincsenek otthon, sehol sincsenek otthon.
-  ...a jelzett időpontban!
Ott állt a számlával a kezében.
-  Elég! Elég! És nagyon kérlek, Gizuskám, ne itasd le a jelzett időpontban, hagyd 

elmenni, és ő majd ismét jön, és ismét, és ismét...
Csönd.
Száraz, kopogó hang. Olyan ismeretterjesztő hang.
-  Az úrinők! Nekem csak ők jutottak, finom hölgyek a finom társaságból. Soha egy 

becsületes kurva, akire olykor egy orvos is ránéz, akit alávetnek egy kemény orvosi 
vizsgálatnak. Honnan lett volna nekem ahhoz pénzem?! Szóval, érted. Valóságos élet­
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veszély. De soha nem kaptam semmiféle betegséget. Az Isten csodája. így, ahogy mon­
dom. Az Isten csodája.

Egy szakácsnő volt az első szerelmem. Egy szakácsnő a Sas utcából.
A számla elszállt az ujjai közül.
Repülni támadt kedve.

Petri György

VALÓSZÍNŰLEG KORA REGGEL

Valószínűleg kora reggel 
fogok meghalni 
(a „valószínűleg” azért túlzás, 
én így szeretném... de az én 
óhajom, sóvárgásom 
nem valószínűsít semmit.
A dolgok történnek velünk, 
az események, na ja, az események 
ők meg: megesnek).

Térjünk vissza a gondolatmenethez. 
Kora reggel fogok meghalni.
Mert akkor szeretnék.
Föltéve, hogy napsütéses 
lesz ama „kora reggel”.
Amúgy nem ártana 
minden szót
idézőjelbe (vág)' időző jelbe?) 
tenni. Mert azért az is 
túlzás, hogy szeretnék.
Mondhatni: overstatement.

Mert délután sem olyan szörnyű, 
ki lehet bírni.
3 o’clock, p. m., fór instance, 
drága P. M., 
végleges délutánom.

New York, 1991. december 7.


