281

FIGYELO

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Rakovszky Zsuzsa: Fehér-fekete
Jelenkor, 1991. 64 oldal, 52 Ft

|
VILAGITO KOZBESZED

El6veszem az 1981-ben megjelent JOSLATOK
Es hatariDOKet, kivancsi vagyok, honnan
hovajutott Rakovszky Zsuzsa. Els6 kotetét a
Mora Ferenc Ifjusadgi Koényvkiad6 adta Ki,
negyvennégy oldal az egész. Kés6bbi két ver-
seskonyve se sokkal vastagabb. Talan csak
Nemes Nagy Agnes meg Pilinszky Janos
kezdte palyajat vékonyabbal. Hadd tegyem
gyorsan hozza: én ezt a termékeny terméket-
lenséget nagy erénynek tartom. Ebbél is ki-
tetszik, hogy sokaig gydjti a tapasztalatot, az
er6t, mire rdszanja magat a versirasra. Liraja
talan éppen ettél olyan s(iri anyagd. Gércsos
igényességébdl csak j kotete masodik felé-
ben, a szerepversekben enged. Lazit eddigi
verstechnikajan, az epikumban keres old6-
dast, akarcsak a vele ebben-abban rokon Kal-
noky Laszld tette kolt6i beszélyeiben. Kal-
noky pokoli humora hianyzik ugyan beléle,
de a leiras, a megjelenités aprolékos-terjen-
g6s pontossagaban kétségtelentl hasonlit
hozza. Egyébként Rakovszky Zsuzsa tiz év
alattjoforman semmit sem valtozott. Ugy lat-
szik, sosem volt palyakezd6 kolté. Koltészete
lényegében egynemd, rogeszmésen mondja
a magaét, leginkabb allandé rosszkedvét, a
rosszul dsszerakott vilagtol vald viszolygasat,
s ezt megint csak nem rosszalléan mondom,
hiszen ez a gyonyorl rosszkedve segitette
hozza, hogy nagy korfestd versét, a Decline
AND Fall-i megiija. Azonkivil is sok min-
dent. De én nem a versei belvilagarol akarok
beszélni, legalabbis nem ilyen értelemben.
Hadd idézzem els6 kotete els6 versének elsé

sorait: ,,Birtokba venni mért kivanjam/ e meddd
s SOtet id6t? E nyirkos és/ villanyfények kdzott im-
bolygd délutnban / kinek érzékei ne sejtenék meg
az év | legmélyebbpontjat - a varakozas idejét, /
az amenetét? A kdzt vagy atjardt két ismeretlen/
tér kozt... A vonulast a kiszaradt medren at." Iga-
zan nagyszeri{ nyitany! Ha ennek az ajzott,
sotéten fényl6 dikcidnak a legkdzelebbi roko-
nait keresnénk, el6szor alighanem Fist Mi-
lanra kellene gondolnunk. De hagyjuk a ro-
konait! Sokkal fontosabb, hogy a huszonéves,
de talan mar a harminchoz is kézeljaro kol-
t6, az akkori liratlan divattal dacolva, emelt
fével és teli tud6vel zenditi meg gyonyord
altjat. Mégsem kell sokat varnunk: néhany
oldallal odabb mar ilyen zengéstelenil, dal-
lamtalanul kezdi a verset: ,,A harmonikus sor
divergens." Es a nyelv legsziirkébb, legkdzna-
pibb anyagéabol épiti tovabb a verset. Aztan
mar egyre-masrajonnek az ebben a hangfek-
vésben megszolalé verskezd6 sorok. (Nemer—
cemes  megjegyezni’; |, Egyrészt a nagysagok;
. Egyetlen dontes is elég™”) Es még siirtibben ot-
hat évvel késdbb, a Tovabb egy HAzzAL-ban:
,.Itt eddigmég nem, itt tobbésoha’; s itt mar arra
is odafigyeliink, hogy akkorra a fakd, zengés-
telen nyelv hézagossa, toredezetté ,,romlik”.
Folytathatndm a felsorolast, de akarhany pél-
dat hozhatnék az ellenkezdjére is: egy-két
lappal odébb megint telten, édesen-fajdalma-
san szarnyalnak fel a kdltemények.
Majdnem taladlomra kivalasztok a FehéR-
FEKETE-bSl két-harom verset. Talalomra,
mert szinte barmelyik darab ravall az egész-
re. Legyen az egyik a méar a cimével is sokat
elarulé Mintha. Ugy értem: kihivo jelen-
téstelenségével. Maskor ezt a szerepet a nyito
sor szokta jatszani, az tudatja az olvasoval,
hogy mire szamitson. Vagy: az csalja Iépre, ha
elég gyanudan, hogy varatlanul érje a fordu-
lat. Legyen a masik a Papirhajok. Ez utobbi
igy kezdédik: ,,Hogy korszak és kortilmény akna-
zarja/ szézszézalékosan... azért ne hidd! / Mert-
hogy Iélekben persze... ? Nincskizarva. / Mondjuk,
hatévesen az lkva-hid/ rozoga korlétjanjol atha-
jolva". Csak a lirai tenortdl 6rizzen az Isten!
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Hasznaljuk hat, ha csak lehet, a nyelv
kénnyen porté malterét, a hazibulik soderét,
az értelmiségi dumat vagy akarmilyen zsar-
gont, csak simuljon bele a vers a szintelen ko-
zegbe. Es ha az imént idézett részletben a
vers elhasznalt-kiligozott nyelvi anyagaba
mégiscsak bekerll egy metaforaféle, az ,,ak-
nazar”, maris fert6tleniti, lefokozza a semmi-
féle lirizalassal nem gyandsithato ,,szazszazalé-
kos™sa\. Esjén aztan a laza csuklobdl odado-
bott,,merthogy”,jon az emlékezethdl eléhivott
kép esetlegességét megengedd, de azért hite-
1ét is biztositd, lehet6 metaforava lényegulé-
sét is el6készitd ,,mondjuk™. Mert persze kiva-
laszthatna Rakovszky barmilyen mas képsort,
jelenetet is, az is csak aztjelentené, amit az
Ikva-hid alatt elsz6 papirhajok. Hogy ,,vala-
hol, valami tiszta, valamijé' varja a papirhajo-
ember ,,jelképes részeit”, de ezt ajot is tlstént
leszéllitja a viszonylagossag szintjére. Mert,,a
megtapasztalt mostoha édes visszajat” csak a kép-
zelet ,hozza létre”. Es az az egyeden metaforat
sodré mondat minduntalan megtérik, fligg6-
ben marad, befejezedenségeivel kinélja a sok
vonallal kériilrajzolhato lehetd befejezéseket,
de az islehet, hogy nem is érdemes befejezni,
mert olyan, mint az oldott fecsegésben meg-
nyilatkozé, a vilagot hidnyosan és téredéke-
sen felfogd, hidnyosan és toredékesen koril-
fogalmazé tudat. De térjink at mosta Mint-
HA-ra. Az iménti és annyi mas prézaian indi-
tott verssel ellentétben, abban fesztelendl
megszdlal a lira. A kép visszafogott, takaré-
kos, mégis tartalmasan pontos. kdzvetlenil
mogotte ott érzik a latvany: ,,A vedlett, sarga
gyogyszallo el6tt / a letarolt, hideg parkban a g6z
| vizszint csapong a gyogyuizes medence / z6ld
négyszogefolott.” Nincs szo, amely valamivel Ki
ne egészitené a képet. Rakovszky ért hozza,
hogy az egészet besugarzoé részleteivel régzit-
se a targyi vilagot. (Ez a targyakra érzékeny
figyelem teszi valamiképpen mindig nyilvan-
valdan személyes hevilet(i koltészetét végl
mégiscsak személytelenné, targyiassa.) Az,
ami Rakovszkyban van, ami a verseiben igy
vagy ugy megnyilatkozik, sokszor mintha
nem bel6le, hanem a targyakbol, a szinterek-
b6l dradna. Akar a stlyosan anyagszer( tar-
gyak egyuttese, akar egy rét, akar egy szoba-
bels§ azt a (bocséanat a Iéhénak tetsz§ mon-
datért) kodosen-homalyosan sajgé-tiindékld
depressziot arasztja, amely, persze, az 6vé

vagy éppen a nemzedékéé. Ha a ,vedlett, sar-
ga" nem volnaistdbb, mintamit egyjo fény-
képezOgép lencséje is képes rogziteni, a ,,le-
tarolt, hideg park” mar szinte berzsenyisen
vagy holderlinesen telitett kép, egy cseppet
sem szenvtelen leiras, mar csak felhangjai mi-
att sem. Ez csak stilushangulali megfelelés,
masutt direktebb intarziakkal is talalkozunk,
nemcsak az egyik versbe zardsorul beépitett
»csalfa vak remény”-re gondolok, hanem az
olyan, csak a beavatottaknak sz6l6 utalasok-
ra, mint az Attetszé targyak Lautréamont-
motivuma (,,Varrégép nincs, vagy a Mintha
Villon-athallasa (,,tavalyi hé, tavalyi h6™). Még-
is, mindez éppen csakjelzi, hogy a rajz koltéi
hevilettel késziilt. Hanem aztan a gyogyvizes
medence 6vatosan lirai ,,z6ld négyszoge” folott
»Vizszint” csapongd g6z egy alig észrevehet6
kis mozdulattal az enyhén valasztékos szd-
alakkal érezhet6en megemeli a, mondjuk,
targyilagos-szenvtelen leirast. Itt Rakovszky
Zsuzsa a nyelvben (stilusban) helyezte el azt
a kodlampat, amelyt6l a fakd kdzbeszéd vila-
gitani kezd. (Hasonlo szerepe van a Papirha-
jok laza tarsalgonyelvét hirtelen megh6kol-
tet6 ,,beléotol”-nek: ez az ugyancsak vélaszté-
kos ige a ,,beleakad”-ot helyettesiti. (A kdvet-
kez6 hat sorban a latvany remek leképezése
lobbantja fel a verset: ,,Jonnek, kerengve, ar-
nyékfoltok a kédben:jobbra-balra/ elhlz, havarju,
rézslitaz avarra/ inog le, ha levél, vagy tapogatva
/ kikot a sikos Iépcsén, lefaragja a / bels6 éleket.”
Ez mar, hogy Ugy mondjam, gadastalan lira,
hatsornyi zsufolt mozgalom, foltok és vona-
lak fest6szemre-kézre vall6 gazdagsaga. Es
ha mar emlegettem Rakovszky térmelékes-
kihagyasos mondatait, kimédolt pongyolasa-
gat, hadd Gnnepeljem most ezt a masféle vir-
tuozitast: ez a viszonylag (viszonylag, mert
vannak félversnyi, oldalnyi nagy mondatai is)
hosszi mondat kevéssé van ugyan felékesit
ve, mégis valahogy barokkosan sirii tagjai
hézagtalanul torlédnak egymasra, bonyolult
rajza megis tiszta, egyetlen pillantassal atlat-
hatd. Ezuttal nemcsak egy-egy sz6, hanem az
egész mondatszerkezet vilagit, visszafelé is
felgyUjtja a prézat. Hasonldoképpen a GYE-
REKKORI OREG NOK-ben. Ott is atonalisan
(.Mi is volt még?™) indul, leltarszer( felsoro-
lassal folytatodik a proza és a lira hatarmezs-
gyéjén lebegtetett vers, s a kétfajta versépitd
elem, a poétikus és a nyelvi kacat kdzt ma-



gasra szokik a dikdd. (,,Kézben az id6 tgy megy,
mintha volna/ mégs az 6vék: hol zélden, holfe-
héren/ habzikfél, a soha az Gj nevén nem/ hivott
teretfutdlag rozsavészbe / dontve, vagy ho-szellem-
képpel tetézve / az emlékmd-oroszlan bronzsoré-
nyét”) Hadd hivjam fel a figyelmet kilon is
a ,ho-szellemképre, ennek a dereng6 félme-
taforanak az evidenciajara.

A MiNTHA-t a leirast hirtelen megloditd
képnél hagytam el. Azutan egy olyan kép ko-
vetkezik, amely kbznapias is, meg mar-mar
apokaliptikus is, természetelviien pontos és
borzongatéan alomszer(i, Fust Milan nagy
versszinpadjain is helye lehetne: ,,Szaraz és s6-
tét/ szellemrajt z6rget egy-egy széllokés / ide-oda.”
Nagy tere, homalyos mdogottes tartomanya
van ennek a képnek, noha, persze, a latvany
nagyon is hétkdznapi: a szélben ide-oda sod-
rédo széaraz levelekrél van szd. Innen mar
csak egy 1épés, hogy a vers elvéljon a latvany-
tél, hogy a leirasbdl felsz6kjon Rakovszkyjel-
legzetes toprengd spiritualitasa. Egyszer csak
Ugy érzi, hogy a vilag olyasmiket allit eléje,
ami mar kdzvedendl r4 vonatkozik. Topren-
gése mégsem valik igazan személyessé.
Ahogy a Gyerekkori 6reg nék olyan szug-
gesztiven megjelenitett targyai, képei, sze-
repl6i mogul egyszerre csak kifeslik a vilag
személytelen esendBsége, romlanddsaga,
ahogy a Lakasmuzeum ,stil- és eszmetdrténe-
ti” szembesitéseib8l nem egyszerlien egy ge-
neracio ifjusaganak személyes és torténelmi
emlékezete Iép szinre, hanem a mindenben
mindenkor ott lappangd ,,végleges otthontalan-
sag” ,tagas tere és dermeszt6 tele", vagyis egy
olyan egzisztencialis kdzérzet, amely ugyan
dugig van az itt és most kitérélheteden ta-
pasztalataival, mégis mintha egy nagyobb,
természett6l valé szorongasnak adna helyet.
Esigyjut el a PAPIRHAjOK-ban a gyerekkori
latvanytdl a latvany felett irizald, de attol el
nem szakadd fél gondolatsorhoz. Félgondo-
lat, szerencsére, mert miel6tt még bolcseleti
sémava mereviilne, egy bizonytalanul lefelé
ereszked6 kérdd mondatban maris visszaté-
ril a sokkalta gazdagabb hatadrozadansagba.
A Mintha imént emlitett Kisérteties képe (a
,20rg6 szellemraj”) utan ugyanilyen termé-
szetesen billen &t a vers a metafizikai sejtel-
mek tartomanyaba. ,,Olyik beletalal a / meden-
cébe: zold al-tihnlagba, / a forrongé meleg tiveg
alatt / ragyog: hianytalan, szines halott.” Felhi-
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vom a figyelmet az olyik valasztékos-kosztola-
nyis hangulatara, vagyis a Rakovszky-vers
széthuzo stiléris alkotoira, a bel6lik készul6
mégis-egynem( versszévetre. Es hadd utal-
jak a latvanyt az elvonatkoztatas felé terel6
»forrongo, meleg Uveg™re (a Fehér-fekete
,hulldamzo tarlo-tivegé'-neV. kozeli rokona ez a
kép), mertitt, a vers kozepén hangzik fel el6-
szor a vers talan legfontosabb szélama, a,,lan-
gyos, atlatszé 6roklét”, vagyis a csupan ,,két szo
kozott”, de mégiscsak atélhetd drokkévalosag.
Ez persze éppen gy csak tinékeny abrand,
mulo kdzérzet, mint a szorongas Vagy a mu-
landosag. De maris talsagosan sokaig id6z-
tem a tartalomnal. En azt akarom érzékeltet-
ni, hogyjut el Rakovszky Zsuzsa a latvanybdl,
a targyi vilagbol kivalo versben a viszonylagos
absztrakcidig. A vers sokszor 6nmagukban is
sokértelm(i és sokalaku targyi elemei és el-
vontsagai kozt allanddan ide-odajar valami
aram, az teremd meg azt a kohéziot, amely
Osszetartja, de nem kényszeriti egyeden je-
lentés felé.

Ha annyit beszéltem Rakovszky verskez-
déseirdl, hadd sz6ljak egy szot a verszarasai-
rél is. ,,igy lehet, Ugy-ahogy, megtartani” (mar-
mint a viszonylagos 6roklétet), olvassuk a
Mintha végén.,,Barnem dontéd el soha/ minek
nevezd el: emléknek? reménynek?”, erre fut ki a
Papirhajok. ,yan? Nem tudom. Van? Tényleg
nem tudom.” Ez meg az ,,Uj élet” befejezése.
Ezeket a mondatokat nem azért idéztem,
hogy Rakovszky Zsuzsa szkepticizmusarol,
agnoszticizmusarél, mit tudom én, micsoda-
jardl értekezzem. Most is a versei termé-
szetér6l szeretnék beszélni. Azt akarom mon-
dani, hogy a sokszor zengésteleniil indulot
meg-megh6kolve emelkedd, vilagitd kozbe-
széd és lecsavart liraisag kozt vibrald versei
rendszerint atonélisan halkulnak el. A lira
»angolosan tavozik” a nemegyszer nagyszer(
szinpadrol.

AKkar szerepverset ir, akar els6 személy-
ben, maga beszél, mindenképpen agy tet-
szik, hogy Rakovszky Zsuzsa rejt6zkodd haj-
lamu kolt6. Nem szivesen adja ki magat, leg-
feljebb az interjukésziték kérdéseire valaszol
olykor gyanutlan &szinteséggel. Gyanutlanul,
mert elmondja, hogy palyakezdésekor ,,nem
tudta, mi a divat” (ez még hagyjan, ezt még
dicsekvésnek is lehet érteni), hogy a meste-
rekhez, a mintdkhoz valé kapcsolddésban ,,a
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kulcspont a hagyomény volt", hogy ,.valamely
avangard irdnyzathoz semmiféle kapcsolddasifel -
letet nem tudnék taléIni" (egy néla dorzsoltebb
lirikus errdl inkdbb nem mondana semmit),
s azzal folytatja, hogy ,,igen hozzavetdleges meg-
fogalmazas lenne, hagy a »fomahoz, illetve afor-
maltsaghoz vonzodom. Talanfontosabb, hogy akol-
tészetnek s az irodalomnak azt afajtajat becstilom,
amelyik &brézol, amelyikbe bekertll a vilag”. Hogy
csakugyan abrazol, hogy csakugyan benne
van a vilag a verseiben, azt nem is érdemes
tovabb bizonygatni. Legfeljebb azt tenném
hozza, hogy az a vildg az 6 természete szerint
valo, hozzdigazodva, vonzasanak engedve
van jelen. Eppen err6l probaltam beszélni.
Ami meg a formahoz, a forméaltsaghoz vald
vonzalmét illeti: azt szerettem volna nyomon
kovetni, hogy formélja meg a k&zdmbos
anyagot. Mert persze forma az is, ahogy a
versbe tett vilag elrendezédik, ahogy helyét-
terét kitolti, nyelvi-képi alakot keres maga-
nak. De szeretnék néhany sz6t mondani a
szorosan vett formardl is. Valahanyszor elol-
vasok egy-egy Rakovszky-verset, az az els6
benyomasom, hogy meglehetdsen laza szové-
s(, bar mégis biztos kezzel megformalt sza-
bad verset olvasok. Mi is illenejobban ehhez
a drdmaian meg-megslirisodd, de tdbbnyire
kisszer( vilaghoz? A prdzahoz, a kdzbeszéd-
hez a dikcié legmagasabb pontjairdl is visz-
sza-visszatéritett eléaddsmodhoz? De méasod-
szori olvasasra észreveszem, hogy sorai tébb-
nyire hibatlan jambikus sorok, ha kényelme-
sen vagy éppen tomposan araszolnak is el6-
re, kivetnivalét a legfinnyasabb akadémikus
pedantéria se talalhatna bennik. Ha még
jobban odafigyelek, az is kiderul, hogy versel
rimelnek, nem felt(in6en, nem kedvtelve csi-
nalja, sét mintha éppen abban lelné kedvét,
hogy hibatlan technikajat alig-alig vessziik
észre. Az ember hajlamos azt hinni, hogy
csak valami kényszernek enged, de egyéb-
ként a rimet mar-mar titkos b(innek érzi,
amit jobb elrejteni a masok szeme-fiile eldl.
Néha nagyon fako rimek a rimei: ,hagymahéj
kozt-a f z0ld, patkanyt - vors lang. Valeriéna
—kirohanasa, avangard - megoldas”. Nem egyet
Szabd Lérinc is megirigyelhetne, raadasul
gy pantoljak meg a verset, hogy szinte ész-
revehetetlenll belesimulnak a szévegbe, se-
hol meg nem ddccentik, ki nem téritik ter-
mészetes medrébdl a mondatot. Lehet, hogy

vonzasukkal, sugallataikkal mégis varatlan
iranyba terelik? Vannak aztan még kitanul-
tabb, nemritkan félbetort szavakkal kicsikart
tompa Osszehangzasai, dallamtalan rimsejtel-
mei, nem csoda, ha atsiklunk felettik. Még
nagyobb bravir, hogy maskor meg telten ki-
zengeti a rimet, mintha Kosztolanyi vagy
To6th Arpad volna a mintaja (,,Anna- kanna,
tévé - langfejévé], s mégis, ezek is valahogy a
figyelmink alatt maradnak. Vannak aztan
belsé rimei, jatékos diszharmoniai (,,0él- ddl,
ho- h6”), akart vagy akaratlan bet(rimei (fi-
togtassam finom, verlazité folényem’). Lehet,
hogy a rejt6zkddd forma mogott rejtézkddd
természetét kell sejteniink? Vagy ebben is
koltészete kétfelé hizasa nyilvanul meg?
Hogy egyszerre tud nyersen prdzai és onfe-
ledten lirai, dallamtalan és dallamos lenni?

Lator LaszI6
1

K| BESZEL A VERSBEN?

Ami miatt Rakovszky koltészete a szamomra
megkulonboztetetten fontos, az mindenek-
el6tt leny(ig6z6 szenzualitasa, nyelvi-lirai ér-
zékenysege, plaszticitasa, az, hogy elementa-
risan, végletesen lirikus, ennek minden fedet-
lenségével és kiszolgaltatottsagaval egyiitt.
Ugyanakkor e szilkséges, de ilyen szinten
mégis Kivételes készségeket, sajat par excel-
lence lirai természetét képes egy hiivds, mar-
mar gyanakvo kivilallé tudatossagaval ma-
kodtetni, Ggy iparkodni az isteni ado-
mannyal”, mintha az valamely sziirke tehet-
ség volna csupan, fejleszthetd, tisztes és be-
hatérolt. Rakovszky Ugy ir verset, (gy dolgo-
zik, mintha nem volna eleve vers barmi, még
magéat6l sem hagyja magat elkénnyilni és el-
tériteni. Megkuzd azért, aminek eleve birto-
k&ban van, nem mintha nem volna tisztdban
képességeivel, hanem mert nagyon is, tehat
tudja jol, hogy a valodi miivészet mindig a
tehetség tobbje, s a teljes személyiség, a sajat
vilag csak igy, csak ezzel a kettds énnel fejez-
het6 ki, azaz csak ,,igy lehet Ugy-ahogy megtar-
tani’> Mindez, riadok meg mindjart a patosz-
tol, eléggé altalanos ahhoz, hogy igaz legyen,
mégsem irhatok mast, mint hogy a , testivétar
nult tudas™ teszi e koltészetet szamomraval6-



va, eksztazis és aszkézis adott, illetve versrél
versre teremtett egyensulya: az elragadtatott,
slamposan szabad vilagteremtés egyfel6l s a
rigorozus, fegyelmezd forma, reflexios ké-
pesség és kényszer masfeldl. S az, hogy mind-
azonaltal nincs egyfel6l és masfel6l, csak a
bonthatadan, éntérvény( md van, a vers, ez
a kiismerhetedentl ismerds masinéria mint
dnmaga mozgatottja és mozgatdja, test és tu-
dés tanult tanulhatadansaga.

Szdmomra ez a koltészet kezdettdl fogva a
lassu, szerves valtozas, a folytonossag koélté-
szete, nem pedig a nagy valtasoké, latvanyos
fordulatoké. A hang, amin megszélalt, a t6-
nus alapjadban mindmaig valtozatlan, ahogy
on- és vilagszemlélete is ,,csupan” mélydl,
bolcsil, befelé teljesedik. Er6sen kumulativ
koltészet Rakovszkyé: ami utobb van, nem
semmisiti meg a korabbiakat. Ertelmez, kor-
bejar, 0j és Uj rétegeket pdlyai 6nmaga, azaz
a lirai h6s személyisége koré, koncentrikus
koroket ama mag koré, amit leginkdbb én-
nek vagy - ismét csak megszoritva - lirai én-
nek nevezhetnék, s ami, természetesen, nem
tart, nem halad versenyldként vagy sebesvo-
natként valahonnan valahova, noha mozog,
minden izében és rétegében alakul. A leszi-
kitett életterek, amikben, s a besz(kult, be-
sz(ikitett lehetéségek, amikrdl szol, ugyan le-
het6vé sem, de szlikségessé sem tették a ra-
dikalis modor- és szemléletvaltast, hiszen ép-
pen ez Rakovszky radikalizmusa, a konok és
csondes allanddsag, a személyiség és mii le-
het6 egysége egy tulpangd, majd lazasan tul-
valtozo6 kor kulisszai kozott és ellenében. Ra-
kovszky minden militdnssag, kiils6 szerep-
kényszer, mivészeten tali célképzet nélkil
érzékid meg, érti és érteti meg a vilag raesé
részét, ez az egyetlen maédja, hogy ne a vilag
daralja be 6t, igy lehet benne és kiviile, igy
lehet szabad. S igy, anélkil hogy kulénéseb-
ben ,,akarnd”, igy valik e szervesség, allando-
sag, hogy ne mondjam: kiszamithat6sag,
mely persze sors és alkat kérdése is, magan-
érdekb6l kozérdekké, szelid, de félreérthe-
teden ajanlatta a talélésre, a lehetd teljes élet-
re. Véltozasai és modosulasai ezen belil, e
nagyon er@s allandésagon belul értenddk és
értékelendsk. Ugy lett koltészete az elmult
évtized alatt sulyosabbd, hogy mit sem veszi-
tett tartdsabol, s ami legaldbb ennyire fontos,
elevenségebdl.
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Furcsa talan, s ellentmondéasnak tlinhet,
hogy el6bbieket egy olyan kotet kapcsan
irom le, ami legkénnyebben és legegyszerib-
ben a valtas, a hangsulyozott valtoztatas feldl
kozelitheté meg, s egyaltalan nem ok nélkiil
latszhat fordul6pontnak Rakovszky palyajan.
A tovabbiakban ezt az ellentmondést kisére-
lem meg feloldani, ,bizonyitani”, hogy amit
korabban magam is éles fordulatnak, mar-
mar minemvaltdsnak éreztem és értelmez-
tem, az inkabb az eddigi koteteiben rejlé ten-
denciak meghosszabbitasa, logikus, Ra-
kovszky sajat logikaja szerint elengedhetetlen
végiggondolasa annak, hogy ki beszél a vers-
ben? - de ez a vers még ugyanaza vers, a kotet
epikus karakter HANGOK-ciklusa inkdbb a
vége valaminek, mintsem kezdete, s noha
Rakovszky valéban eljutott a minemvaltas
kiiszobére, e hatart egyelére nem lépte at. S
tlnjon bar magyarazkodasnak, le kell irnom,
hogy ez sem pr@, sem kontra nem értékitélet,
a FEHER-FEKETE-tj6 kényvnek, a korabbiak-
kal egyenrangtnak tartom, 6rém volt olvas-
ni, tal ezen segitett tisztdzni a magam szama-
ra is néhany dolgot szerepr6l, nézépontrol,
a liraepizalddasarol. Azilyenfajta tisztazodas,
bizonyos fokl atrendez6dés mindig kétely és
bizonytalansag, ahogy a miiben magaban,
Ugy az olvaséban is, kérd@jeleim tehat - s itt
a magyarazkodas vége - nem a kotet értékeét
és min@ségét illetik.

»A még mindig" letelt, ez mar a »mar«?” -
kérdi egy korabbi verse végén, s a Fehér-FE-
KETE-re vonatkoztatva magam is e kérdést
kell feltegyem. A kdtet minddssze huszonkét
verset tartalmaz, két ciklusbarendezve. Azel-
s6, a Fehér-fekete tizenegy, az egyszer(iség
kedvéért, lirai verset, a masodik, a HANGOK,
ugyancsak tizenegy ,.epikodramolirikus” m-
vet tartalmaz, joszerivel harom miinem hata-
ran: drdmai monologként folvezetett epikus
targyakat versben. A kodnyv szerkezete tehat
modfelett, mondhatndm ,,gyandsan” egysze-
r, s erre az 6sszegy(ltanyag valoban kétféle
karaktere csak részben magyarazat. E ketté-
osztassal a kolt6é hatarozottan, latvanyosan el-
kuldniti a konyv els6, ,,még mindig” és ma-
sodik, ,,mar” részét, igy maga is az éles val-
tasra téve a hangsulyt. Részben tematikai, de
alapvet6en narraciés szempontbdl rendezi
igy a verseket, aszerint, hogy kibeszél bennik,
hogy ,,mégmindig” az ,.én”, a hagyomanyos li-
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rai hés, avagy,,mar” egy kiils6 hang, teremtett
alak. Rakovszky néhany ilyen értelm( nyilat-
kozata mellett ez a szerkezet késztet arra,
hogy ezuttal magam is inkabb e néz6pontval-
tasrol, minemvaltasrol, illetve nem valtasrol
fijak, s kevéshé a versek kétségtelen - Ra-
kovszkyt6l persze megszokott - magas szin-
vonalardél, onértékérél. EIGbb azonban, leg-
alabb imitalvaaz ismertetés szabalyait, a kotet
elsé, lirai ciklusarol.

E versek hangnemiiket, jellegzetes be-
szédmodjukat tekintve mintegy folytatasai az
el6z0 koteteknek, félega T ovabb egy hazzal
cim(inek. A helyzet az, ami megvaltozott, a
kontextus, amiben feltev6dnek Rakovszky
kérdései, hogy hogyan is kell, kellene és le-
hetne ,,éIni”. Ama lirai hés az évtizedes, lassu
atmenet alatt jobbat és egyebet nem tehet-
vén, berendezkedett az ideiglenesben, Kiis-
merte és belakta ,,korszak és koriilmény aknazar-
jat”, s most, az ugyan vart, de igazan mar
nem is remeélt explicit valtozasok idején, ha
szétnéz, mérlegel, dont és dsszegez, arra kell
rajonnie, hogy kérdései itt is és most is érvé-
nyesek, s hogy vélasz, ,,megvaltas”, ha van,
ezentdl is csupan beliilrél remélhetd. ,,A szem
nézete” (,,Minden Ggyjo, ahogy van') és az agyé
Utkozik 0ssze a kotetnyitd versben, ,.egy vég-
telen véd6- és vadbeszéd / folyik egyszerre s szorti-
rozza szét/ - melyik ki mellett szol - a képeket", s
épp a f6 kérdés, hogy,,egész-igen, vagy az egész-
re:nem”, nos, épp ez nem donthetd el ,,egyfe-
hér-fekete logika” szerint. ,EI kell déntenem",
mondja, hajtogatja Rakovszky, s nem donthe-
t6 el, sugallja a dmado vers, ahogy példaul
a Lakasmuzeum, a Mint vagy a Declineand
Farn is. Nem donthet6 el, fehéren-feketén
legalabbis nem, hiszen ami a mélyben, valo-
sagosan (tkozik, az egyrészt a mult mint
olyan (,,a parancsuralmi klasszicizmus™, vala-
mint a személyes, sajat mult (,,a megvivott sza-
badsag/par mégis-négyzetcentimétere”); masrészt
- immar a m(, az objektivalt ,,én” szempont-
jabol - az erkolcsi dontés vagy-vagy kényszere
ltkozik dssze az érzéki-esztétikai kifejezés és-
és természetével. Marad tehat, innen és tal fe-
héren, feketén, a villamlé szirke, a feloldha-
tatlan dontéskényszer, mikdézben az ideigle-
nesség, ontologiai értelemben, végleges ott-
hontalansagga valtozik, ,,a »még mindig« letelt,
ez mar a smar*” - ahol mar varni sincs mit.

»Modellalni” probalok, persze tulzdk, a 1é-

nyegérdl beszélnék, azaz arrdl, amit itt és
most a ,,Iényegének” vélek, s kdzben talan
épp a lényeget vétem el, hisza ,,drdma”, amit
e ciklusban latni véltem versekbe, részletek-
be, a gyonyorl anyagba agyazdédva, a maga
esztétikai (és-és) kozegében korantsem ilyen
egyértelm(, értelme joval bonyolultabb, hi-
szen vers, s az ilyesfajta ,forditaskisérletek”
soran epp az vész el bel6le, ami koltészet.
Hisz Rakovszky minden okossaga, targyiassa-
ga és fegyelme mellett vérbd, szertelen lirikus
is, ahogy egy tajat, hideg delet, targyat, egy
vizcsapot, ,,madarfeji kisisten™-1 megjelenit,
nos, ez az, ami utdnozhatatlan. S innen néz-
ve, marpedig innen kéne, e kotet, ahogy a
korabbiak is, ,,reményteleniil” gazdag, nincs
helyem és terem ,,mindenre” kitérni, joszeri-
vel épp arra nincs, amib6l az egész, a ,,dra-
ma”, a m osszeall - pdtlék hat minden elem-
z€s, hasznos és reménytelen.

Mert igaz ugyan, hogy Rakovszky kezdet-
tél fogva viaskodik, nosztalgikusan-ironiku-
san ,,kokétél” egy hajdani, polgéari malt, mi-
lig otthonos anakronizmuséaval, s igaznak ti-
nik, hogy a Lakasmuazeum példaul az ezzel
valé leszamolas csifondaros, rezignalt és
eredménytelen Kisérlete, hiszen amannal
»adoleszcens almaink lakétere”, a panel (s mind-
az, amit a korszer( ,,fém- és iveglakas" jelent)
sem jobb, s noha ,,leporolni a polgart nem ma-
radtmas™ - immar egyik tér és kelléktar sem
élhet6 és lakhat6 be adekvit mdédon. Ami
multként juthatott volna, éppagy nem md-
ko6dott, mint ami jutott, de utébbi legaldbb
személyes volt, megélt volt, igy - féleg ha e
rossz félmult jov6jeként amaz anakroniszti-
kus mult sejlik fel - nem kétséges a valasz,
vagyis, hogy két muzeéalis kozil nincs mit va-
lasztani, marad ,,a végleges otthontalansag / ta-
gas tele és dermeszté tere”. Szdval, mindez igaz
lehet, csak épp imigyen kilugozva a tapint-
haté targyakbdl, a vers lidércesen pontos
részleteibdl: praktikus és érdektelen igazsag.

E versek Ujra, ,,még egyszer” el6soroljak
a kétféle mult bels és kiils6 rekvizitjeit, tehat
a félmult koztes és homalyos, &m mégiscsak
sajat és egyetlen idejét, valamint az akkor,
mintegy viszonyitasként felidézett s lassan ka-
rikatlrava jegesed6 ,,polgari maltat”, s ,,bu-
cstznak” mindkett6t6l hatarozottan és zava-
rodottan, mintha valami személyes rend-
szervegi takaritds folyna. A lirai hés ajbdl



kézbe veszi, leporolja, mas fénybe és polcra
allitja megszokott emléktargyait, a Gyerek-
kori 6reg NOK csésze-kddfelhdit, a vizes gar-
zonban egymast szemen vetitd nagytikroket,
a Lakasmuzeum ,,megviseli egyetemista mez-ét,
a greenwichi dcskapiacra transzponalt At-
tetszé TARGYAK-at, ahol azok immar ,,agyén-
gédség szelektiv rovidlatasa nélkil” szemlélhe-
t6k. Valamiféle kiurités-kiurilés torténik te-
hat, targyaké és halvany illizidké, eltokélt,
ugyanakkor szomorud enumeraci6. A lirai hés
megkisérel kibujni a b6rébdl, meghatarozott-
sagai aldl, holott tudja jol: ,,Ennyit lehet: valodi
tengerekre/ indithatodjelképes részeid, / s viszont.”
A kisérlet, mikézben ,mivészileg” eredmé-
nyes, hisz huszonkét hibatlan vers a hozadé-
ka, élet-céljat tekintve eleve kudarcra itélte-
tik, ahogy a cikluszaré versbél ki is deril: a
Jtizennyolcféle mustar-on tal nincs ,,Uj ELET”,
legfeljebb mas bdér van, valamiféle ironikus
reinkarnacio, ,,agy, ahogy a gyertyalangban /
kodiik rossz Gtra tért alban kozért- / pénztarosné-
nek, friz halasz koraban / hogy is volt.."". A Ki- és
atkoltozés a kotet masodik ciklusaban torté-
nik, illetve torténne meg, térténne, mert ama
friz halaszok hangjan ott is, legalabbis a koltd
alban kozértpénztarosndje beszél, aki mar-
mar maga a lirai hés, aki mar-mar maga a
koltd, noha természetesen mégsem az, de er-
ré1 késébb.

Atrendezédés, tavolsagatallitas, alakval-
tas-kisérlet tehat ez a kényv, nem értékére,
de jellegére nézve érzem Ugy, hogy Ra-
kovszky most, valami utan és valami elétt, ki-
kapcsolt motorokkal vitorlazik igen magasan,
szétnéz, erdt gyljt, reparal és kiprobal, tisz-
tdz magaban és magaval néhany nagyon fon-
tos, poétikai természet(i, de sajat jovdjére
nézve kardinalis kérdést, s ,,ek0zben” emlé-
kezetes versek sorat irja meg, a FehéR-feke-
TE-t, a PAPIRHAjOK-at, az ,,Uj ELET"-et vagy
Az ELHAGYOTT LANY-t és a NARKOMAN-, ir to-
vabba egy kétségkivil maradandé, ,nagy”
verset a birodalom hanyatlasarél és bukasa-
rol - és ir egy remekm{vet.

Rakovszky nem politikus kélté, ,,csak” jo
koltd, tehat pontosan, sokaknal pontosabban
latta és lattatta a ,,rendszer”, az elmult évti-
err6lez a koltészet, amennyiben errdl a vilag-
rél szolt, e nagyon is valdsagos alvilagrol. E
vonulat, ami egyébként verscimekkel alig ne-
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vesithet6, nem keriilhette el az olvasé figyel-
mét, csak épp nem volt killénvalaszthat6 az
egészt6l, egész szemléletébe és habitusaba
agyazodott, evidens volt: kdzvetett és szelid
ceterum censeo. Sem modort, sem szerepet,
sem ,,batorsagot” nem kellett valtania tehat,
hogy megiija a Decline and Fall-i, aligha-
nem a korszak egyik leghitelesebb ,rend-
szervaltd” versét, ezt a groteszk, kisszer(ién
nagyszabdasu elégiat, amely nem le- és elsza-
mol, csupan elészamlalja, ,,bevallja” mindazt,
ami el fog tlinni végképp, a ,parancsuralmi
klasszicizmus™ targyait, nyomasztéan ismergs
rekvizitjeit. Ahogy a cim is, az aprolékos fel-
sorolas, tulrészletezés is ironikus utalas Gib-
bon monstruézus munkdjara - HISTORY OF
the Decline and Fall of the Roman Em-
pire -, csak ami ott tizenharom évszazad
nagysaga, csaszara, csatdja, térténelme, az itt
manyag szék, szénsavas Udit6, nénap, koc-
kahdz, tUzemegység. Vélhetnénk, a kegyet-
len, személytelen irdnia az itélkezéé, a kivil
és felil alléé, ha a vers vége nem jozanitana
ki, nem fordulna tragikusba azzal, hogy
mintegy csattanoként kozli: mindez, e zsufolt
és sivar 0sszevisszasag visszavonhatatlantil az
életiink, csak addig, de ,,az emlékezet értékko-
z0mbos mézében mumifikalva” mindaddig él,
amig mi, ,,akik élték 6ket”, élink. Vagyis a ,,ta-
karitas” . s igy hangzik 0ssze a Decline a cik-
lus egészével, igy agyazddik a személyes dra-
maba - amilyen sziikséges, olyan lehetetlen,
a mult ,,az elnyomas homalya, fs a megszokas
megint mas homalya kozt" résziinkké valt s mi
részeivé, ha nem is részeseivé, élni és mas-
ként élni csak ennek tehertételével lehet, ma-
gunkbol, a zsigereinkb6l ki igy se és ugy se
bajhatunk.

Amitremekm{(inek tartok, aza Mintha ci-
ma versaz id6r6l, ami felevél és 6roklét. Lu-
cidus, illékony és szilard pillanatkép egy
gyogymedencér6l egy 6szi kertben, latvany
és csontig valé atvilagitdsa. Nem véletlen,
hogy a kdzeg ismét Rakovszky legelevenebb,
legplasztikusabb kozege, a viz, a g6z, az atti-
nés-attetszés halmazallapota. A vers a maga
egyszer(i formajaval, paros rimeivel, laza
0tod- és hatodfeles jambusaival ama ,kdztes
allapot” megtestesiilése, ami Rakovszky leg-
sajatabb, legkegyelmibb ideje. ,,Mintha”id6 per-
sze, ami - ld&m - mégis van, tal a megfogha-
ton, a lefordithaton: ,Lebegve agtalan és arny-
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talan, / nem hat, nem él, nem valtozik, de van./
Mintha egy langyos, atlatsz0 sroklét/ lakna két sz6
kozott a senkiféldjét.”” A néma, mozdulatlan té-
ren, g6zon, vizen, falevélen, avarszagon atszi-
varog az 6sz, a kés6 délutan, az id6, az ezt, az
azt szivja magaba egyetlen pillanatra, mara-
déktalanul, s mint a latvany tébbje belealvad
a vershe, szavakba és sz6kdzokbe: falevél és
Oroklét, masinéria és kegyelem. Amint targyi-
asul, verssé valik, egyszerre huny ki és ra-
gyog fel, ,,még csillog és mar rég nem az, ami”,
viszont - mondja a zarosor szerényen és re-
zignaltan-,, igy lehet Ugy-ahogy megtartani”. AKi
pedig ezt igy képes megirni, ,,megtartani”,
nos, azt valoban az 6roklét szolitotta meg, de
mit ragozzam, mit minésitsem, ami magéaért
beszél, lasd 17. oldal - lasd és gydnyorkddj!

Kétségtelen, hogy a dmbéli kérdés, misze-
rint,,” beszél a versben?”, a kdtet Hangok cik-
lusdnak kdszonheti tulzott sulyat és pozicio-
jat, nohae versek fel6l visszanézve latszik iga-
zan, hogy ez a szinleg elméleti mihelyprob-
Iéma koréabban is, szinte a kezdetektél foglal-
koztatja Rakovszkyt, igy talan nemcsak a sza-
momra tlinik most e koltészet egyik legfon-
tosabb kérdésének. Ha e dolgozat elején ,,ka-
pasbdl” vélaszoltam volna ra, Ugy azt mond-
tam volna, hogy ,természetesen a szerzg”.
Itt, mintegy munkahipotézisként, hajlok ra,
hogy az omindzus hangok gazdai a szerz6vel
kilonféle viszonyban és tavolsagban allo te-
remtmények, a skala a lirai hgstél, aki majd-
nem, de mégse azonos a koltével, egészen a
pro forma elkllonitett, fiktiv alakméasokig
teljed, Rakovszky ,,friz halaszaiig”. Am azt hi-
szem, dolgozatom végén megint nem mond-
hatok majd mast: evidens, hogy a szerz6 be-
szél a versben. Sajat feltevéseimbe bonyoldd-
va mégis kénytelen vagyok valamelyest kor-
bejarniemez evidenciat: mértaz, ha agy nem
az, hogy mégis az?

Rakovszky koltészete az énlira minden
kelléke és masinériaja ellenére sem ,,alanyi
koltészet”, noha maga a kolt6é par excellence
lirai tulajdonsagai folytan éppenséggel ne-
vezhetd alanyi kéltének. E paradoxon altala-
ban is igaznak tiinik: vannak alanyi koltok,
de nincs, egyre kevésbé van alanyi kdltészet.
Az ugynevezett ,0nkifejezés” szandéka és
kényszere kifejezésként, mint megnevezés ob-
jektivalodik, igy az alany ironikus jelentést,
eltavolité felhangokat kap, illetve kaphat, a

megnevez6 akkor sem azonos a megnevezet-
tel, ha ez utobbi - mint altalaban - sajat ma-
ga. lgaz tehat, hogy ,,csak én birok versemnek
hése lenni”, &m ez az én, ez a hés nem én va-
gyok. Ugy sejtem, tobbrdl van itt sz6, mint
holmi kiils6 meghatarozottsagok, alkotoi sze-
mérem, s nem csupan arrdl, hogy az alkotas
mindig ketts kényszer, rejt6zés-kitarulkozas
egysege és konfliktusa, endogam exhibicid.
Az alany részérél és helyett megnevezett
(s a tovabbiakban mar megnevezd) ,lirai hés”,
lirai én Rakovszky koltészetében eddig sem
csupan elmosodott médium, kozvetit, ha-
nem részletesen kimunkalt, nagyon is eleven-
né teremtett ,szemely”. Még egyszer(ibb in-
dulat- és gondolatmenet(i, kdzvetlenebb
verstipusdban - dalaiban - is follelhetd a ta-
volitas, a szerep mozzanata; meditativ, bonyo-
lult szerkezetd, félhosszu verseit, masik ked-
velt verstipusat pedig - e szemponthdl - épp
a mesteri distancirozas élteti szerz6, lirai h6s
és a ,,vilag” kozott, ez teliti meg fesziltséggel.
Mikdzben maradéktalanul betolti lirai h6sé-
nek ,.személyiségét”, egy pillanatra sem azo-
nosul vele. (Még) nem azért, mintha ,tipust”
akarna alkotni, ,,regényalakot”, hanem mert
teremtettje Ohatatlanul, amint a papiron
megsziletik, mas lesz, hidba kdlcsénzi vona-
sait szerz@jétdl, létét hidba kdlcsonzi téle.
Megneveztetett: benne és rajta keresztil
megmutatkozik megnevezéjének személyisé-
ge, de nem azonos vele. Viszont - f6leg Ra-
kovszky lirai verseiben - igen kozel all hozza.
E mivek - kezdetben - eksztatikus liraisaga,
az el6adasmaod, a grammatikai els6 személy,
olykor a tematika e kdzelséget, alanyszer(isé-
get involvalja, mig a formdlas aszkézise, a
targyszeriiség, a folytonosan kibocsatott és
visszavett ir6nia a tavolsag, a tavolitds moz-
zanatatjelzi és kozvetiti. E korabbi miivekben
-joszerivel egész a Hangok ciklusig- ugyan
sejthetd, de nem szignifikans igazan, hogy ,.ki
beszél?”, s6t épp ez a termékeny elddntetlen-
ség, a néz6pont bljtatasa, valtoztatasa, rogzi-
tetlensége az egyik f6 hataselem, a versek vil-
16dzasa, tobbrétlisége, fedett fedetlenségejo-
részt épp ebbdl szdrmazik. Szigortan ebbdl
a szempontb6l azt is mondhatnam, hogy a
korabbi ,lirai” versek korszerlibb epikus
konstrukcidk, mint a Hangok ,,epikus” ver-
sei. A kérdés tehat, ez az alapvet6en epikus
természet(i kérdés kezdett6l fogva létezik,



am természetes, hogy most a Hangok sze-
repversei, monologjai kapcsan lép szinre, té-
tetik fol élesen és hatarozottan.

Ami miatt viszont létezik, ami miatt fon-
tossa, kikertlhetetlenné valik lassan, mind a
szerz6, mind a recepci6 szamara, az a Ra-
kovszky-lira nehezen kérilirhatd, de kétség-
telen epizalodasa, ez az egyszerre szandékos
és szandéktalan tendencia, allapot és kihivas.
Belakva és kiismerve, megnevezve sajat vila-
gat, berendezkedve tehat e jol korulhatarolt
ideiglenesben, anélkiil hogy elevenségébél,
varazsabol veszitene, ,lehiggad”, targysze-
riibbé, fogalmibba valik ez a lira. Viszont az-
zal, hogy ennyire ,,megvan”, hogy tokéletesen
birtokolja eszkdzeit, testivé tanult tudasat,
ugy lehet, alkotéja szamara be is zarul, mi-
kbézben és miutan erésbodik a késztetés, hogy
a szerz@ kilépjen ,,6nkoréb61”, azazhogy a ko-
rabbi ,én”, az implicit ,,torténet” lirai hése
immar valddi fikciok valédi hdseként rein-
karnalddjon. Ismer6s érzés, kinzo, keserves,
felajzo és elriasztd, mindenesetre elhéaritha-
tadan: odahagyni a kalyhat. Hiszen amint
meglett, barmilyen lett, mar kevés volt. Epp
akkor lerombolni és elhagyni, amikor a leg-
melegebb, a legbejératottabb, s Ggy lerom-
bolni, hogy ugyanakkor vigyem, cipeljem is
magammal, Ggy valtozni, hogy mégse, gy
lenni mas, hogy ugyanaz: mast tehetni, noha
és mert nem tehetni mast. Természetes, hogy
ilyenkor az alkot6 hangsulyai, mint Rakovsz-
kyéi is, az éles valtasra esnek, de az is terme-
szetes, hogy e valtast a kivilallé szerves foly-
tatasnak latja, nem feltéden, de logikus ko-
vetkezménynek, ama distancirozas, targyiasi-
tdas minemen belili kiteljesedésének, vég-
pontjanak.

Rakovszky hatasa, dsszetéveszthetedensé-
ge s bizonyos fokig ,,hagyomanyossaga” jo-
részt abban rejlik, hogy az elmalt évtizedben
»Még egyszer” ki- és végigprobalta, mit bir
deformalas, dekonstrukcié nélkial a lira,
nagyszerlien mivelt egy gazdag hagyoma-
nyu lirai targyiassagot, s mintegy ennek fe-
dezékében, mondhatni a sajat hata mogott
prébalta és gondolta ki mindazt, ami a Han-
gok verses epikajaban megjelenik. Szovegei-
nek nagyon er6s liraisdga, mar-mar tobz6dd
kolt6isége elfedte ezt a szintén nagy hagyo-
manyu, angolszasz dpusu elbeszélGi, torté-
netmonddi hajlamot. Erz6détt ugyan ,,az el-
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beszélés szelleme”, az affinitas a drdmaisagra,
az imitéciodra, érz6dott a Rdébert Browning-
féle ,,lirai monolég” lehet6sége, de a f6 hang-
suly a platoni értelemben vett ,,szerz6i elbeszé-
lésen”, tehat - egyszerisitve és a néz6pont
szempontjabdl - a liran volt, az epikussag, a
»lehetséges verses regény” a dikcidba, a rop-
pant teherbird forméba, a betétek, részletek
szétszort torténetdarabjaiba hiuzddott vissza,
ott volt, de nem kellett, hogy meglegyen. Ut6-
lag konny( okosnak lenni, mégis azt kell
mondanom, hogy Rakovszky ama szerz6i,
avagy ,,egyszeri” elbeszélés - mondjuk, hogy
alira - fel6l tart az imitacio felé, a drama felé
tehat, s mintegy a kett6é kézott ,,akad bele” az
epikaba, s teszi fol tovabbra is a verses forma
sancai és biztonsdga mogul az elbeszélés alap-
kérdését: ki beszél a miiben?

A lira epizélédasa, mint allapot és kihivas,
altaldban is az évtized egyik tendencidja, s en-
nek egy kései, sajatos, de jellegzetes és izgal-
mas valtozata a Hangok versepikaja. Azt hi-
szem, Rakovszky szdméra e valtasban-véaltoz-
tatasban is a folytathatosag a tét, e versei te-
hat épp nem a lirdban val6 hit megrendilé-
sébdl, a vers mint olyan ,ellehetetlentilésé-
b6l” kovetkeznek, noha az epizdlodasnak
mint tendencianak ez bdven lehet oka, ké-
zenfekv0 oka - aminthogy az is, az évtized li-
ratorténetében. Rakovszky viszont - s ez na-
gyon nem formakérdés - ragaszkodik a ver-
ses formalashoz (,cipeli magaval”), amihez
igazan ért, ami a kezéhez all, s azt sugallja,
hogy ezen eljarasokkal és eszkozokkel min-
dent meg lehet csinalni, hogy tehat a vers to-
vébbra is, szinte barmeddig terhelhet6. Az
évtized dekonstrukciés aramlatai nem érin-
tették, legalabbis nem renditették meg latha-
téan e koltészetet, Rakovszky sokunknéaljob-
ban hisz a versben, bar alighanem - megint
csak sokunknal - kevesebb illuziot is taplal
iranta. Nem leépit hat, hanem megkisérel
felépiteni egy akéar ,,korszer(tlennek” is t(in-
hetd verses epikat, s ha ezt most gesztusnak
fogom fel, akkor - noha irdnya kétségtelen a
miinemvaltas felé mutat- Iényege szerintin-
ké&bb csondes, talan nem is tudatos ellenkezés
az epikéara, a prozara valo ,,attéréssel” szem-
ben, mintsem csatlakozas e tendenciahoz.

Természetes, hogy a mi{ megszenvedi a
valtast, valtoztatast, legyen az akarmilyen
szerves. Az (], epikus karakter(i kdzlésforma
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- ugyan teoretikusan, ,,spekulative” mar mas
- nagyon er6sen tapad el6zményeihez, sok
minden nem dobandd, illetve nem dobhat6
el, hiszen nagyon er@s az eddigiek onértéke
és bnmozgasa; a reflexeken, a bejaratott iras-
maodon nagyon nehéz valtoztatni. A ,radika-
lis” néz6pontvéltast nem tudja és nem is
akarhatja kovetni egy teljesen mas iraly, Ra-
kovszky (hal’ isten) tulsagosan kumulativ, ra-
épitkez6 alkat ahhoz, hogy akar szerepként,
imitacioként is kibljjon a sajat béréb6l. Jo
okavan ra: nem akarmilyen koltészetet hagy-
na oda. Természetes, hogy lényeges kondi-
cioit, meghatarozottsagait magaval cipeli
emez Uj terepre is, s minthogy tébbalaku, de
nem alakvalto tipus, agy alakul at, hogy nyel-
vét, épp a nyelvet nem képes igazan és gond
nélkil atalakitani. Ugy érzem, a koréabbi (ki
beszél?) termékeny elddntetlenség helyébe
igy egy masik, hasonléan ,,m(ikéd6képes” el-
dontetlenség 1ép - az nevezetesen, hogy Ki
hogyan beszél a vershen -, am ez utébbit az
imitacio e stddiumaban és Rakovszky szinvo-
nalahoz képest joval kevésbé érzem termé-
kenynek.

E masodik ciklusban tizenegy szerepvers,
dramai monolog olvashat6. Tizenegy kitalalt,
mindenesetre a szerz6t6l vilagosan és nyo-
matékosan elkilonitett, illetve jo1 elkilonit-
het6 személy szélal meg. A versek a szerepl6
elsé személyében el6adott maganbeszédek.
Hangok, amiket a szerz6 mintha csupan meé-
diumként kozvetitene, jegyezne le. Egy JOB-
sorstu Oregember emlékszik vissza életére,
megszoélal egy O regasszony, aki mintha Ra-
kovszky polgari lakasaibol, verstereib6l lenne
ismerdsiink, egy BUKOTT DIKTATOR abszurd
onigazolasat halljuk, majd A SZEP UTASNO ari-
aja fullad nevetségbe egy vonaton, az Elha-
gyott LANY cim( vers remeklését a KOVER
asszony melegben frusztralt dohogasa kove-
ti, Proféta majus havabanjovenddl vilagvé-
gét, egy Narkoman vallomésa hangzik el, A
HETEDIK Ev, illetve NEGY SOR utan két férfi
beszél két egymast kdvetd versben hazassaga
cs6djérdl, végil a sort egy szerencsétlen
asszony, A TRONFOSZTOTT KIRALYNO magéan-
beszéde zérja. Lejart, peremre szorult figu-
rak Rakovszky hései, hétkdznapi vagy azza
szurkilt, szomoru emberek, nagyon is koz-
napi konfliktusokkal, hangsulyozottan préozai
kellékek és koriilmények kozott. Kézds vona-

suk a megkeseredettség, a boldogtalansag,
keserves, ugyanakkor ,,halas”, karakteres sze-
repek.

Amit mondanak, az, a tematikus, sorsbéli
egyezésekt6l eltekintve, markansan kiillonbo-
zik, az viszont, ahogyan mondjak, ahogyan be-
szélnek, nos, az meglehetésen, olykor zavar-
baejt6en hasonlé: Rakovszky nyelvén és pro-
tetlen beszédmaddjan szoélalnak meg mind-
annyian. E ravasz és stilizalt kdznapisagot Ra-
kovszkyjoval korabban, hogy Ggy mondjam,
dnmagan, azaz lirai hésén fejlesztette ki, vitte
tokélyre. Hatra- és kdzbevetésekkel, szétszort
retorikai figurdkkal, a mondatok szerkezeté-
vel imitalt és imital itt is él6beszédet, talépit,
nem pedig dekonstrual ebben is. Ez a be-
szédmod a lirai versekben azzal a hdéssel
adekvat volt, és nagyon is mikoddéképes, itt
viszont, e dramai monolégokban, ugyan m(-
kodik, de nem tud a teremtett h6sok mind-
egyikével adekvat lenni.

Ugyan eldénteni nem tudom, fel kell ten-
nem, hogy ez nem feltétlenul a szerz6 szan-
dékai ellen vald, bar, az a gyanam, olykor, az
eredményt tekintve, azok ellenében hat.
Nincs okom azt gondolni, hogy Rakovszky ne
tudné nyelvileg is dbrazolni, egyéniteni h6se-
it, e részleges imitacionak tehat oka kell le-
gyen, ezt az okot viszont én legfeljebb csak
talalgathatom. Tény, hogy héseit nem vagy
nem igazan azon a nyelven és modorban be-
szélteti, ami azok helyzetébdl, miveltségébdl,
hogy ugy mondjam, ,tarsadalmi statusabol”
kovetkezik vagy kovetkezhet. Mig észjarasu-
kat, gondolkodasmaodjukat teljesen, nyelv-ja-
rasukat, beszédmodjukat nem vagy kevéssé
imitélja, vagyis lemond az abrazolas- dramai
monoldg esetében - legkézenfekv6bb eszko-
zérél. A Henry James-féle ellentétpar ,,sho-
vmg™-jarél mintha a ,,telling™~Te Kerilne at, il-
letve vissza a hangsuly. A showing, tehat a lat-
tatds, megjelenités azon részletek, ragyogo
megfigyelések, észleletek révén csempészte-
tik vissza a versekbe, amik a szerzd, a beszél-
teté kelléktarabdl, érzékenységéhdl, vilag-
szemléletéb6l szarmaznak, s amiket Ra-
kovszky Ugy ,,adomanyoz” h@seinek. Amit vi-
szont a dramatikussag, az imitacié szempont-
jabol veszit, illetve elmulaszt, azt ,,megnyeri”
a lirdébdl. S ugy lehet, olvasva e részleteket,
megéri, s igy értve, hidnyérzetem is inkabb



munkahipotézis, mint kritika. Sajatlirai nyel-
vét kolcsonzi tehat héseinek, mig azok neki
a sorsukat, mely sorsokban aztan ki- és be-
prébalhatja 6nndn bizonytalansagait, keser-
ségeit, legsajatabb hangjat- masokban. Meg-
fordultehata viszony, miel6tt még rogzitené,
legalabbis kettdssé valik azzal, hogy nem 6
kozvetiti hései hangjat, hanem azok az dvét,
igy a tdvolodas-tavolitas vége valami nagyon
erds lirai kozelség és kozvetlenség, a Hangok
szblnak, de a szerzd, illetve az 6t igy-ugy
megtestesitd lirai hds beszél, aki Rakovszky-
hoz &ll természetesen kdzelebh, s nem a hé-
sokhoz, hiszen azok b6rébe bljva is a szerzé
nyelvét viseli és képviseli.

Egyfeldl tehat van a szandék, az elhatéaro-
z4as az alakvaltasra, masfel6l van az 6nsuly, a
lelki és szakmai beidegz6dések, az ugyanan-
nak maradni kényszere és késztetése. Az el-
lentmondast - minthogy nem tudja vagy
nem akarja a teljes nyelvi imitacioval, (j és a
szerepl6kre szabott nyelvvel athidalni - ak-
kor sikeriil feloldania, ha valasztott szerepl&-
je korban, élethelyzetben, habitusban és be-
szédmodban eleve kozel all hozza. Akkor szi-
lénk tehat maradéktalanul, minden izébenjo
vers, ha a szerzd, illetve a lirai h6s nemcsak
teremtettje nevében, hanem a helyében is ké-
pes beszélni, ha nem kell annak egész szemé-
lyiségét, viselkedését, , lelkét” kivilrél eltalal-
nia, ,kispekulalnia”. Akkor tehat, ha eleve a
maga b&rén és bérében érzi a figurat. Ilyen-
kor sikeriil teljesen elfelejtkezni a dolog pro-
ba- és mutatvanyjellegérdl, nézépontrol és
rogzitettségrél, arrol, hogy abszolvalnia kell,
amit ,Kit(izott” maga elé. E ciklusbdl - para-
dox mddon - azok a versek az igazan emlé-
kezetesek a szamomra, amik tulajdonképpen
a korabbi, a ,lirai” versek kozott is helyet
kaphattak volna, vagyis amik nem csupan
termékei a nézépontvaltdsnak, hanem o6n-
kéntelen beteljesitései is. Az elhagyott lany
példaul, ami Rakovszky egyik legszebb dala,
vagy a Narkoman egésziikben is és részlete-
ikben is nagyszer( alkotasok.

A ciklus tdbbi versében kicsit Ggy jar Ra-
kovszky, mint a szinész, aki pontosan tudja a
szerep, a figura szodologikumat, tisztaban
van annak pszichéjével, empatiaja hatarta-
lan, mégis idegeniil mozog a korban és féleg
alkatban nem réa szabottruha alatt. J61 beszéli
a nyelvet, de idegendl, s ugyan ,,szakmailag”
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remekdl és folényesen megoldja a Job, a bu-
kott diktator vagy a kdvér asszony szerepét,
a tobblettel adés marad. S ezért, mintegy
érezve is ezt, beavatkozik a szerepbe, olyas-
miket ad a figura szajaba, olyasmiket ruhaz
ra, amiket az nem, illetve agy aligha mondhat
a maga immanens nyelvi logikéja szerint. Ak-
kor parézslik fol, akkor telit6dik a széveg, ha
Rakovszky, elfelejtvén, ki beszél, anélkiil
hogyjelezné, atveszi a sz0t, s megérzékit egy
lada rohadé Gszibarackot, a sz(licslizlet hideg
ezlstfejeit, immar a maga bels6é hangjai sze-
rint. Az alakités részletei - maradva a szinész-
képben - ugyan kivaldak, mégsem azza szer-
vilnek, amivé a szerz6 intencioi és instruk-
cioi szerint lenniuk kellene. Mindez, az egész
tukrében, elhanyagolhaté volna, ha nem egy
kivald szinészrél lenne sz0, akinél a legkisebb
megoldaliansag, bizonytalansag is feltlinik,
legyen az akar tudatos, akar éntudatlan.

Ha az ember - noha legszivesebben csak
toredék mondatokat, oldaljegyzeteket, kis ha-
logatasokat firkalgatna egy fontos és gazdag
verseskotet kapcsan - feltesz valamit, egy
kérdést, egy ,tételt”, valamit, ami spersze a
maga problémaja is, hogy akdré szerkessze a
mondanddjat a végsd soron ugyis elmondha-
tatlan targyrdl, nos, akkor ebbe a kérdéshe
bele is ragad reménytelenil. S még akkor
sem tud szabadulni a maga fikci6jatdl, ha ra-
jon, harajovok, hogy amit feltettem, azt nem
lehet, illetve nem érdemes megvalaszolni. Ki
beszél hat a versben? Természetesen ,,a szer-
z6”, illetve fogalmam sincs réla, kicsoda. Tu-
dom, de ha igazan belegondolok, nincsenek
fogalmaim, hogy megragadjam. S ra kelljon-
ném, hogy a problémak, amiket kredltam
magamnak, s amik kapcsan rengeteg koril-
menyeskedés utan ide jutottam, jorészt al-
problémak. Osszefoglalhatom ugyan, amit
maér a dolgozat elején ,,bizonyitandé” voltam,
hogy Rakovszky e szerepversekben nem Iépi
a4t a mlnemhatart, hogy noha tematikajuk-
ban, a beszélé konkrét megnevezéseben, a
néz6pont rogzitettségében és tisztazottsaga-
ban eljutnak odaig, a szbveg hogyanjat, lénye-
guket tekintve a korabbi lirai versek folytata-
sai, nos, megtehetem, de latnom kell, hogy
épp a szoveg hogyanjahoz, részleteihez, a lei-
kéhez nem jutottam kdzelebb. Aminthogy ah-
hoz sem, ami kdztem és a kotet kozott az elsé
olvasas soran valGjaban tortént, s amirdl itt
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csupan ,.élménybeszamolot” szerettem volna
tartani. igy hat végezetil csak arra kérhetem
és biztathatom az olvasét, akinek tiirelmével
ratul visszaéltem, hogy olvassa el Gjra vagy
el6sz6r magat a konyvet, hiszen a dolgot, de
mondjam, hogy a koltészetet mégiscsak ,,igy
lehet Ggy-ahogy megtartani*. S hogy ki beszél?
Legjobb, ha valasz gyanant, dolgozatvégi
pontként szépen &sszegylrom a kérdést,
vissza gombdcca a sik cédulat, higgyék el, ha
érthetetlenebb is, pontosabb: kik beszélek én,
ha én beszélek 6k?

PartiNagy Lajos

A MUVELTSEGROL,
AHABITUSROL

Somlyé Gyorgy: Varosok
Cserépfalvi, 1991. 99 oldal, 241 Ft

fia. elegans, nagyalak(, papirkétést konyv
cimlapjan Carpaccio szarnyas oroszlanja:
mancsai kozt nyitott kényv Mark evangélis-
tara utal6 szavakkal, mogotte, a viz tulpartjan
a Dodzse-palota és Szent Mark templomanak
kupolai. A hatso boritdn feltehet6leg ajeru-
zsalemi panaszfal néhany egymasra illesztett
nagy konyve. A kdnyvben magaban tizen-
nyolc biztos kézzel valogatott kép; tollrajzok,
litografiak, metszetek, rézkarcok, azok a m{-
fajok tehat, amelyek kivaloan érvényesilnek
reprodukalva.

Pazarlé konyv ez. Somly6 Gyorgy itt olvas-
hat6 irasainak fele, terjedelemre jO kéthar-
mada nemcsak folydiratban, hanem kotetei-
ben is megjelent mar egyszer: a SZERELOSZO-
NYEG-ben, a MEGIRATLAN KONYVEK-ben. Az
esszék kozott lirai kozjatékokban Gjrakdzli
néhany hosszabb versét, egy forditasat, ame-
lyek szintén régota alusszak kotetdlmukat.

fia Ujrakdzlés oka a kotet cimében talalha-
t6: VAROSOK. Ez a cim egyszer(isége ellenére
is ravasz, manierista, artisztikus, poéta doc-
tusi idézet, Rimbaud hasoncim{ prézaversét
idézi, melyet a magyar olvaso - kell-e mon-
dani? - Somlyé Gyorgy forditasaban ismer-
het. Ennek és egy masik versnek, a Vilagva-

ROS-nak dsszevont els6 sorai képezik e kotet
mottdjat: ,,Ezek a varosok! Ez a nép, amelyért ég-
be nydlnak az alombéli Allegkanyk, Libanonok...
Az indig6szorostol az Ossiani tengerekig...”

Somly6 varosélményét kivanta tehat egy
Uj kdnyvben prezentalni, ezértjelentette meg
Ujra és egydtt régebbi Velence-, Weimar- és
New York-esszéjét, s tette hozza az Ujabb
keletlieket, lowa Cityr6l, Jeruzsalemr6l és
Arles-rél. A versek pedig, mint a kdnyveészeti
jegyzetben irja, ,,e konyvben az egyes irasok egy-
egy motivumanak illusztracidjaként szerepelnek™.
Tovabbi illusztraciok a szép és kevéssé ismert
képek.

Mondom, pazarl6 kdnyv ez, de a pazarlas
és a kultdra kozott gyakran szoros az dssze-
fliggés. Es Somlyérol, a koltérsl, mindenki-
nek az 6 kulturaltsaga, nagy miveltsége jut
el6szor eszébe. A kultdrember kivesz6ben é-
V@ és ritka voltaban felértékel6d6 tipusat tes-
tesiti meg, akinek még - az ember Ugy sejti
- véleménye, s6t vizidja van a milivelédés
egyetemér6l, s a szakszer(iség terrorja nem
rettenti vissza attél, hogy nyilvadnosan han-
goztassa is.

A modem kultirafogyasztdé altalaban
frusztralt ember. Ovatos, apré léptekkel jar
olyan kultikus helyeken, mint amilyen példa-
ul Velence, s tudja, hogy minden koévének
expertjei vannak. ,Valaki” mindenrgl dssze-
hasonlithatatlanul t6bbet tud, mint 6. Ha a
Carpacddkatnéziaz Accademian vagy a Cor-
rer muzeumban, az 6tlik eszébe, hogy e fes-
t6rdl csak a ,,bibliografia essenziale” hany té-
teles lehet, ha a Dozse-palotat szemléli, a va-
rosallam torténetérdl sz6l6 kényvtarra gon-
dol, s ha a Nagy Kanalison a roml6 s kihalt
palotékra tekintve elborong a Vizivaros meg-
szamlalhatd napjain, akkor is tudja, hogy
megbizhatobb forrds a szakért6 szamitas,
mint sajat szeme. Elnémul, mert a tudas
kvantitasa és az értés kvalitasa kozott meg-
szlint a finom kiilénbség, a min6ségérzék in-
tuicidja elkezdett rettegni a szamon kérhet6
inform&ciotol.

Somlyd azonban nem ilyen bénult utazo.
Igaz, Velence-esszéjében tulzd mennyiségi
ismeret tlizijatékaval kapraztat el, koltdileg
vegyitve a Velence-ismét a hires Velence-ja-
rok nevezetesebb megfigyeléseir6l valé meg-
emlékezéssel, etimoldgiat mivészettérténet-
tel, torténelmet irodalommal, félezer éves



