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Esterhazy Péter

DICSENEK

A meg nem irt cikkek ciklusbol

Tal&n a nyar kdzepe 6ta folyik ez a bijocska. Vagy inkabb keresgélés. Hol itt bukkant
fol, hol amott, egyszer a Kortarsban, masszor a Holmiban, aztdn a Magyar Napldban,
késbbb aJelenkorban. Hevesebben dobog a szivem, ha taldlkozom eggyel. A Bodor-
novella kdnnyen folismerszik, méar a jarasarol. (E sorokat a lakasomhoz kozel eso,
amugy szakszervezeti konyvtarban rovom, ide menekiiltem a hazban grasszalé mes-
teremberek el6l, hidba, viszem a fejemben az otthoni rendetlenséget, mészfoltos az
agyam, pedig lefolidztuk, a konyvtarosnék éppen arrél beszélgetnek, hogy esténte be-
dolgoznak ,,az osztraknak”, boszorkanyokat és levendulaszacskdkat csinalnak, utébbi
ot forint darabja, legalabb valamihez értsiink, mondjak der(sen...)

Ujra megcsodalom a szavaknak ezt a teltségét, a tomott, fényes széveget, ezta dis
és erés anyagot, amelyet itt dsszesz6tt ez az ember. Es ez a titokzatossag és sz(ikszavi-
sag! Azutan ahogy beledob, beleejt ebbe a sétét tonusu, viharos, ,férfias” (idézéjel
hangsulyozva) micsodaba egy vilagos, s6t kifakult, locsi-fecsi szavacskat, puszikalom,
puszikalom, mondja a férfi egy asszonynak, hamarosan minden egyes porcikajat vé-
gigpuszikalom. Hogy ne érjék meglepetések. Ott puszik&l meg az dr, ahol akar, véla-
szolta Elvira Spiridon (akinek barsonyfeneke van).

Olvasva e novellékat, megintaz eszembe jut, hogy ugyan kit is érdekelne ALANY
ES ALLITMANY! Engem ugyan nem. Sohase is érdekelt. En csak azt a trivialitast
emlegetem, mintegy hilye, Gjra meg Ujra, hogy egy irébnak nincsen semmije, csak a
szavak. Se apja, se anyja, se gyereke, se felesége, se hazaja, se Istene, csak a szavak.
(De még ez se igy igaz, még ebben is tobb a rejtett és nivétlan vita, mint kéne, van
nekem apdm, hogyne volna, anyam is volt, gyerekeim is, feleségem is, hazadm is és
Istenem is. Es akkor igy megint: csak a szavak!)

Ezt Bodornal kivaltképp példaszer(ien lathatni, éppen azért, azon varazslat miatt,
mert&tolvasvan egyaltalan nem gondolunk a szavakra: megalaztatdsokragondolunk,
kiszolgaltatottsagra, reményre, &gyra, dérre, erddre, blizre, medvére, palinkéara, fér-
fira, n6re. Minden egyes porcikajat végigpuszikalom.

Mindentértlnk, ésszinteminden elemidegen. Adobrini erd6kertlet, Sinistrakor-
zet. Milyen kerlet, milyen kdrzet? (Milyen medve?) Mértvannak ittezek azemberek?
Talan mert valahol ugyis lenni kell? Ezredesek, hegyivadaszok, erd6biztosok. Most
Coca Mavrodin keriilt oda, mert Borcan ezredes meghalt. Siessen, Bodor, Coca kis-
asszony Varja, olvasom. Aha. Tudtam én. Tudtam én, hogy 6néletrajzi. Vagy al, de
hét neki, Bodornak is kell valamit B.-vel kezdenie, ahogy nekem E.-vel. Ezt gondol-
tam. Pedigamugy milyenaggélyosan ésingerilten szoktam kijavitani, hogynem, nem
az en édesanyam halalardl van szg, hanem az elbeszél6-én anyukajardl. (Egyebként:
hat nem mindegy?! Mindegynek mindegy - igy utélag.)

Aztan egy masik novelldban erre isfény (?) deriil, erre abodor-ségra, ésezismilyen
finomanjellemz6 a szerzGre, illetve a novelldk vildgara. Ahogy mindenjo6 dolog, ez is
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gazdag: olvashato szocioldgiai hiradasnak, politikai helyzetjelentésnek, fohésznak és
azutan finom posztmodern poétikai bravlrnak, az tun. erdélyi iré egzisztenciabizo-
nyitékanak, olvashat6 egy archaikus vilag kovileteként és igy tovabb. Kimerithetet-
lendl.

Milyen egyszer(,j6 érzés ez: olvasni Bodor Adamot.

(Ezazirasapozsonyi Irodalmi Szemléim is napvilagot lat.)

Orban Otto

ADAM BODOR LEINTI )
MUSTAFA MAUPASSANT KAMIONJAT

Egy fustbodor

Adam Bodor, tizenkét éves, bortonviselt iskolai tanul6 szabadulasa utan épp hazafelé
tartotta Vasile Olea-i nagyerd6tatszel6 és az erdd sdr(ijébe telepitett katonai tAmasz-
pontot nagy ivben elkerilé aszfaltaton, amikor foldliiborgott mogotte Mustafa Mau-
passant kamionja. Adam Bodor fiirgén kapkodta a labat, mert szabadulésakor a pe-
rekupasi borton félszem(i ruhatdrosa nem adta ki neki a cipéjét, és idékdzben az ég-
bolton tolongd, gyapjas feln6kbél nagy fehér csomokban esni kezdetta ho. Abértén-
rél kiilénben azt tartotta Adam Bodor, hogyjo, ha az ember id6ben megismeri, igy
legalébb eggyel kevesebb a gondja. Gondb6l mindig van elég, diinnydgte magéaban,
én példaul mindigszévegfényesitének késziiltem, de ez most halasztastfog szenvedni.
Régota hallotta mar maga mogott a tavoli morajbol fulrepeszté robajja erésédé mo-
torzihalast, kievickélt hat az at szélére, és a kozeledd francia felé fordult, aki, mint
rendesen, mostis marélig zamatu cigarettat és pornograf fényképeket csempészett
az orszagba, és kamionjanak négy Kigyujtott reflektoraval maris gy magasodott
Adam Bodor f6lé, mint egy bali éjszakara Kivilagitott, mennyddérgd dceénjaro.

Az életlink egy nejlonszatyorban

Mindenre inkdbb gondolhatnank, mintarra, hogy az Erdélybdl attelepult magyarird
Magyarorszagon nyelvi nehézségekbe itkozhet. Es mégis, még ez a képtelenség is
megeshet vele. Nem azért természetesen, mintha 6 kevésbé tudna magyarul, mint
anyaorszagi kartéarsa, de még csak nem is azért, merthogy 6 méasképp tudja ugyanazt
anyelvet, netan épp szebbensjobban, Iévén neki magaaz életaz a sz6, amitmiidehaza
nemegyszer ugy kopkddinka nyelviink hegyérél, minta cseresznyemagot; nem, nem
mindannyiunk nagytisztelet(i anyjardl, a magyar nyelvrél 6hajtunk itt ékes szavakkal
értekezni, masrdl beszéllink, személyes dolgainkrol, a konyhaszagu hétkéznapokrdl,
valakir6l, akivellnk él, aki vellink egyitthlizzaaz igét, életlink tarsardl, bajtarsunkral
joban ésrosszban, réla, a cemendérdl, a biidos ku..., na tessék, a végén meg elragad-
tatjuk magunkat. Szdval csak annyit akarunk mondani, hogy az atteleplés (szép,



