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homokszemek arcrészén csak nyomaiban talalhaté meg a ,,halal hAromszdge”? Hova
tlinta két szem és az ajak meghatarozta hegyére allitott hAromszog, amely olyjellem-
z6je az emberi arcnak. Csak két kicsinyke homorulataz orr helyén, egy domborulat
atetején, nem messze egy harmadiktol, kozvetlenil af6l6tt. Eshova letta fill bejarata?
Nyoma sincs, vakarta meg rég elveszitett filkagyldja mogott tar, pikkelyesed6 kopo-
nyajat Elmer-Pal von Lindenstrém. Harminckétmillio-egyszaznegyvenkilencezer
meg egy homokszem, megannyi 6sszezsugorodott és megkvarcosodottemberi kopo-
nya. Elmer-Pal von Lindenstrom arcbére éget6en viszketett. Kereken tizendt ev telt
el, hogy testének valamilyenjelzésére reagalt volna, tizen6t év, szamtalan nappal és
szamtalan éjszakamaltel anélkiil, hogy EImer-Pal von Lindenstrom erzékszerveibar-
mirdl is tudomast vettek volna. Es mostegyszeriben megérezte, hogy arcan abér, ar-
canak bére, égetben viszketni kezd. Olyan érzés, mintha zsugorodna, gondolta El-
mer-Pal von Lindenstrém, és az arcahoz emelte a kezét. My God, hasitott Elmer-Pal
von Lindenstrom agyaba a felismerés. Szive vadul dobogott. Reszket6 ujjbegyei meg-
kvarcosodott, 6sszezsugorodott koponyajahoz értek: OH, MY GOD!

Egyszeriben mindent, Elmer-Pal von Lindenstrém egyszeriben mindent megér-
tett.

(Részleta szerz6 megjelenés el6tt alld EzOTEREMA cim(iprézakotetébdl.)
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- Két kavétkériink - mondja Maria, és egy pillanatra megrémdl. Tegnap vette meg
az orvosnak, az apolondknek a kavét, a két félkilos, fehér selyempapirba csomagolt
Omniat, és azbta el6 sem vette a pénztarcajat. Most lopva kinyitja, belekémlel. Meg-
nyugszik. Sz(ikén ugyan, de erre még futja. Korulnéz. A lepusztult presszé6 majdnem
ures, két bérdzsekis, fiatal férfi all a pultnél, az egyik héttal neki, a masik szemben
vele. Nem néznek rjuk. Méria megkonnyebbil. Nem szeretné, ha sokan latnak ran-
gon aluli kalandjat ezen a kétes tisztasagl, harmadosztalyu helyen, egy asztalnal Ma-
riskaval, aki bizalmatlanul Ul vele szemben, és akivel legszivesebben magézodna, de
hatnem teheti. ,,Amignem konformis, igysem engedjiik haza”, mondta hatarozottan
a fiatal, de nyuzott orvosnd, és 6 most nagyon is konformisnak érzi magat, arcan a
szivélyesnek szant, bar csikorgd mosollyal. Erzi, hogy ez a séta, ez a kavézas biintet6-
feladat, penitencia, amely nélkil nem nyerheti el a feloldozast. Egy honapja van az
osztalyon, egy hdnapja el6keld idegenként vendégeskedik ebben a kedélyesen slam-
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pos pokolban, zavart elméjli 6regasszonyok, néhany klimaxtol gyo6tort tvenes né és
egy tizenéves lednyanya tarsasdgaban. Es persze Mariskaval, aki mostjott vissza az
adaptécios szabadsagrol, és akit 6 meghivott egy kavéra. Indulaskor a leng6ajtonal a
kis doktorné elégedetten, batoritoan, s6t valami rejtett cinkossaggal mosolygott Ma-
riara, aki most ezt a mosolyt prébalja utdnozni, maga sem tudja, miért. Es most meg
kell szblalni végre.

-Jo voltotthon, Mariska? - kérdezi halkan, elszorulé torokkal, és valamiért, nem
tudja pontosan, miért, nagyon szégyelli magat.

- Na, mit gondolsz? - zendill meg Mariska rekedtes baritonja hangosan, az indo-
koltnaljéval hangosabban. A presszosné felkapja a fejét, a két vendég szurés, mérle-
geld pillantasokat vet rajuk. Maria kinosan mosolyog. - Csak a melé volt - folytatja
Mariska. - Ellattam az allatokat, az Edest kivakartam a szarbol. Mittudsz te?, semmit.
Te még tehenet is csak a tévében lattal, bazmeg.

Maéria teljes er6b6l mosolyog, szemében riadalom, sét rémilet. Itt, most, szemben
Mariskabecsuletes I6arcaval, itt és mostdObben ra arra, mi mindent veszitett, amikor
anyjat eltemette vagy két honappal ezel6tt. Anyja szép volt a koporsdban, tavolian,
idegenilszép, de Méariatudja: hamost Anya llne itt vele szemben, egy szemvillanéssal
elintéznék a koveér és slampos felszolgaloné bizalmatlansagat, a rikitéan piros, repedt
m(anyaggal boritott, billegd asztal kétes tisztasagat, a két vendég ordinaré férfiassa-
gat... 6, ezek a kisvarosi férfiak. Anyja szemével nézett rajuk, és ez a pillantas athatolt
atetszet@s, talmi latszatokon, a Iényegig hatolt. O, ezek a kisvérosi férfiak. AmUveltség,
ajo modor kilonckddessel parosul, talan impotenciaval is. A férfieré pedig durvasag-
gal. Méria csliggedten eszmél ré arra, hogy amit eddig anyja tarsasagaban megmo-
solygott, attol ezutadn - most mar véglegesen egyedil - félni fog.

Tudja mér, hogy két honappal ezel6tt valamijovateheteden tortént, és hogy 6 ez-
utan mar soha nem fogja otthon érezni magat ebben a kicsi, nagyon is kicsi kisvaros-
ban, ahol megszuletett, él és meg fog halni anélkiil, hogy istenigazabol korilnézett
volna a vilagban. Csak most érzi stlyat annak, hogy nincs diplomdja, hogy csak az
érettségire futotta, hogy idegenek kozott, a kozony és érdektelenség rideg kdzegében
tehetedenné dermed, torka gorcsbe szorul, nem tud megszolalni. Csak otthon, anyja
mellett érezte biztonsdgban magat, vagy a kéatéesz irodajaban, ahol dolgozott, és ahol
amunkajaolyannyira alulmulta képességeit, hogy szinte semmi er6feszitést nem igé-
nyelt. Ezaszinekdra-allasazonbanjovére megszlnik. Tudta, hogy egyeden megoldas
marad szamara: a rokkantsagi nyugdij. Ez a homalyos el6érzet munkal benne hetek
Ota, ezért probal egyuttm(kddni az orvossal, noha kezdettdl fogva Ggy érzi, hogy az
6 esetét nem ezen az osztalyon kellene kezelni, hogy az 6 depresszidjat méltatlanul
skatulyaztak be az elmeosztaly nyomorisagaba.

- De keser( ez a francos kavé, bazmeg- harsogja Mariska. Mariatulzott készséggel
ajanlja fel a sajat két kockacukrat. - Te keser(in iszod?

-Jobban érezniaz izét cukor nélkil.

- Az izét?, bazmeg. Hany éves vagy? - A majdnem Ures helyiség felerdsiti, szinte
visszhangozzaa mélyen zeng6 kérdést. - Minek sutyorogsz, nem szégyenaz. Harminc-
kilenc?, mint én. TObbet mutatsz pedig. - Mariska valami hirtelen tAmadt partfogo
jéindulatotérezezirantazidegenszer(, feketébe 61tozott, sapadtés sovanykand irant.
Szegény. El6l deszka, hatul léc. Sosem szerette a fajtajat. Valami drféle, na. Lehet,
hogy most majd megint ezeknek all a vilag. Ovatosan kell banni vele. Pedig még a
hangjat sem allhatja, ezt az alig hallhat6, szanalmas cincogést. Szakasztott mint az a
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beteg egér a szénapadlason, amit a mult nyaron eltaposott a meztelen labaval, aka-
ratlanul. Erzi, hogy ez a ng fél t6le. Vagy t6le, vagy a boldogsagatol. Batoritoan, szé-
lesen ramosolyog.

- Na, nem baj. Nem baj. Azértjut legény neked is. - Mariska mosolya szivb6ljon,
6szinte. Aboldog emberek nagylelkiisége szdl beléle, hiszen olyan éromteli titka van.
Tudjamar, el6re tudja, milyen szépen fognak éIni Lajival, még az Edes is megszégyelli
magat koztik, nem kell majd félni, hogy meggyullad benne a pélinka. Tudja azt is,
hogy Laji itt volt, tébbszor is, csak nem engedték be hozza az osztélyra. Tudta, érezte
6 ezt. Tudja ezt mindenki. De hat mindenkinek vannak ellenségei. Mariska gyana-
kodva fiiggeszti pillantasat a presszosné kezére. Az emberek néha fityiszt mutatnak
neki. Tudja 6, pontosan tudja, mitjelentez. ,, Tojika fejemre a VVarga Laji?”, gondolja
futdlag. ,, Tojik am a tiedre. Pont te tudod. Te koca.”

Ragyogo szinekben latja ajév6t. Lajijonni fog, csak ki kell varni. Es nem szabad
tobbetkiallniaa kapuba, bentkellvarnia Lajit. Olyan szégyenlds. Halatja, hogy varjak,
elmegy a kapu el6tt, épp hogy megbillenti a kalapjat. Minttegnap is...

Mariagdrcsosen hallgat, kétségbeesetten kutataz emlékezetében, valamisalytalan,
kedves mondat utan kutat, ami ugyan nem kdételezi semmire, mégis fenntartja a kap-
csolatotezzel a furcsateremtéssel, aki e pillanatban tavolabb van téle, mintegy idegen,
ismeretlenbolygd. Anyja, ha mostitt iilne mellette, tévedhetetlenil megtaldlnda han-
got, kedves lenne anélkiil, hogy egy percre isfeladné alig érezhetd, mégis olyjellemz6
folényét. Anyjanak tartasa volt, valami belsd er6tartalék, amely 6ré is kisugarzott, s
igy, mig egyutt éltek, neki is volt tartasa, sem a szegénységnek, sem a kényszer( szl-
zességnek nem érezte sulyat. Tudta, hogy 6k ketten ériznek valami magasrend(, szent
hagyomanyt, valamit, ami tobb a puszta testi 1étnél. Keser(ien veszi tudomésul, hogy
ennek a hagyomanynak a Iényege szamara titok maradt, amit anyja magaval vitt a
sirba, ésamit 6 mar nem fog megfejteni soha. O méar csak annyit tud, hogy az egyhazi
adot akkor is fizetni fogja, ha vacsorara nem telik. Persze, a maradék eziistot ugyis el
fogjaadni, hogy vegyen egy rendes kabatot, egy méregdraga Agatha Christie-kdnyvet
vagy egy tabla csokol&dét, hiszen sejti, hogy nem fogja sokaig birni az 6nmegtartdz-
tatast. Nosztalgiaval gondol a régi asszonyok egyenes és toéreden gerincére, anyjara,
nagyanyjara, aki deklasszaltan is uriné maradt, nagyvonalu, nagylelkd, 6nérzetes; aki
adni tudottakkor is, amikor mér szinte semmije nem volt; és Leonka nénire, a baréat-
ndéjére, aki nyelvorakbol élt, és huszéves kopott kabatjat olyan méltésaggal hordta,
hogy elegansnak latszott; és ez vajon val6ban latszat volt-e csupan?

Mariskanem érti, mit6l fél és egyaltalan mitakar ez a szegény, hamvébaholt, fekete
arnyék itt, vele szemben, a keser(i kavéjaval, a gorcsos hallgatasaval, miért kerili az
6 pillantasat. Mibajaennek?, hiszenazéletszép. Nem mondja, persze, Ggysem értene,
ezt senki nem tudja megérteni, ezt az § bels6, nagy bizonyossagat, azt a hallgatasban
fogant, néma egyezséget, amit akkor kotottek 6k ketten, 6 meg Varga Laji, aki meg-
hivta 6t egy felesre, amikor az Edesnek vette a palinkéata kocsmaban, ott alltak ketten,
a pohérral a kezlikben, egymas szemébe merilten, de nem mondhatja el senkinek,
ez csak kett6jukre tartozik, még ha tudja is az egész vilag, hogy Laji akkor olyan na-
gyon, de nagyon szépen nézett ra... Mittud eza n6, amitd nem tud?

- Teneked sok konyved van, tgyi? - kérdezi végre vastag hangon. - Most mit ol-
vasol? AJézusrdl olvasol?, mertte olyan szentvagy, minta néném, a Bori. Azis mindig
azimakonyvetbujja... - Csond. A hallgatas egyre slrsddik, mar-mar vészterhes, csak
egy szikraravar. - Te, mit mutogatsz, mit mutogatsz nekem, a francbeléd. - Felugrik,
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raboritja a kisasztalt Mariara, a poharak cserepekre hullanak szét a képadlén. -
Anyaddal szérakozzal, bazmeg.

Maéria is felugrik, a torkaig ér, mindjart elboritja a felhdborodas és a panik.

- Fizetni szeretnék —mondja gyorsan a presszdsnének, aki hirtelen ott tornyosul
el6tte, és szurds szemmel nézi. - Egy kdvém volt.

- Nane - mondja a né. - Maguk egyiitt jottek, egytt rendeltek. Maga rendelt,
nem?

- Vigyazzon veliik, Jolika - mondja az egyik fiatalember, mikézben a masik kilép
az utcara, sietésen huzzabe maga mogottaz ajtét. - Ezek odaatroljottek. - Sokatmon-
dé mozdulattal kopogtatja haldntékat a mutatéujjaval.

- Kilon vagyunk - mondja Méria kétségbeesetten. - Fizetni szeretnék. El akarok
menni.

- Most nem mehet - mondja a fiatalember. - Beragadt az ajt6. Mindjartjon a la-
katos.

- Vérjon egy kicsit- mondja gyorsan a n6. - Uljon le szépen. Egy kicsit varni kell.

Escsakugyan, a varakozasbizonytalan, zavaros, siir(i cséndje telepszik a helyiségre.
Mariska az ablaknal all és var. 6 mar hetek, hénapok 6ta véar, és most hirtelen elonti
abizonyossag: nem var hiaba. Hiszen végre fellazadt, nem hagyott packazni magaval.
Ezért nekivalamijar. Azahomalyos érzése tamad, hogy Varga Laji itt van a kozelben,
hogy barmelyik percben itt lehet, hogy ide végre - semmi kétség -, ide be fogjak en-

edni.
: Maria lelil a sarokasztalhoz, és var, szemét a csukott ajtdra és az ajtot 6rzé fiatal-
emberre fliggeszti; megnyugtatnd, ha kiprébalhatna, ny(ik-e az ajté. De hiszen tudja,
mijon most: a két apoldé megragadja a hona alatt, és viszi, kissé megemelve, hogy a
laba ne érje a foldet.

Tudja mar, hogy ezen a vizsgdn megbukott, hogy végleg kihullott a rostan; hogy
Mariska, a presszosn@, de még a fiatalember szemébdl is a sajat elégtelensége nézne
visszara; lesiiti a szemét, lapos, kopott, fekete b&r pénztarcajat szemléli, a pénztarcat
gorcsosen szorongatd csontos kezét—mindent kivilrél lat mar, a kiviilallo h(ivos tar-
gyilagossagaval, s6tkozonyével. Ot megbuktattak a kiilénbozeti vizsgan, azegészséges
emberek vilagdhoz 6 mar nem zérkdzik fel soha.

»Nincserdm”, gondoljamost. ,,Sohatobbé nem tudok mar kiegyenesedni, sét labra
allni sem fogok mar soha. Fura, zavart elméj, kulonc kis 6regasszony leszek, aki az
utolsd éveit az elmeosztalyon télti, mint Klarika néni az egyes szobaban, akihez felha-
boritéan durvak a névérek, ha maga ala piszkit. Ennyi marad bel6lem, semmi kétség:
ez leszek, ennyi leszek én is.”

Tudjajol, hogy most valami lezarult szdmara, végérvényesen és megfellebbezhe-
tetleniil. Uj fejezet, s6t 0j torténet kezdédik. Harminckilenc éve &lom volt. Alomnak
is szép volt. JO, hogy volt.

Afolébredés- igaz - elviselhetetlen szenvedéseket okoz.



