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stlyozatlan, diszharmonikus kisérlet utan
Grendel Lajostdl a Szakitasok valddi folyta-
tasat varom.

Radnéti Sandor

ISAAC BASHEVIS SINGER:
~ SZERELEM
ES SZAMUZETES

Forditotta Mészaros Gyorgy
Gondolat, 1991. 396 oldal, 288 Ft

Singer életm(ivének legnagyobb 6sszefiiggd
része az dnéletrajza. Emlékirataiban két ko-
tetigjutott el, s benniik a harmincas évek ko-
zepéig, mikor 6 maga alig malt harminc. Az
els6 konyv, az In My Father Court (Apam
birésagan), amely 1962-ben jelent meg
Amerikaban, a korai gyermekkort idézi fol, a
masodik- 1984-ben adtak ki-, azimmar ma-
gyarul is olvashatd Szerelem és szam(izetés
az ifju és a felndtt emlékei.

Singer, aki novellaival s benniik egyszer(i
és pompasan leiro stilusaval sugallni szokott,
sejtetni falak kozotti életeket, most valtoztat
a modszeren, és folszabaditja gondolatait.
Régota gyotr6 kérdésekre keresi a valaszt
szenvedés és teremtés koril. A kérdéseket a
hanyattatas, a pogromok, a kivalasztottsag,
az évezredes tapasztalatok ébresztik, melyek
lathatatlanul dolgoznak benne. Az 6néletrajz
m(faja segitség Singer szamara, hogy vissza-
tekintve elgondolkodjék. Gyermekként szer-
zett impressziok, elkapott beszélgetések szol-
galnak kiinduld alapul, melyeket akkor még
alig érthetett; leirva a multat, és igy még egy-
szer atélve, minden vilagossa lesz. Haboruk,
csalék, szélhdmosok: ,,mindennek ez az atkozott
szamlizetés az oka” Elményei alapjan készit
Singer tablot az 6 Lengyelorszagardl, a kelet-
eurodpai zsidosag egyik otthonardl, amely év-
szazadok alatt alakitotta ki a jiddis vilagot.
Chagalli képet fest a stetlrél, ajellegzetes kis-
varosrol, a multat 6rz6 pajeszos-kaftanos hi-
vlivel, Talmud-tuddsaival és jesivandvendé-
keivel, a mindennapos temetési menetekkel,
szerelmekkel, gondokkal. Singer ezt a képet

viszi magaval életében és elbeszélésében is,
tovabb a nagyvarosba, Varsdba, és onnan is
tovabb, New Yorkba. A helyszin véltozhat, de
a poggyasz orok.

igy hurcolja magaval a stetlb8l a zsidok
kérdéseit a letrél. Téprengésének Utja a be-
szélgetés, a tarsalgas a Teremt6vel. A gondo-
latok egykor 6rvényként ragadtdk magukkal
a még kezdd novellistat, de a visszaemléke-
zések id6s alkotdja mar sajat polemizalo ter-
mészetét rajzolja ki. Mint regényhds szall
Orokos vitaba Istennel. J6b modjara lazado-
zik ellene, de soha nem rugaszkodik el téle,
mert hit és hagyomany kéti; az ird alakja
mintava valtozik, a modern korban él6, gali-
ciai kisvarosi zsidék modelljévé: ,,Gyakran ha-
borogtam diihdngve Isten ellen, de soha nem ta-
gadtam meg, hittem létében." Erthetd, hogy til-
takozott Singer, hiszen az 1930-as években ja-
vaban mozgolddott a vilag. Sztalinok, Hitle-
rek uraltdk a szint.

Onéletrajz ez a m(, de benne az iré be-
szél, eszkdze pedig a torténelemfestés. Nem éles
kontaru képet kapunk egy id6szakrol, ha-
nem reflexidkat, élményt és valdsagot ele-
gyitve sajatosan tisztan, egyszer( stilusban.
Idérendet kovet, a kdrnyezetet adja vissza
igazi vagy olykor atalakitott szerepl6kkel, s
kdzben elébukkan a magéanélet is, el6buk-
kannak a szerelem pillanatai. Singer, kényv-
eimének két szavaval - szerelem ésszam(izetés -,
két pillérre épitette fol memoaijat, belefog-
lalva lebegéseit hit és nem hit, szerelem és
egyedullét kozott: ,,Nem tudtam egyiitt élni Is-
tennel, de nélkiile sem. Nem hittem a hazassag in-
tézményében, de az agglegényt maganyt sem bir-
tam." Mindemogott az 6rok keresést, hanyo-
dast érezziik. Es ezt dramaian igazolja a ki-
vandorlas és szorongasos, hi leirasa, a szét-
szoratds masodik pillanata, még ha a torté-
nelem kényszere diktalta is az exiliumot. Itt
Singer hangja kissé panaszosra valt - a szub-
jektiv hang is része a visszatekintésnek -,
New York mar nem a stetl, a szdméara meghitt
leveg6. Ezért adta e fejezetnek ezt a cimet:
Egy férfi elvész Amerikaban. Miiveinek —
koztlk e konyvnek is - a sikere latszolag nem
ezt bizonyitja, hiszen 6 nem tiintel, tud réla
a vilag. De az emlékek soran at Kkitetszik,
hogy a lélek elveszitett valamit, 6rokre. Azok-
ban az id6kben, amikor ,,a Tdra kiment a di-
vathol”.



A SZERALEM Es SZAMUZETESt negyven év
tavolabol irta meg Singer. Multja mégis fris-
sen idézddik fol, az emlékezés a most érzését
kelti, akarha régen vezetett napl6javal talal-
koznank. A kdnyv végén az olvaso is vissza-
vagyik a kezdetekhez, Amerikabol Radzy-
minba, a kisvarosba, és Leoncinba, a sziil6fa-
luba, ahogyan ez az ir6val is valészinileg
megtortént. Csak a parbeszédeken latszik né-
ha az id6 fakitd hatasa, sejteni rajtuk a s(ritd,
sietd szandékot, hogy el ne illanjon az emlék.
Jobban illenének kitalalt torténetbe, de az
onéletrajz nemigen engedi meg az elkalan-
dozést.

Ezért hullamzik végig a kényvon a fikcio-
szer(iseg és memodr kett6ssége. A beszél6
egyszer maga teremtette kalandorszerepld,
dénndn mintazata, maskor a térténelem dobé-
lasainak kitett lazado zsidd vagy Isten esendd
teremtménye. Singer az el6szoban igyekezett
tisztazni, hogy nem regényt akart irni, mert
,,az Elettdrténet tallépi az irodalom hataskorét™.
Mivészi érzéke azért gondosan vigyazta 6t,
hogy miive legtobbszdr az irodalmon belil
maradjon. Ezzel megmentett valamit, ami a
valésagbol mindenkorra eltlint. Varosokat,
archaikus miligjlikkel, embereket, Téra-ta-
nulast, imadkozasokat. Es szenvedést, mert
az sem hidnyozhat az élet teljességébdl, hidba
a sok perlekedés a Mindenhatoval.

Varkonyi Benedek

PSZICHOANALITIKUS
HAMU ES GYEMANT

Hermann Imre: Az antiszemitizmus lélektana
Cserépfalvi, 1990. 156 oldal, 198 Ft

,»A hlszas-harmincas évekfordul6jan kezdGdtek a
nemzetkdzi vitak a pszichoanalizis és a marxizmus
viszonyarol. Volt-e ennek valamilyen magyarorsza-
gi lecsapodasa?’-kapta 1971-ben az id6s Her-
mann Imre egy interjuban a kérdést. A pszi-
choanalitikus vélasza igy hangzott: ,,llidtom-
mal semmiféle. Reichék, Fenichel kezdeményezéseit
nem néztiik j6 szemmel; az volt a véleménylink,
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hogy nefoglalkozzunk olyasmivel, amihez nem ér-
tink."

Marxizmus helyett mondhatott volna tar-
sadalomtudomanyt is: a magyarorszagi mély-
lélektani mozgalom freudi torzsére 1919, a
Tanacskoztarsasadg bukéasa Ota napjainkig a
tarsadalomtudomanyi énkorlatozas volt ajel-
lemz6. (A helyzet csak az utolsé egy-két év-
ben van valtozoban.) Személy szerint Her-
mann Imrének amugy sem kellett nagy er6-
szakot tennie intellektudlis egdjan a szocialis
témak keriiléséhez: a gondolkodéas-lélektan-
nal és az dszténfolyamatokkal foglalkozo tu-
dostol alkatilag idegen volt a szocialpszicho-
légiai dsszefliggések kutatasa.

Csakis a kiilonleges torténelmi pillanattal
magyarazhato, hogy 1945 janudrjdban, szin-
te sajat és a maradék zsiddsag felszabadulasa
pillanatdban hozzafogott az antiszemitizmus-
rol, egy par excellence szocidlis jelenségrél
sz016 kbnyve megirdsahoz. Hermann csalad-
javal egydtt csodaval hataros modon kertilte
el az erszakos haldlt; pszichoanalitikus kol-
légai némelyikének nem volt ilyen szerencsé-
je. Magyar allampolgarok szdzezreinek gaz,
agyonlovés, kiéheztetés formajaban torténé
kiirtasa, milliok er6szakos halala Europaban
az érzelmi megrendilésen és a débbenetén
tll szellemi kihivast isjelentett az irastudd ér-
telmiség - irok, torténészek, szociologusok,
pszicholégusok - szamara. Lehet, hogy
Auschwitz utén tébbé nem lehetett verset ir-
ni; tanulmanyt, kényvetazonban nemcsak le-
hetett, kellett is papirra vetni.

Heller Agnes egy 1964-es konyvében utalt
Erich Frommra: ,,A n&cizmust - eztjol tudja -
konkrét tarsadalmi erék hoztak létre, az imperia-
lizmus er6i. De ha bestializalni tudtak az embere-
ket, akkor kell lenni az emberi lélekben valaming
olyan ismeretlen tényez6nek, »X-nek«, melyet besti-
alizalni lehet. Meg kell tehat vizsgalni: mit hasz-
nalhatfe | az emberipszichében afasizmus szorny(i
céljaira?”” Hermann Imre bels6 indittatasa a
kdnyv megirasara hasonlo volt, mint a zsido-
kérdést elemz6 Bibdé, az autoriter személyi-
ségrél értekezd Adorndé, az agresszivitast
analizal6 Frommé.

De vajon tudataban volt-e annak, hogy -
korabbi és kés6bbi meggy6z&désével ellentét-
ben - olyasmivel foglalkozik, amihez nem
igazan ért? A kdnyv némely passzusan érez-
hetd példaul a marxizmus kiilséleges hatasa.



