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egy főhadnagy feleségét, a másik három nak nem  emlékszem a nevére. M egkérdeztem 
tőlük, vállalnának-e varrást. A Lőrinczyné azt m ondta, ő szívesen varr gatyát, m ert 
annál csak két varrást kell csinálni és be kell szegni, bonyolultabb m unkára nem  vál­
lalkozik. A Böcklné azt m ondta, szépen tud  gomblyukazni. A többiek is vállaltak va­
lamit, én  lettem  a  szabász. Egész jó l m ent a  m unka, és m egkerestük a legszüksége­
sebbre valót. Nyolc hónapig tartottam  el ily m ódon magamat és a  gyerekeimet.

Mikor m egkaptuk a távozási engedélyt -  m ondhatjuk úgy is, m egunták, hogy ott 
vagyunk, és kitelepítési engedély volt inkább - ,  bem entem  G rün úrhoz, és szépen 
megköszöntem a segítségét. Azt m ondta, nagyon sajnálja, hogy elmegyünk. „Mondja, 
mennyit fizetett rá  e rre  az üzletre?” -  kérdeztem  megbúcsúzóul. „Én???” „Igen, maga. 
Ne tagadja, úgyis tudom... És érdem es volt?” „Vagy az én  Jehovám , vagy a nagyságos 
asszony Krisztusa engem  is megsegít majd, ha  rászorulok...”

Az engedélyt m egkaptuk az elm enetelre, azt is m egengedték, hogy vagont bérel­
jü n k  a holminknak, de a szállítási költségeket m agunknak kellett előre befizetni. Sem­
mi pénzem  nem  volt. Amit a varrással kerestem, csak ennivalóra volt elég. Mit csinál­
jak? -  töprengtem . Valami olyat kellene eladnom , amit úgysem tudok magammal vin­
ni, és jelentős összeget kapok érte. Eszembe ju to tt a zongorám. Szóltam az összes is­
merősnek, hogy eladó. Fischer Sándor, h a  nem  csal az emlékezetem, a zongoram ű­
vésznő apja vette meg. Talán Fischer Annié az én hajdani zongorám on tanult meg 
játszani: úgy tudom , a művésznő is nagyváradi? T izenhatezer koronát fizetett az apja 
a  zongoráért. Szép pénz volt ez akkor, különösen annak, akinek csak tíz korona á r­
válkodott a  zsebében.

Készülődtem az útra. Apám egy szót se szólt... N em  akart se befolyásolni, se visz- 
szatartani, pedig  nagyon fájt a  válás. Ö t család m ent el azon a napon Nagyváradról. 
Kettőnek volt három  vagonja. Egyben-egyben laktunk, a harm adikba pedig beraktuk, 
am it a  holminkból el tud tunk  vinni.

M ár bevagoníroztunk, indulásra készen állt a  tehervonat. Búcsúzni kellett. Álltam 
a m ég nyitott vagonajtóban. A dada néni úgy zokogott, m intha a saját gyerekét bú ­
csúztatná. Apám le-föl sétált. Mikor m egindult a  vonat, szembefordult velem, és fel­
em elte a jobb kezét, m intha azt mondaná: „Isten áldjon!” Soha többé nem  láttam.

Lejegyezte: Sebők Magda

Szentkuthy Miklós

A TÍZÉVES MIKES AKADÉMIA

T íz  évvel ezelőtt ju to tt eszébe H orváth Bélának m eg Füsi Józsefnek és velük együtt 
vagy tíz-húsz fiatal írónak, hogy társaságot (clubot vagy akadémiát) alakítsanak -  mi­
ért? Hogy együtt érezzék m agukat és e rő t m erítsenek egymásból azok, akik fiatalok, 
telve vannak nyugati városok és könyvek szellemével, de úgy, hogy a  gyermekes vagy
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sznob műveltségimádásnak nyom a sincs bennük -  viszont Eötvös-kollégiumban, 
Egyetemen, párizsi és londoni főiskolákon kiélezett értelm ük magánosnak érezte m a­
gát az elgiccsesedett, moziregényekbe és rossz zsurnalizmusba süllyedő irodalm i élet 
közepette h idat keresett a legspontánabb költészet és a kemény intelligencia között 
-  ugyanakkor ezt nem  nagyképű folyóiratprogramokkal akarta megvalósítani -  ennél 
m ár sokkal kiábrándultabbak voltak hanem  a barátságos em beri érintkezés sokkal 
biztosabb és hatékonyabb vonalán. T ehát: fiatalság, szigorú műveltség, tudósok és m ű­
vészek kedélyes barátsága, a szabad intelligencia üldözöttségének vállalása: ez hozta 
össze a  Mikes Akadémiát, melynek neve onnan származott, hogy aki a legmagasabb 
költői és értelmi célokért dolgozott ebben az országban, annak gyakran hazája szívé­
ben is olyan száműzöttnek és elszigeteltnek kellett éreznie magát, m int Mikesnek Ro­
dostóban. Társaságunk címe kiáltó szemrehányás volt az úgynevezett művelt közép- 
osztályt játszva meghódító műveletlen és banális irodalom  ellen.

Társaságunk tagjai sohasem fogják elfelejteni tiszteletbeli idősebb tagunk, Hu- 
nyady Sándor kedves cikkét vagy nyolc-kilenc évvel ezelőttről egy délutáni lapban, 
melyben a Mikes Akadémia clubszelleméhez illő m ódon jellem ezte ezt a  társaságot. 
Ő , az öreg, ha  tetszik, régi típusú bohém , milyen jó l megérezte, hogy mi a  különbség 
a  század eleji irodalmi fiatalság és a mi fiatalságunk között. Szintén igazi Mikes aka­
démikus dolog, hogy ezeket a novellisztikusan szellemes karcolatokat többre becsül­
tük, noha nyugat tudományával voltunk boldogan teli, m int egy nehézkes iroda­
lombölcseleti szóhalmazt a „generációk problémájáról”. A régi bohém ek betegségek­
kel hivalkodtak, feketekávét és m orfint faltak, a züllésben és a  műveletlenségben ké- 
jelegtek: az újak, ha  ugyan érdem es m ég itt használni a bohém  szót, tele voltak tudás­
sal, könyvekkel, nyelvekkel, tanulmányutakkal -  tudták, hogy az értelem  nem ellen­
sége a  nagyköltészetnek, és a tudás csak olaj a művészi m ám or tüzére. Itt az írók nem 
szecessziós pamlagokon heverésztek, hanem  a legnehezebb (m ert Valéryvel együtt, a 
könnyű nem  im ponált nekünk) francia és angol írók könyvein: könyvespolcunk sem 
volt, székeink is alig (ami a  székfoglalókat eléggé m eg is nehezítette): tehát úgy segí­
tettünk m agunkon, hogy könyveink tornyára guggoltunk, m int kissé ingatag oszlop­
szentek a  pusztában.

A  puszta szó nyugodtan megállhat itt egyébként is: a  Benczúr utcai clubhelyiség 
három  szobája nem  látott soha bútorokat. Ellenben fényűzőbbnek éreztük m agunkat, 
m int a londoni Athenaeum  club, mivel volt -  nem  is egy, hanem  két telefonunk, persze 
csak úgy a földön -  szegény telefonok se kaphattak volna más asztalt, m int egy teljes 
Proustot vagy egypár vaskos ókori lexikont.

Hunyady Sándor bácsinak m ég az is tetszett, hogy ezek az új költők és racionalisták 
bort isznak és nem  a  századvég bután kötelező éjjeli feketéjét. -  T alán szellemünkre 
legjobban jellemző, amit egyik alapító tagunk írt a könyvekről és az ifjúságról szóló 
Elégiájában, ahol észreveszi, hogy az úgynevezett bolondos vagy frivolnak látszó m o­
dern  írók, a Giraudoux- és Joyce-fajta, épp azért bolondosak, m ert végtelen tudással 
és lírai mélységekből nézik a szám ukra nagyon is komoly életet: Szent Ferenc is sze­
retett cigánykereket hányni és tótágasból nézni a  világot -  és innen vezet az egyenes 
ú t az önmegtagadáshoz, az értelem  szigorához és a  szegények szerelmes megváltásá­
hoz. Mi, Mikes akadémisták, társas életünkben pontosan azok voltunk, itt a  nyugattól 
annyiszor elfelejtett Magyarországon, m int ami az irodalom ban egy Giraudoux-re- 
gény: vallottuk az értelem  elsőbbségét, de fölényesen játszottunk vele -  a  régi rossz 
bohém  tragikus kirakathervadásokat rendezett a rossz kávéházakban, és közben egy
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értelm etlen vicc volt az élete: ez az Akadémia fordítva csinálta -  gyakran látszott mas- 
karázónak és színészkedően kalandosnak, de m indenki fájdalmat, tudást, a háborútól 
fenyegetett szellem Babits típusú szorongását és az aszketikus alkotásvágyat hordozta 
magában. Egy akadémista vacsora vagy bál után, jó l emlékszem, m ár hajnalfelé já r ­
hatott, m indenki fáradt volt m ár -  se tánclemez, se bor nem  segített, m ikor elővettem 
Akadémiánk akkori kiadványát, Jékely Zoltán ÉJSZAKÁK című verseskönyvét. A leg­
sötétebb borúlátó verseket olvastam fel abban a szobában, melyet másik tagunk, Sőtér 
István írt le FELLEGJÁRÓK című regényében (ahol k i-bejárnak az Akadémia és az azt 
megelőző Eötvös-kollégium plasztikus kísértetei): és íme, amit se rúzs, se pálinka, se 
tangó nem  tudott elérni, azt ezek a  keserű halálversek varázserővel megcsinálták. Mi­
lyen jelképesek voltak az organdi estélyi ruhák  és hazajáró lelkeknél sápadtabb bo­
rospoharak között ezek az életadó sorok: „Gerincemet, melyben csak úgy ropogtak-A csi­
golyák és lüktetett a vér, -  Ha majd odvából a velő kirothadt, -  Felfűzi egy kígyó, vagy egy gyökér. ” 
Joyce haladzsái m ögött nem éppúgy a  haláltáncot érzi-e az igazán értő  olvasó?

Vagy a másik emlék, m ikor H orváth Béla, az Isten bohóca -  vagy ahogy Kolozsvári 
G randpierre nevezte el találóan: „a mennybeli kalandor” -  egyszerre csak odaugrott 
a  zongorapódiumhoz, színpadias ínyencséggel helyezve el magát a benyíló ívében, a 
faligyertyák között, és széttárt karral elkezdte szavalni A SZEGÉNYEK KÖNYÖRGÉSÉ-t 
abból a verseskönyvéből, melynek címversét a Mikes Akadémiának ajánlotta: „Nincsen 
cipőnk, a lábunk megdagadt, -  hát jö jj közénk és szólj már a gonosznak. -  A  kartelleknek mutasd 
meg Magad, — Mert látod, tőlünk mindent elkoboztak... -  A tőzsdén játszanak velünk a bankok 
-É s  mészárolni készülnek a tankok...” Ez így együtt volt szép: a farsang és Jékely csontváz­
realizmusa, H orváth Béla gyermekesen pom pakedvelő bohémsége és középkoriasan 
csökönyös szocializmusa.

Az a  társaság, melyet összegyűjtött, o tt alakulgatott m ár az Eötvös-kollégiumban, 
erősebben tudósjelleggel a Szerb Antal és Kerecsényi Dezső-féle Irodalom tudom ányi 
Társaságban, m ajd éppen H orváth Béla politikai szelleme m iatt a  Szép Szóval ju to tt 
kapcsolatba; a Nyugat, később Magyar Csillag esszéírói a Mikes Akadémia tagjai voltak: 
Halász, Szerb, Cs. Szabó -  bárhová dolgoztak, bárm ily csoportosulásokkal kereszte­
ződött az Akadémia, a kezdetben jelzett szellemhez egyetlen tagja sem lett hűtlen: sza­
bad, nyugati távlatú, tudáson alapuló irodalm at művelni, olcsó hírnévért az irgalmat­
lan magas szem pontot nem  feladni, és közben könnyednek, franciásan mozgékony­
nak és angolosan nem törődöm nek lenni. Ennek a nemzedéknek, Szerbnek, Hevesi 
Andrásnak, Cs. Szabónak vagy Füsinek, hogy egypár esszéíró társunkat említsük, nem 
volt m ár szüksége és oka olyan delíriumos lázzal nézni Párizs, London vagy Róma 
felé, m int nézett vagy húsz évvel ezelőtt a  Nyugat folyóirat írótársasága: ők a felfedezés 
romantikájában éltek, mi m ár a  tárgyilagos feldolgozás nem  kevésbé fehéren izzó ro ­
mantikájában. Milyen két világ az Ady korabeli Párizs-kép vagy például az, amelyet 
Halász vagy Hevesi dolgozott ki magának: itt aztán turkálhat, akit a generációkülönb­
ségek izgatnak az irodalom életében.

Hevesi András egyébként PÁRISI ESŐ című könyvének egy részletét olvasta fel Aka­
dém iánkban székfoglalóképpen: kerítettünk egy kis virágállványt, ez lett az asztal, raj­
ta egy kis lám pa, az a  fajta, mely úgy hajtja a nyakát a pap ír fölé, m int a  kacsa, ha 
csőrét beledugja a vízbe.

Halász Gábor és Tolnai Gábor, a múzeumi könyvtár ifjú tudósai, egy novemberi 
szombaton a  századvégről tartottak előadást: azóta divat lett a szecesszióval foglalkoz­
ni, és disszertációkat készítenek Krúdy Gyuláról és az 1900-as évek szalonjairól, de a
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komoly alapvetést Halászék kezdték: itt született m eg a gondolat, hogy Ju sth  Zsig- 
m ond NAPLÓI-t ki kellene adni, ami meg is valósult: Halász adta ki, és a hozzá ír t be­
vezetés -  akadémiai székfoglalójának kibővítése -  egyik legsikerültebb tanulmánya 
lett. Egyébként Jékely Zoltánt is izgatta a századvég: séta közben, vendégségben min­
dig a századvég villái és ezüstkanalai vonzották -  a  haláltól nyugtalanított képzelete 
ezekben a házakban kísértetiesebb m últat látott, m int a  kétszáz éves dolgokban. Egy­
szer álarcosbált rendeztünk Makkai tagtársunknál: Jékely és Tolnai m int századvégi 
gavallérok jelentek meg, kockás nadrágban, kályhacső hosszúságú cilinderben és a 
szeladonhoz illő vékony bambuszpálcával. Talán még akkor nem  is tud tuk  pontosan, 
hogy ebből a  szecessziómaskarázásból fog megszületni a pom pás Justh  Zsigmond-ki- 
adás vagy akár a  m agyar viktoriánusokról szóló Magyar Csillag-beli Halász-tanulmány. 
Makkai házigazda egyébként m int kínai ópium barlang tulajdonosa sündörgött alat­
tomos léptekkel a vendégek körül -  az egyik lány M ozart Don Jüanjának jelmezébe 
bújt, tudva jó l, hogy a Mikes Akadémia zeneszerető tagjai M ozartban látták a m űvé­
szeti ideált: úgy, ahogy m egtanultuk, hogy Racine szigorú formáiban több a tűz, m int 
a  fecsegő romantikusokban, ahogy Párizs örökszürke egyforma házsoraiban valami 
sötétebb mágia van, m int m inden tarkaságban, úgy jó l tud tuk  -  hiszen ez volt a Mikes 
Akadémia esztétikájának alapja - ,  hogy a  kecses rokokó form ák m ögött valami sokkal 
végzetesebb dém onia él, m int W agner trombitáiban.

Közben az az érdekes, hogy egy álarcosbálon nem  voltak olyan különbözőek az em­
berek, m int egy triviális szmokingos akadémiai vacsorán: majd ha valaki a  tagok közül 
megírja emlékiratait, és véletlenül az Akadémia háború előtti évei éppolyan fontos 
korszakotjelentettek életében, m int nekem: akkor a szmokingok formájából és viselési 
módjából rem ek lélektani arcképeket szerkeszthet. Hunyady Sándort látom, am int 
az asztal fölé hajolva írja töltőtollával az ajánlást a GÉZA ÉS DUSÁN című könyvébe: 
inge, szmokingja gyűrött, harm onikás -  a kényelmes, fölényes öregedő „gentleman­
bohém ” klasszikus mintaképe. És a  szmokingtól eltekintve: nehezen tudok kedveseb­
bet és hum ánusabbat elképzelni az annyi ayassággal színezett irodalmi életben, mint 
m ikor lényegében különböző irodalmi eszményeket követő írók m eleg és lojális meg­
értésben találkoznak. Egyformán dicséretet érdem el az öregedő, anekdotázó Sándor 
bácsi, hogy m egértette a  Halász Gáborok radikálisan értelm i magatartását, de egy ki­
csit m agunkat is megdicsérhetjük, hogy a legnagyobb melegséggel fogadtuk egy másik 
irodalmi világ művészi képviselőjét. Nem  akkor volt-e a Mikes Akadémia a  legméltóbb 
önmagához, m ikor Hunyady Sándor bácsi úgy tartotta m eg a tiszteletbeli tagsági szék­
foglalóját, hogy szivarozva elmesélte -  nem  felolvasta -  azt a  novelláját, mely A VÖRÖS 
LÁMPÁS HÁZ cím en aztán közismert lett a  m agyar olvasóközönség előtt.

Ez volt h á t az egyik szmoking. O tt a  másik: Kerecsényi Dezsőé, akiről jó l tudtuk, 
hogy ham arosan egyetemi professzor és a  Protestáns Szemle szerkesztője lesz. Úgy vi­
selte a  szmokingot az Akadémiában, m int egy angol tudós az oxfordi tógát, szerényen, 
ünnepélyesen, m intha legalábbis Ferenc József-kabát lett volna. Megint ugyanaz a je ­
lenség, m int a lóverseny u tán  matematikus agyak között vendégeskedő Hunyady Sán­
dor. Kerecsényi Dezső a  maga puritán , protestáns, régi magyar, szigorúan tudós íz­
lésű gondolkodásával nagyszerűen össze tud ta  egyeztetni a  legm odernebb irodalom 
m egértését -  ez a  lelkiismeretes pedagógus nagyszerűen érezte m agát a maskarázó 
bolondosok között; és az avantgárd merészebb írói nagyobb m egértést találtak a  Pro­
testáns Szemle kritikai rovatában, m int esetleg m agukat haladónak nevezgető lapokban.

És egy harm adik szmokingváltozat? -  A FELLEGJÁRÓK szerzőjéé? A hideg, akartan
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merev dendi, XV III. századi magasságokat elérő gallérjával és tüntető  feszességével: 
amiben csak az a szép, hogy m ögötte egy végtelenül rezdülékeny, hangulatgazdag, 
lírikusán lélekelemző kedély éli a maga rom antikus ábrándvilágát. Egy akadémiai 
összejövetel u tán  együtt m entünk haza taxival a  Benczúr utcából a dendivel: szépek 
életünkben a  lányokkal való taxizások a Lánchídon, ahol nem  látnak be a gyalogjárók: 
de mi az ahhoz képest, ahogy Proustot, önm agunkat, Párizst és akadémista társainkat 
beszéltük m eg az éjféli szürketaxiban! A rákövetkező világháború u tán  soha ilyen hit­
tel nem  fog egyetlen akadémista sem beszélgethetni emberi műveltségről, bár Sőtér 
m ár akkor is keserű biztonsággal érezte, hogy Nietzsche nemzete m ire készül.

Talán ép p  ezért, a  világvéghangulat nyomása alatt akartunk utazni, utazni m in­
denáron: a Mikes Akadémia á t m eg á t van szőve tagjainak nagy utazásaival, amelyek 
o tt élnek könyveikben: Szerb Antal az UTAS ÉS HOLDVILÁG-ban életfordító Itália-él- 
m ényét dolgozta fel (kedvence volt különben is a  Rilke-sor: „ez után meg kell, hogy vál­
tozzék életed” -  ahogy Füsi József vaskos Cellini-fordításokkal és Boccaccio-kommentá- 
rokkal jö tt  haza -  Képes Géza m eg valahol északon pontosan o tt já rt, ahol m ég a ma­
dár sem szokott, kiejthetetlen nevű költőik fordításával akadémikus táskájában -  Cs. 
Szabó a  Doveri ÁTKELÉS-ben az örök-izgalmas angolokról írt a többi kontinentális 
„izgulóhoz” m éltó értelemmel -  Sőtér a  mi velencei és firenzei élményeinket varázsolta 
költészetté és iróniává a  FELLEGjÁRÓK-ban -  Weöres Sándor ceyloni és indiai emlé­
keket szőtt tovább mitologizáló képzeletében: madárfejéből kiszúró madárszeme hogy 
ragyogott, m ikor a  nagy, zöld kályha mellett egy asszír hősköltemény fordítását adta 
elő, vagy szanszkrit sorok ritm usát élvezte szenvedélyes ízleléssel.

Hányféleképpen szavalták műveiket költőtársaink! Jankovich Ferenc a  basszuséne­
kes meleg szomorúságával, bölcs jóságával -  ha valami m agyar lejtés volt, hát akkor 
ez az. Jékely Zoltán m indig sápadtan, soványan, átlátszóan, m int a papír, rendszerint 
fejfájásról panaszkodva és teát szörpölgetve, hol gunyorosan, hol m eg átszellemülve, 
m intha legalábbis a Szentleiket játszaná egy titokzatos színdarabban. Devecseri hol 
Kosztolányit figurázva, hol m eg az oktató verseket nagyon is oktató tanítóm estert ka- 
rikírozva, cigányosan rábeszélő kamaszszemmel -  no és H orváth Béla? a bolgár bale­
rinákról vagy a  spanyol aszkétákról? Kitárt karral, krétafehér arccal és szénfekete 
szemmel, m int egy m ám oros őrü lt komédiás: naiv em berek azt hitték, hogy ripacs, 
pedig csak azt fejezte ki ezzel, amit Shakespeare m ondott el a  MACBETH-ben az életről, 
hogy az nem  más, m int egy nyom orult komédiás, aki végigordít egy fél ó rát a  színpa­
don, és aztán m ár a kutya sem hallja.

Egyébként H orváth Bélának köszönhetjük tagtársaink egyik legszellemesebben 
megrajzolt arcképcsarnokát -  nem  tudom , vajon leírta-e: Egyszer egy „iroda­
lomkedvelő” társaság vendégei voltunk Gresham-palotabeli klubhelyiségükben, és ott 
tarto tt felolvasásainkhoz bevezetőt -  emlékszem, akkor m ondta, hogy Szerb Antal úgy 
néz ki, m intha csak álmosan pislogatna a  szemüvege mögött, pedig akkor találta meg 
VlLÁGlRODALOM-TÖRTÉNET-e szám ára a  legklasszikusabb Goethe-arcképet! Kolozs­
vári G randpierre éppúgy el tud ta  titkolni francia pikáns viccek m ögé morális és lé­
lekelemző érzékenységét, ahogy Szerb az irodalom történeti éleslátását a  vastag diopt­
riák  m ögé -  vagy ahogy Tolnai Gábor, akivel m indig csak bizánci érsek vagy konstan­
tinápolyi pátriárka címen telefonálgattunk kétségbeesett szerepjátszó kedvünkben, 
Tolnai Gábor is burleszkpátriárkasága mögött Erdély történelm ét kutatta fel a legag­
gályosabb tudományos módszerekkel: de  ez volt m indnyájunk lényege: a karnevális 
külső mögött szolid munkával tartani az igazi európai színvonalat.
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Ezt csinálta a  tízéves Mikes Kelemen Akadémia, és feladata éppolyan időszerű, mint 
volt tíz évvel ezelőtt: szerencse, hogy tagjai m unkakedve éppoly erős, m int ahogy a 
rá  váró feladatok aktuálisak: tovább is dolgozik az értelem  elsőbbségéért, éppen  a  m ű­
vészi szenvedélyesség érdekében -  önbizalma joggal van, hiszen tagjai a  legkomolyabb 
könyveket adták az irodalomnak, nem  pedig ködös célkitűzéseket és más efféle selejt- 
je it a  term éketlen önképzőkörösöknek -  kötelez bennünket az is, hogy példaképként 
kell szolgálnunk azon fiatal írótípus számára, amik m agunk is vagyunk, kissé m egöre­
gedve ugyan a jubileum  napján: és ez az az írótípus, amelyik a lehető legteljesebb eu­
rópai műveltséget elengedhetetlen feltételnek érzi elemi szenvedélyének művészi ki­
fejezéséhez.

Budapest, 1946. november 18.

Zádor Anna

ARCKÉPVÁZLAT HOFFMANN EDITHRŐL
1888-1945

Kevesen vagyunk m ár, akik ism ertük őt, és személyes kapcsolatban álltunk vele, így 
nem  meglepő, ha neve igen ritkán m erül fel. E tekintetben nem  szűkebb szakmájára 
gondolok, hanem  a kultúra egészére, hiszen Hofim ann Edith számos más kulturális 
területtel állt kapcsolatban. Amikor megpróbálom  felidézni azt a gazdag és rendkívüli 
egyéniséget, aki Hofim ann Edith volt, elsősorban nem  a tudósra gondolok -  ehhez 
nincs is kompetenciám - ,  hanem  az em berre, e rre  a  rendkívülien gazdag egyéniségre. 
Ez a felidézés elkerülhetetlenül szubjektív és elfogult lesz, hiszen noha egymástól na­
gyon eltérő művészettörténeti területen dolgoztunk, egyik m esteremnek, példaké­
pem nek tekintettem.

Edith tizenhat évvel volt idősebb nálam . Ez fiatal korban nemzedéknyi különbséget 
jelent. Amikor megismertem, m ár neves tudós volt, és vezető állásban az ország első 
m úzeumában, én  m eg kezdő és állástalan művészettörténész. Ezek a  körülmények, 
m eg az akkori, a maitól m erőben eltérő viszony m ester és tanítvány között azt ered­
ményezhette volna, hogy áthidalhatatlan távolság, valóságos szakadék tátong kettőnk 
közt. Hogy ez nem  így alakult, teljesen Edith érdem e.

Nem  tudom , mikor és hogyan kezdődött ez a  barátsággá vált kapcsolat. Talán úgy, 
hogy ahhoz a szakmai körhöz tartoztam  (H ekler Antal, Majovszky Pál stb.), akiket 
Edith a barátainak tekintett. Elég sű rűn  találkozott velük, főleg Majovszkyval, aki 
gyakran já r t  nála a múzeumban. Másrészt én  is, m int m inden valamirevaló diák, já r ­
tam  a Szépművészeti Múzeum könyvtárába, am ihez akkor külön és nem  könnyen 
adott engedély volt szükséges. Nyilván az is elősegítette kapcsolatunkat, hogy alig száz­
lépésnyire laktam Edithtől. H a ő  a Buday László utca és K út utca sarkán álló ház m á­
sodik emeletének nyitott ablakából fütyült egyet, én  azt meghallottam, és siettem hoz­
zá. (Télen m eg telefonált.) M indig Edith nyitott ajtót, noha a  család együtt lakott: a


