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A szoba kilincsét is olyan 6vatosan nyomja le. Varja valaki odabent?

Egyetlen bator se all az utjaba.

Szirke sz6nyeg a szoba kdzepén.

Térdel.

Egy pillanat,ésgorogni kezd. Szédiuletestempdtdiktal. EI6szérjobbra, majd balra.
Mintha 6nmagéaval akarna talalkozni.

- Abaratunk mar megint tornazik!
- Egész éjszaka ezt mveli.

- Csongetni kell a n6vérnek.

- Majd maga csonget.

- En? Széval én?

Megnyom egy gombot a falban.

Fehér kopenyes névér hajoltaz agy folé. Egy mozdulattal feldobta a takarot.
- Hol a keze? Mar megint hol a keze?

Pillanatnyi sziinet.

- Héateztsikerult feltépni!

Mar az egész teremben égett a villany. A teremben és odakinta folyosén.
Néhanyan feliltek az &gyban, akarcsak egy szinhazi el6adason.

O meg mar egy apold nyakan szallt lefelé, valahova a mélybe.

Zavada Pal

TANULMANYUTAK KEDDEN, SZERDAN

Ekkor méar csak valoszer(tlenil disszondns majusok jartak, darabokra széthullott il-
latokkal, az Uitések és érintések félelmét dus virdgzasban arasztd s a szelek zsigereiben
rdngd majusok, mintazis,amely épp egy suhand ablakon kivil kellette magat, séles
kontarua fényekkel prébalta leplezni fagyosan kékiilé egét - egy lany elél.

Adam llonael6z6 éjszakajat Hajos Péterrel toltotte, akit, ahogy utazas kozben most
magaban utanaszamolt, 6t6dik hete ismert, s noha mar a mésodik talalkajuk a lany
egész estét betdlté dgyaban végzdEdott (Hajos nevezte igy, llona szdmara akkor meg-
lehetdsen kétértelm(inek tetsz6 szellemességgel, a széles fekhelyet), amely a teazastal,
konyakozastdl a beszélgetésen, zenehallgatason at az 4gyba bujas vagyanak feltama-
dasaig és az dlelkezés beteljesuléséig minden kézdsnek helyet adott, tekintve, hogy az
apro szobatszinte egymaga foglaltael, a férfi azéta csak negyedszerjétt most. A lany
soha nem faggatta Hajos Pétert, a férfirol tegnap estig az akaratlanul is m({ikoédé ru-
tinnal gydl6 ismeretei dacara sem tudott sokat, nem szeretnék az agyba is kérdGivet
vinni magammal, gondolta, masodik éjszakajukon Hajésazonban magatéliselmond-
ta, hogy bar egyedil él egy kolcsénlakéashan, s két gyerekét is hetente csak egyszer
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latja, reggelt6l éjszakaig temérdek a dolga, ugyanis egyszerre kutat, ir és politizal.
Adam llona fejében ugyan megfordult néha, hogy a férfi életének a munka nyilvan
csak az egyik felétjelentheti, de mert el6z6 kapcsolata ajaj, csak ne kénefolyton mindent
aprora tisztazni! 6sztonds tiltakozasat hagyta benne hatra, vart, bizott vonzerejében, s
onironikusan a viszony érlel6dése, az &tmenet vagy a déntés idejének tekintette és
nevezte volnaezta honapot, ha megnevezésére késztetéstérzettvolna, de nem érzett.
Orilt, amikor Hajds, altalaban keddenként, a mizeumban felhivta, ésjétt, azonban
vagyfutotté mindig csak szorosan, mélyen a férfi karja kozt valt, telefonon keresztili
hangjatol soha, de kivancsiva, informéaciogyfjtési értelemben, még a testkozeli per-
cekben sem, Hajés majd beszél, ha akar, selmondja, ha 6miatta épp most szakitana
valakivel, az életétat szeretné rendeznivagy mas efféléket, esedeg magyarazat nélkil
el akar tlnni, mert azt is szabad neki. Tegnap estig elfogulatlan volt a Hajos iranti
érzéseivel szemben, s éppugy el tudta képzelni, hogy viszonyuk tovabbra is csak ezek-
bena, hogyisjellemezze,aremegés majd rangas hulldimaitminden izében feltamaszté
szeretkezésekben folytatodjék, amelyeketmagaban nyersnek mindgsitett, mégis a ked-
vére voltak, mintazt, hogy igazi szenvedély fiizi 6ssze majd 6ket, vagy éppen gyorsan
szakitanak.

Azéjjelazonbanbeleszeretett Hajos Péterbe (ne spekulédljunk, mondjuk ezt, és kész,
hataroztael,amikor felilt a Balassagyarmatjelzési buszra), merta férfi varadanul és
kéredenil, llona Ggy érezte, titkos oldalait is feltarta, s gy, hogy a lanynak nagyon
is a szaja ize szerintiek lettek most mar a szavai is, és ezt, az izek masodik sz6lamanak
nevezve magaban,rogtdon megszerette, mert Péter éppoly természetesen beszélt,aho-
gyanazels6éjjel ledobaltamagarolaruhait, sleeresztett kézzel, néman megalltel6tte:
beszabadvoltétengedni. A tegnapi-mai éjszakan minden eddiginél hevesebben dlel-
keztek, allapitotta meg a lany, 6sszehtizva magéat az ablaknal, s kézben, keresve a sza-
vakat, az 0Osszefonddottsag moccanatlan szoritasban felizz6 hevére és szerel-
meskedéseik ontudatlan hevességére egyszerre gondolt, helyesebben, kivankozottra,
mert ez most, akdrhogy nézzilk, nemcsak gondolat, gondolta, majd hatravetette ma-
gataziilésen, de fel is szisszent, mert a lejjebb cslszas lendiiletes mozdulata hevesnek
bizonyult. Megcsapotta teljességigérete, hogy fennkdltlegyek, mondta maganak 6va-
tos fészkel6dés kozben, és az 6lébe vonta tomott taskajat, mert ezenfelil, flizte 6ssze
az Utviszonyok akaratlan kénye-kedvére reng6é melle alatt a karjat, Hajos tokéletesen
elcsabitotta, hogy ugy mondja, a lelkét is. A férfi biszkén, bar némi lelkiismeret-fur-
daldssal mesélt a két fiarol, finom és arnyalt utalasokban emlegette egyik-masik sze-
relmi Gigyét, beszélta mindaddig ironikus mosollyal elharitott témarol, a politikacsi-
nalasrdl és a kényes lelki kérdésnek is szamité munkairol, hajnal felé pedig titokza-
toskodva az ablakhoz maszott, el6vettegy vaskos irattartot, megrazta két kézzel llona
felé,ésaztmondta, makeésziiltem el életem fdmdvével, sa nyitott, gesztenyeviragzasra
néz6 ablaknal, ha nem isa hold, de az utcai lampdak fényénél, azonmad csupaszon,
fel is olvasta irdsa cimét és els6 néhany mondatat.

Adam llona lelkét Hajos Péter mégis azzal hoditotta meg leginkabb, amit a barat-
sagrol meg a bizalomrdl beszélt, bar ilyen szavakat nem is hasznalt, csak a Wagner
Mihallyal kbz0s napjaités azaznap torténteket idézte fel. Ahogy llona a buszon meg-
probalta végiggondolni és a képzeletével kiegésziteni azt, amit hallott, rajott, hogy
W agner Mihalynal, akir6l késébb sikerilttisztazniuk, hogy a lany 6t hallhatta el6adni
egy par évvel ezel6tti estén, Hajost hetek 6ta nyilvdn mindennap majdnem ugyanaz
koti le, sez éppen azta hdnapotjelenti,amidta neki ezzel a férfival a viszonya tart, és
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igy marjobban értette a hajszoltsagot, meg, ahogy egyszer 6ra varva egy Ujsag szélére
fblfirkalta, a hébehdbasagot is.

Hajoés Péter déleldttonkéntrendszerinttizenegy kériil ment felWagnerhez, vitten-
nivalot, 6sszeutdtt valami korai ebédet, reggeli helyettis, mert Mihaly megtartotta azt
a szokasat, hogy kilenc el6ttnem ébredt, és délig nem evett, egyébként meg Hajésnak
sem kellettebédig méas, mintkavé. Ahogy magéardl allitotta, egyaltalan nem tud f6zni,
ezért sokszor csak rantottat vagy virslitettek, de ha voltegy kis ideje, levest is csinalt,
tepsiben siilt kAposztds-szalonnas krumplit,jénaiban parolt hist tejféllel ledntve, ra-
kottkeltvagy porkoltet f6zelékkel, vagyistehetségéhez mérten éppen hogy meglehe-
t6s gondot forditotta dologra, bar ezt a szerepem szdra sem érdemes arckifejezésével tu-
datta Adam Honaval, s eleinte kissé ugy, mintha rogténi cafolatra tartana igényt, de
ez csak bajosabbé tette 6t a lAny szemében.

Mindenesetre Hajos tegnap is megérkezett Wagner Mihalyhoz, képzelte el llona,
és, mondjuk, debrecenit f6zott, de lehet, hogy ezt emlitette is, Mihaly mohén ette a
kolbaszt, a szakallara csurgoit a leve, ahogy a foga kdzt szétdurrant-freccsent, a koret
pedig zacskds zoldborsohdl készilt fézelék lehetett. Kozben persze sz6lta zene, mert
Mihaly, ezt igy mondta a férfi, valtozatlanul rajong a zenéért, kivalt a kamaramuzsi-
kaért ésahegedl- meg zongoraversenyekért. Hajds azt is felidézte, hogy 6 f6zés koz-
ben folyton beszél és rendszerint hiilyéskedik a baratjaval, néha aridban nyilatkozik
meg, maskor tanclépésben kozlekedik a h(it6, a mos6gép meg a tlizhely kdzott, vagy
elénekli, hogy Mihalynak tobbet kéne mozognia, és elrohdghetné mar néha magat,
amaz pedig bologat, de csak nézi, nemigen mozdul.

Na, mondta neki tegnap Hajos, tegyiik fel, tette fel Adam llona, hogy a kolbaszt-
borsot kovetden, hat az aktualis tébolyra kivancsi vagy-e?, konydkolt Mihallyal szem-
be. Oreg, ne sajnald, hogy az ujjad nincs az Gt6eriinkén, csévalta, mondjuk, a fejét,
6ijit6 dolgok folynak, és mar magamon is elképedek, ahogy felnyaldbolom okos
dossziéimat, a tervezetek és koncepcidk aktahegyeit, és megyek, igy mondta, hoch-
mecolni. Mégjo, hogy inkdbb csak esténként, és nem vagyok hivatasos nagyokos, bi-
zottsdgok flilbesugdja, mesélte éjjel a lanynak, amit Mihalynak mondott, nincs nyak-
kend6m meg belépdm, de te ezt érted, donthette el, hogy a baratja éppen mitért és
mitnem, merthanem voltnekikelégjé az, amivel azelején kirukkoltam, akkor kész,
nekem ez a pénz nem éri meg, ennyit nyujtok, és koszonjék meg. Egyre kevésbé hi-
szem, hogy eljon az én id6m, és ott boldogulhatok, ismételte el Ilonanak is, tudod,
Mihaly, lagyult el aztan egy kicsit kés6bb, ez is masképpen volt, amikor éjszakanként
megbeszéltik. Mégmostisatavalyikoncepciobdlélek, megesik, hogy megkérdeznek,
és én szakért6kéntbamulom a falat, érted, Mihaly?, tehette Wagner vallara a kezét,
barte eztaz érzéstsohanem ismerted, kaphatta el a tekintetétbaratja zsirtél csepeg6
szakallarol, hogy egyszerlien semminem jut az ember eszébe! Még szerencse, hogy
nemigen tlnik fel, mertmindnyajan romiunk, minta kintfelejtettfagyasztottcsirkék,
sok hibernalteszl a napvilagon! Biizllnk, érted?, fintorodhatottel, snoha llonapon-
tosan nem tudhatta, miketbeszéltott Hajds, de a rothadasrdl biztosan, aztemlegette,
meg hogy semmi nem torténik, érted, semmi!, de aztan folderilt, és elmesélte, hogy
gyakran parddiaban adja el Mihalynak az iiléseket, a legjobb régi baratokat mai sze-
repeikben, még utdnozza is 6ket néha.

Tegnap Hajés mégis keserlbb volt a szokasosnal, Mihaly pedig megérezhette a
hangulatat, raemelte, Ggymond, mélyrél néz6, sotét szemét, amelyre Ilona persze
nem emlékezhetett, odavonszolta magat a magnéhoz, el6kotort egy piros filccel
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Osszefirkalt kazettat, és betette, hajoi emlékszik a lany, és Hajds tényleg ezt mondta,
egy Mahler-szimfénia volt. Mihaly mozdulatlan torokiilésben nézte a zene forrasat,
szintea kozepébe flrta a tekintetét, aztan fels6testét nehézkesen hatraforditva kezdett
hadonészni, ujjaval bokddve a lathatatlan zenekar felé, é-éé, haaa, geg6-ge, skétkar-
jatemelgette. J61 van, Mihaly, szép, igen szép, mondta neki Hajds, ahogy maga me-
sélte, vezényeljink?, allt fol a bevetetlen 4gyrdl, én allva, te Ulve, és lalldzva, geg6zve
végigdudoltak és -vezényelték a tételt. Nagy aldas nekiink a zene, tlinédott el Hajos
Péter, mikdzbena kora délutantéjjel felidézte, selmagyarazta Hondnak, hogy Mihaly
hal” istennek egyediil isbe tudja tenni a kazettakat, csak egy kicsit kellett neki eleinte
segiteni, mar a korhdzban megtanulta, és otthon, amint el tudott botorkélni a szoba
sarkaig, alemezjatszonal ismatatni kezdett, de régtén kitdrte atiit, igyhogy a magnot
hasznalja, de sokat bamulja a videojatékokat is, 6sszevissza nyomogat, 6rakig nézi a
képernydt, esetleg a tévéthang nélkil, himmag, és hallgatja a muzsikat.

Ebéd utan tovabb szélta zene, folytatta a férfi Adam Ilona emlékezetében, amikor
a busz a Megyeri csardanal jart, Mihaly lekuporodott a vackara, az ablakon bamult
kifelé, és dudolgatott, 6 pedig eldlmosodott, led6lta nyitott ajtdé mogotti kis heverdre,
sahogy utébb megprdébalta felidézni, azt almodta abban a par percben, hogy driasi,
estélyi ruhas énekesnd hatol be hozza, zeng6 nagyariaval a torkaban, foléje magaso-
dik, majd rafekszik, és hosszan kitartott, csillogd, éles finaléhangokkal akarja 6t ke-
resztiilszdrnia nyakan, szajan, fulén, szemén. I1ttAdam llona, emlékszik, megborzon-
gott, és zavaraban elnevette magat. Hajos kétségbeesetten forgolddott, ahogy magat
kifejezte, a muzikalitasrettenetes asszonyteste alatt, miel6ttazonban a hangkések dof-
hettek volna, arra riadt fel, hogy a szomszéd szobabdl, amely Mihaly édesanyjaé volt,
amig tavaly meg nem halt, motoszkalas hallatszik.

Felallt, atment, és, ha llonajol értette a vezetéknevet, amit a férfi csak egyszer em-
litett, neki mégis megragadta fejében, Odorcsany Verat, Mihaly volt feleségét talalta
ott, aki éppen betolta a komddjobb oldali fiokjat. Rémilten fordult meg Hajés 1ép-
teire, sahogy a lany megprobalta e mozdulat kdzben latni a n6t, akinek a kilsejérél,
az &dagosnal magasabbnak, kicsitteltkarcstinak, de mostisjé alakinak elképzelhetd,
snyilvan a csak a sajattestpompajanak kijaré szépasszonyi bliszkeséggel viseltterme-
tér6l Hajos csak kés6bb ejtettel egy-egy szdt, Odorcsany Vera hatraltegy Iépést, majd
megkapaszkodott a marvanylapba. Hat... te is itt vagy?, kérdezte, de rogtdn dssze-
szedte magat,s minthogy Ilonanem mulasztottael megkérdezni, hogy ané mitviselt,
biztosvoltbenne, hogy ekkor megringattacsip6jéna sajatanyagaban kacskaringokkal
mintas, sotétbordo plussruha lefelé béviilé hullamait, széthlGzta diszkréten razsbar-
sonyos ajkat, szaglotavolsagon belllre Iépett (aszépit6- ésillatositoszereketa lany mar
csak elképzelte), és azt mondta, volt itt valahol rélunk Mihallyal egy fiatalkori kép.
Igen, ittvagyok, valaszolta Hajos Adam llona belsé filmjében, mikozben abuszadu-
nakeszi ,,Irodalmi pressz6” elétt megallt, de te, Ggy latom,jol eltdjékozodsz itt évek
multanis,ésmegkérdezte Veratdl, hogyhogynincs Belgiumban. Tegnap hazaj6ttem,
ultleandazasztalhoz, seltlin6dve kereszthe vetette alabat, merthogy oriasiszinészné,
marmint az életben, magyarazta a férfi, s ezen llona mar a buszon ulve azt értette,
hogy Veraezutan, rakdonyokdlve az asztalra, nyilvan disan szétomlo, gesztenyeszinre
festett hajaba tarta ujjait, ésjelent6sen el6reddntdtte minden bizonnyal figyelemre
mélté s pihegve hullamzé dekoltazsat. Tudod, bagta kdzben szép altjan, megtelefo-
naltdak nekem, hogy mi tértént, tudom, lassan harom honapja, vefette kdzbe Hajos,
csak nagyon nehéz nekem, séhajtozott Odorcsany Vera, és most... nyitva volt az ajto,
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hallottam a zenét, benéztem, meglattam Mihdlyt... szérny(!, ingatta hitetlenkedve
flrtjeit, nem vett észre, csak alltam ott, 6 behunyt szemmel razta a fejét, the Phéter,
lihegte affektalva, ezta férfi utanoztais Ilonanak, és hogy van, és kiapolja?, mert csak
annyittudok, hogy hazaengedték a korhazbd6l. Nem érdekes, felelte Hajds, utébb be-
ismerte, hogy némileg mesterkélten kemény hangon, itthon van, nem tudom, hany
évesgyerek szellemiszintjén,de él,jar hozzaegygyogytornasz, csak ritkan, logopédus
is kéne, kuldénben kész, nem &polja senki. Botokkal megjardkerettel elbotorkal, fel
tud hdznimeg le tud tolni egy tréningnadragot, egyedil szarik, kimegy, bején, csak
nem hlzzale. Enniadok neki. Samia lényeg, elvan magaban, nem tiltakozik, haegye-
dil hagyjék, alszik, zenét hallgat, és megvar nyugodtan, nem csindl kart, ha csak vé-
letleniil nem, cseng6je van a szomszédasszonyhoz, ritkan nyomja meg, s tobbnyire
nem ok nélkil. Atlag masnaponként lezuhanyozom. Mostmar mindent tudsz.

Ezt mondtam neki, mondta a férfi Adam llonanak, és ekkor Vera egy kicsit meg-
rendult, vagy legalabbis Ugy tett, hogy hat senki mas, csak te...?, mondom, egyel6re
igen, de megkérdezhetjik Marit, § alanyuk, tizennyolc éves, hogy nem akarja-e néha
az apjat is apolni, ha mar ért a bébiszitterkedéshez, persze itt nem fizetnek, és féleg
nem fontban, hacsak te, mondom Veranak, nem gondoskodsz err6l, és kiilénben is
belefoghatnaVera, mondtam is neki, valamisegélyfolydsitasba, mertnincs pénz. Mar
nincs meg a Balogh, felelte erre a n6, Hajos szerintelgy6tortén, s igy nyilvan valami
dioszin tekintet felrebbentése, félig takartvallak elomlasa meg egyjogakilégzés segit-
ségével, tudod, vilagitotta meg a férfi, a Balogh az élettarsa volt, kiilkeres kaeftéigaz-
gato vagy mi, Mazdaval, arany csukldlanccal, széval nincs meg, és ez mitjelent?, kér-
deztem Veratdl, mert ha valakivel baj van, akkor neki mindig éppen még nagyobb
bajanak kell lennie, semmiben nem lehet rad szamitani? Nem tudoook, nyafogta, te-
hatmarazasztallaprarafekve nyomorgathatta kebléta terit6 horgoltcsipkéin, kiny(j-
tott, hénaljtdl csupasz kézzel babralva a rojtok kozt, igazandibdl, fordithattajobb kar-
jara fektetett arcat a férfi felé, szeretnék segiteni, de neeem, énekelte sir6s hangon,
mégis szeretnék, séhajtozott, végil mar suttogva, segiteni neked.

Adam llona a godi autéspihenénéljart, amikor elakadt azon, hogy mi is tortént
aztan el6bb, az-e, hogy Vera bement Mihalyhoz, az, hogy varatlanul megjott a régi
bejarond, vagy pedig Hajos,ahogy mondta, nem azért, hogy tovabb kinozza, de kény-
telen voltVeratarraemlékeztetni,amirdl llonat részletesebben is felvilagositotta, ho-
gyan fosztotta ki a n6 harom évvel ezelGtt a féijét, amikor a z&rat kicseréltetve, egy
szinésszel egyszerlen elfoglaltdk a lakast, s Maristul zartak ki onnan Mihalyt, aki a
jegyzeteitmeg alegfontosabb kdnyveitis csak hosszas kénydrgésre kapta meg, amikor
hazakoltdézottaz anyjahoz,ahol csak fekiidtaz agyon, sokdigmegmozdulni sem akart,
nemhogy pereskedni, Mari meg, aki sodrédott egy darabig, egyszer csak otthagyta a
gimnaziumot, és lelépett. Ugyanazaszérny(iség, ahova csak nézel, szoritottamagahoz
Ilona Pétert, amikor itt tartott, képzeletben pedig, éppen kinézett, a huszonhatos ki-
lométertablanal.

Talan mar ott volt ez a takaritond vagy ki, akir6l, mostjutott Adam llona eszébe,
aférfivégilisnem mondtael, hogyan keriiltoda, vagy pedig mégnem érkezett meg,
amikor Vera benyitott Mihalyhoz, talan igy folytatta Hajos, hogy én nem voltam ki-
vancsiaglgyogésére, csak aztlattam a konyhabamenet,hogy Mihalybagyadtanemel-
vagy kikiildené, aztan eltorzult és kivérésodottaz arca, kiabalni akart, hatra is fordul-
tam, de csak valami szdrnyd, sipolé hang tort ki bel6le, a foldrél térdre emelkedve
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imbolygait, razta a karjat, mire Vera letérdelt hozza, és a vonaglo, szakallas fejet a
keblére vonta.

De, érted, elképeszt6, latta maga el6tt Adam llona Hajost, ahogy a fejét csovalta,
ezek utan kijon a konyhaba, rogton kilép az el6z6jelenetbdl, fondorlatoskodni meg
célozgatni kezd, az dregasszony meg ott matat kdzben, de ez sem zavarja 6t abban,
hogy... és ekkor a férfi egy furcsa veszekedésrdl beszélt, amitnem is parbeszédekben
idézett fel, s ami arrél szolt, hogy Vera szerint Hajos kihasznalta Mihalyt, az 6 tuda-
saval és Otleteivel igyeskedett, mertahhoz nem fiilta foga, hogy a Mihdllyal szembeni
miveltséghatranyat, amit csak részben magyardz a koztik 1év6 kilencévnyi korkii-
I6nbség, megprobaljabehozni,smostfogigazan meglatszani, Hajés mekkoraegysen-
ki, mert folyton csak szdvegel, de le nem ir egy sort sem. Ahogyan te tévedsz, vagott
vissza a férfi, és,ahogy mondta, most mar kénytelen volt gonosz lenni Veraval, s azzal
csapottle ra, hogy hajdi latja, éppen ané nem néz ki Gigy, mint ha negyvenegy éves
létére végre kibontakozna mar, se mint zenekritikus, se mint mdével6déstérténész, és
Hajés regénykéziratotselata hona alatt, miakart még Veralenni, dzsesszénekesng?,
és elhlzta a szajat, Ilona szdmara pedig még hozzaf(izte, hogy és ez igy megy lassan
husz éve.

Aztdnmég lejjebb szalltak, ismerte be Hajos, még megisraztaennek a, igy mondta,
kigy6 Veranak a vallat, amikor azt kezdte elnyujtott hangon énekelni, hogy ajelek
szerint Hajés elirigyelte, ahogy a n6 kifejezte magat, Mihaly szellemi t6kéjét, amit hi-
heteden munkaval felhalmozott, és most, amikor itt volna az id6, hogy kamatoztat-
hatna, mertkiderilt, hogyatébbinek mindnek iresa sokatemlegetettirdasztalfiokja,
akkor, minteddigis mindig, most mar végleg ki akarjatok rabolni?! Mert8, Vera, Ugy
latja, Hajos mar tele is tdmte a taskajat Mihalyjegyzeteivel, ekkorjott a razas, hogy
én nem turkaltam a te taskadban, te, de nem folytattam, mert mégsem akartam a néni
el6ttkiteregetni, karolta 4ta férfi llona fejét az 4gyban fekve, hogy amikor Verabent
volt Mihalynal, megnéztem a komaéd fidkjat, és Edit néni lancai meg karkot6i egyt6l
egyig eltlintek. Csak azt mondtam neki, hogy az egészbdl annyi igaz, sokat tanultam
Mihalytdl, s hogy mit kdszénhetek neki, az az én dolgom, nem a tiéd, s amir6l nem
szabad elfeledkeznem, arrdl nem is fogok, ezért vagyok mostis mellette, amikor egyi-
kétoksenyitjard azajtot!,éstenniprdébalokazértis,hogy...vannak félbehagyottmun-
kai, rengeteg 0sszegy(ijtott anyaga... Na és?, kérdezte ginyosan Vera, s llona az éjjel
is,abuszablakbdl Szédligetfelé bamulvaisszinte lattaa ri6 sotétvordsre kent, zavarba-
ejtéen sokaigszéthlizvahagyott, éssel kérdezg ajkat, mit na és?, kérdezett visszaa férfi
ingerilten, ésa konyhaban fel-alajarva emlékeztette Verat, hogy Mihéaly atervei nagy
részét 6vele beszélte meg, egyik munkéjanak & a szerz8tarsa volt, s nem hinné, hogy
Mihalynak kifogasa volna az ellen, hogy most is gy legyen, befejezzen és kiadjon,
amittud, de ez Veranak csak olaj volta tiizre, ésodaird a nevedetaz § kutatéasi ered-
ményei folé, visitotta, amiket mar kdvetni sem tudsz, merta politika lett az (j kapasz-
koddpalyad, képzeld, igy mondta, de mar ott is felstltél, és most rad férne egy kis
tudomanyos presztizs, m(ii? EImentaz eszed, hebegtem, én korrekten odairom, hogy
én csak a megfogalmazasban meg a szerkesztésben... és nem szorulok ra, van nekem
sajat miivem, ma fejeztem be... én csak segiteni akarok, hiszen Mihdly is, ebben az
allapotaban csak érilhetne, végtéreis...ésekkor, érted te eztan6t?, hunytale a szemét
Hajos Adam Ilona f6lé hajolo tekintete el6l, ram orditott, hogy a derekaig nem érsz
fel, érted?!, ésaztan fenyegetéen suttogta, hogy te ne végtéreisezzélitt...! Fffu! Aludjunk
egy Kkicsit!
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llonaarrariadtfel, hogy abusz rangat6zo, éles hangu szellentésekkel megall a vaci
palyaudvaron. Nem szabad elaludnom, nemsokara Szendehely kdvetkezik. Kdnig
Amalia, sziletett 1919, nézte meg a listajan,j6 lenne mar tdl lenni rajta, biztosan svab
vénlany a néni, és azt fogja mondani, hogy a v6legénye elesett a fronton, meg a ha-
boru, a kitelepitések, a kollektiv blindsség atka, és elvették a féldet, nem volt munka,
végll huszondt év, mondjuk, a vaci cementgyar csomagoldjdban, szilikozis, rokkant-
nyugdij, nyomor. Tudom, tudom mar, mindig ugyanaz! Csinalok rola képeket, meg-
nézte, volt még egy tekercs filmje.

Err6l is Hajésjutott az eszébe, hogy amikor az els6 éjszakan 6 hanyatt d6lt a par-
najan, s vallat, csip6jét emelgetve kihdAmozta magat a fehérnem(ijéb6l, Péter pedig
még mindigaz agy mellél nézte, majd végiil szemiivegétlevéve hirtelen feléje lendiilt,
ekkor kapta fel az 4gy mell6l a fényképez6gépét, és vaktaban belevakuzotta férfiar-
caba. Szegényvillamcsapottmegtorpant, 6 pedig kacagvahempergettazagyon. Mas-
nap a muzeumban el6hivta a képet, véletlenll jol sikerilt, a meztelen fels6testd, s
ahogy aztan magaban emlegette, a vagyteli abrazatd Hajés nézett vele szembe, hu-
nyoritaz éles fényben, de megijedni még nem volt ideje, elrelendiild, kissé elmoso-
dottjobb kezében a szemiiveg. Szép nagyitasokat csindlt, a férfinak is adott bel8lik,
de a legszebbet megtartotta maganak, mostis ott volt a dossziéjaban, s ahogy a busz
elhaladt a cementgyar mellett, titkon meg is nézte.

Alszol?, sigta a fiilébe hajnalban Péter, miutan el6bb mozdulatlanul, majd fészke-
I6dve tapadt a hasaval, agyékaval az 6 hatahoz, fenekéhez és combja hatsé-bels6 felé-
hez, nem, valaszolta, és te?, kuncogott, én sem, mondta a férfi, s Ilona kis csalodéassal
vette tudomasul, hogy megintbeszélni kezd, tudod, gondolkodottel Hajés, miért ne
tudhatnad meg ezt is, nagy szerencsém, hogy nem énvelem kardltve bant el igy Mi-
hallyal. Kicsoda?, kérdezte §, hat Vera, felelte a férfi, 6?, veled?, nyitotta kerekre sze-
mét Ilona a sététben. Igen... mert viszonya volt velem egy id6ben, bar viszolyogtam
a viselkedésétdl is, a helyzettél is, igen, gondolta a lany, de ha téle magatol mégsem,
Mihaly nem sejtett semmit, suttogta Hajos, legalabbis remélem, és akkor most mar
nem is fog... alig mertem belekezdeni is, és aztdn én mondtam, hogy elég, azt nem
lehet... Alegjobb bardtommal, aki, sittmegintelakadt, és feliltaz 4gyban, ennyi min-
den dacéara is szerelmes a feleségébe, huh, fijt egyet aztan Adam Ilona melle kozé,
akimostragondolvaisérezteabdrén aférfiséhajat, odafektetettarcaborostajat. Any-
nyira... ellenallhatatlan vonzerejii?, kérdezte 6vatosan, nem talalvajobb szavakat, és
a férfi sokaig hallgatott. Eveken keresztiil sikeriilt 6t tabunak tekintenem és elsikla-
nom a kacérsaga folott, pedig valahogy mindig a hatasa alatt voltam, mig egyik este
folmentem hozzajuk, vallotta meg lejjebb cstszva Adam llona kdldokének, de csak
Veravoltotthon, utébb kiderilt, hogy Mihéalynak egy nappal kordbban kellettelutaz-
nia, ki is készitette nekem azt, amiért mentem, és Vera vart. Csongetek, semmi, le-
nyomom a kilincset, nyitvaaz ajtd, bemegyek, 6 azagyon alszik, nyitottvords kdpeny-
ben, ésa melle alatt,a hasdn az én kinagyitottfényképem... mennyi kinagyitottképed
voltmindig,jegyezte meg llonamagaban, lelilok, ésnézem, éstaszitezabornirt, szin-
padias Otlet, tudom, hogy csak tetteti az alvast, mégsem tudom a szememet levenni
réla, igy kezdddétt... és ilyen volt § a mainal sokkal kevésbé romlottan.

H(, Szendehely!, kapta fel Adam llona a taskajat, és elérefurakodott, az utolso pil-
lanatban sikerilt leugrania a buszrdl. Egy fejkendétlen, varosiasan 61t6z6tt oreg-
asszony haladt el6tté, meg lehetne kérdezni, bar nyilvan nem ide vald, de nem iskell,
mertez azaz utca, alltmeg llonaajarda szélén, lehajolt, hogy megkdsse a cip6fiiz6jét,
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sezapOz megint Pétertidezte folel6tte, ha most dtnézne a sajathdna alatt, talan meg
is latja maga mogott a férfit.

Amikor szakitottunk, fejezte be pirkadatkor Hajos Péter a Vera-térténetet, akkor
is hasonlokat vagott a fejemhez, mint ma, s llondnak atis suhant az agyan, hogy tu-
lajdonképpen miértisesik annyisz6 err6l an6r6l?, 6ra pedig mikor lesz ennyire ki-
vancsi? De arr6l, hogy Hajds alig kérdezett t6le még valamit, rogton el is felejtkezett,
merta férfi, tenyerének egy ideje mar kitartéan keresgél§ Utvonalén hirtelen szem-
betalalkozottvele, és 6 marmegintcsak éles, meleg sugarakat Iatott meg érzett, ésalig
hallotta, amit most a szendehelyi arokparton hiheteden mélyrdl kellett kiemelnie,
amitamaroleld férfimondott, hogy rank nyitott Mihaly anyjanak a bejaron6je, mert
Editnéni gyakran elutazott, s miodajartunk olyankor Veraval, egyszer csak nyilik az
ajtd, nagyjesszusmaria, emlékszem, leejtette a bevasarlokosarat, és a tetejérél szétgu-
rultak az almak meg a narancsok...

Adam llona most mar meggyorsitotta Iépteit, mondja csak, néni, j6 napot, nem
ismeri véledentl Konig Amaliat?, 1épett fel ajardéara az éregasszony mellé, aki erre
elnevette magéat, no, Amal, mondta, mit mondjak, ismerlek-e? Hat ismerem, ara-
nyom, mert magam volnék az. Evvela busszaljott? Akkor visszafelé isegyiitt utazunk,
merthogy én csak a maga lapja miattjéttem most haza!

*

Ezt megbeszélhettilk volna az Engels téren is, vagy hogy hivjak most, egyeztek meg
fél négykor, amikoraz égbolton az er8s széllokésekkel keresztiilhajszolt, sotétsziirkén
vagtato fellegek néhany elsotétilt 6ra utan ismét kitakartdk a napot, hogy az a meg-
megdermedve lecsendesiil§ leveg6terds, hideg sugarakkal vilagitsa at, s 6k ketten fel-
szélltak a visszafelé tarté buszra.

Deéncsoppetsebanom, telepedettle kosaratdlébe véve a kocsi dereka tajan Konig
Amaélia, na, hizzameg, ne rostellje, nincs ismer6sa buszon, tudja, haegyediil vagyok,
én se gyakran szoktam, emelte szajahoz llona utdn § isa borosiiveget, de ha igy elbe-
szélgetazemberJolesik, hacsak maga,angyalom, nem unja az 6regasszony-fecsegést.
Amalka néni...! Nem Amalka, mondta, csak Amal, és lehet néni nélkil, tette rd kezét
alanyéra, aki bélogatotts folytatta,j6, Amal, de miért gondolja, hogy untatott?, meg,
tudja, én is tobbet beszéltem, mint maskor hetekig, és még kérdeznék is.

Adam llona ugy lgyelt mar a beszélgetés, a kettejiuk kozti intim ismerkedésijaték
fokozatossagara, mint egy félteni vald szerelem vissza-visszatartott kibontakozasara,
csakelnerontsa,snehogy indokolhatatlantésmegbotrankoztatdtkérdezzen. Akony-
haasztalon délel6tt kihajtott kérd6ivet és sajat kérdéseit, amelyek most, a kdzds
visszautazas cinkossdgdban mar nevetségesnek latszottak, kezdetben kinos ny(ignek
érezte ugyan, de Kénig Amaliat magat egy percig sem, srogton arra tdmadt kedve,
hogy irott vezérfondal nélkul beszélgethessen ezzel a paraszthazban laké dregkisasz-
szonnyal, férfimddra nyirt haju vénlannyal, vagy minek nevezik, de korrekt szo sincs
ra. Szerencsére el-elkalandoztakaz igynevezettinterjutervtdl,baralany szdmos szik-
séges valasznak kérdés nélkil is a birtok&bajutott, s ezeket rogton foljegyezte, és alig
fél 6ra maltdn mar az adatfelvétel valt mellékesen megbeszélend6vé, amit a szoba ki-
szelléztetése, fényképezkedés, virdglocsoldas meg z6ldségpucolds kdzben, pihenés-
képp lehetett megejteni.

Amikora levest kanalaztak, mert Amaliata ldany nem tudta lebeszélniaz ebédfézés-
rél, ez mindketténknek dukal most, szogezte le, akkor hozta széba az asszony el6szér,
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hogy 0 a fél életét Pesten szolgéalta-élte le, vagy hogyan is mondja, egy csaladnal, akik-
kelaztan szinte rokonnak tekintették egymast. 37-ben keriiltezekhez abizonyos Ster-
nékhez, zsidé csalad, egy kisbutorlizemet vittek, egyetlen lanyuk pedig egyidds volt
vele,sarangkiildnbség dacaraeza Ditta testvéribizalmaba fogadta a cselédlanyt. Ki-
[6ndsen azutan, tudddott ki a tlrds csusza viliazasa kézben, hogy a szép zsidé lany
beleszeretett egy hajogyari tisztvisel6be, aki nem elég, hogy goj volt (anyja felvidéki
magyar, apja elmagyarosodotterdélyi szasz), de raadasul csaladjatdl elszakadt, nincs-
telen éhenkdérasz, nemrég érkezett Kolozsvarrél, s mar az is nagy szé volt, hogy koz-
benjardi allashozjuttattak. Roviden szolva, a szilei tiltottak a lanyt ett6l aJanostol, s
Amalia komoly érdemeket szerzett a konspirativ talalkak nyélbe (itésében, a szende-
helyi préshaz atengedését is beleértve. Egyszer megnézném, ha megvan még egyal-
talan az a sz616, nézett ki Adam llonabalra, Katalinpuszta felé, Amaliameg ugyanak-
kor forditotta felé a fejét, de nem siirgette, hogy tessék, kérdezze meg, amit akar.

Mire Ditta végil hozzamehetett Janoshoz, foglalta dssze llona, amit megtudott,
mar tartott a habord, s amikor 43 végén megsziiletetta fiuk, a mar nem isolyan i80
férj és apa bevonult. Dittat meg a gyereket nagyon féltette, ésa Konig csaladra bizta,
sigyAmaliaakisfidtminta magaétvitte haza, a falu elétt vallaltaa megesettcselédlany
szerepét, Dittatpedig még a getto korbekeritése elttbeteg rokonnak alcazva fektette
be Szendehelyenazagyaba, sazegészrél csak Amaliaapjaésanyjatudott. llona,ahogy
az asszony mellett fészkel6détt a sz(ik Gilésen, most Gjra elgondolkodott Kénig Ama-
lidnak ezen a, milyen is?,azonnali és a legtermészetesebb 0sztonébdl fakadd? 1épésén,
amihez hasonlét § talan csak olvasni olvasott valahol, hogy vajon falusi parasztlany-
ként § meg merte volna-e tenni, nem isannyira a veszélyes rejtegetést, mint inkabb
a hazatérést lanyanyaként.

45 marciusaban Ditta a kisfidval visszakolt6zott a Dembinszky utcai lakasba, amit
Uresen és nagyjabol sértetlenil talalt, de ahol hamarosan Gjra megjelent Amalia is,
akit az oroszok el akartak vitetni, amikor a svab falvak lakdit lista alapjan fogdostak
Ossze szibériaimunkara. Hajszalon mult, hogy kicsuszotta kezlikb6l, a szomszéd lanyt
példaul, akivel el6z6 nap még egytt vittek tojast a vaci piacra, elhurcoltdk, 6 meg
éjszaka, gyalog menekilt Pestre, shonapokig rejt6zott Dittanal, mig megjottJanos a
fogsagbol. A Stern szlil6knek viszont nyomuk veszett, a frontutan hiaba keresték ket
mindenutt.

Arnél, akkor maga azok kdzotta fak kozott...?, kérdezte meg majdnem Adam llona,
a horizonton hosszan futé erdésavra kinézve, de aztanmégse térte meg a hallgatast.
Ellenben eszébejutott, hogy amikor az asszony nekiallt mosogatni, akkor 6 odalépett
a hata mogé, ugyan mondja meg, Amalka néni, aki akkor szégezte le el6szor, hogy
marpedig 6 Arnal, maganak sosem volt vélegénye? Hat, nézett visszaa lanyra a valla
folott Konig Amalia, s ekkor elkattant a fényképez6gép is, ha mar igy megkérdezte,
lettvolna tobb is, egy meg valdban az is volt. Es mi lett veliik?, folytatta Ilona a szeme
elétta géppel, incselkedve, amit az asszony meg is érzetta hangjan, dgyhogy ravagta,
jol van, megmondom, de aztan, gyermekem, maga sem menekil, azt képzeli, hogy
csak ligy kifaggategy szemérmes vénkisasszonyt, hatnem, Arnal?, magarél megannyit
se arul el, lany avagy asszony! Na, tordlte meg a kezét, s kiakasztotta a nyakabdl a
koétényét, hogy tgy mondjam, ahogy volt,azegyikazértmentel, mertengedtem neki,
a masik azért, mert nem, a harmadik pedig falubeli volt, gy(r(tis hozott, de amikor
megjottem a gyerekkel, ugye, nem vettel. Igazaisvolt, mertmég mindig az elsétsze-
rettem,de énavolksbundosapjamiattnem ismertem volnarabizniakérémre atitkot,
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hogy zsidd gyereket rejtegetek, & pedig elvett mast, és kitelepitették 6ket Németor-
szagba, flizte még hozza.

Adam llonanem érte volnabe ennyivel, mertmagasem értette, miért,azérdekelte,
hogy vajon tényleg véget ért vagy folytatddott valahogyan Amalia szerelmi élete a ha-
borGutan,de mielétttovabb puhatoldzhatottvolna, az asszony lecsapottra, hogy most
feleljen nekem, emelte meg mutatdujjaval finoman a lany allat, mitélilyen vérés meg
karikas, kialvatlan a szeme, mijot csinalt az éjszaka, aztan van-e ura vagy vélegénye,
és nem akar-e féloracskara led6Ini a szobaban? llona elnevette magat, s atnydlva az
asztalon, meg kellett érintenie Amalia karjat, nem, készéndém, talan nem alszom el,
régtén lesz kavé is, szolt kdzbe az asszony, uram, ejtette ki a lany, megizlelve kdézbhen
az igy még soha nem hasznélt szdt, az nincs. Aztan a szobajarol kezdett beszélni, amit
Zugloébanbérel,mitmondjon még?, asziilei Egerben laknak, az apja f6konyveld, most
készil nyugdijba, anyjatviszont Gjravalasztotta a tantestiiletigazgatonak. Apjanak 6,
Ilonaa kedvence, mégis kevesetjar haza, sokat dolgozik, am kevés a latszata, egy mu-
zeumban dokumentéatori és fotdsi munkakdre van, targyakat, épileteket fényképez,
fotografidkatgydjt,amellettkérd@ivezéstvallal, meg abrandozik, toldotta hozz4, rég-
ton kinevetve magat. Tetszik tudni, a mdzeumi szobamban van egy kékeretes ablak,
szemben vele biedermeier karosszék, asztalkaval, oda leiilok, és gondolkozom. Aztan
micsodan, férfiakon?, nézettra Konig Amalia frivolan, smert llona kicsit zavarbajott,
nem varta meg a valaszt, hanem feldllt, és kihozott a kamrabdl egy borosiiveget, igen,
Arnal néni, ahogy tetszik mondani, férfiakon, valaszoltaa lany, meg kényveken, flizte
hozza. Milyen kényveken?, kérdezte az asszony, pedig Ilona biztosra vette, hogy azt
fogja kérdezni, milyen férfiakon?, s erre 6 majd mégis a kdnyvekrdl fog beszélni, ha-
nem igyunk kézben, proszit, mégszegény apam telepitette, no, tlirhetd? llonardgton,
még a poharral a szajan, mélyen rabdlintott, hogy igen, olyan kényveken, nyaltvégig
aztan az ajkan, amik mégnincsenek, amik konnyelmiséggel és komolysaggal vannak
tele, rajzosak, fényképesek,jo draga papiron, kemény fedelek kozt.

Alényoldalrapillantott, éslatta, hogy azutazas Kénig Amaliatmaris elbagyasztotta,
s az ablaknak dontve fejét, homlokaba hullatva egyenes szald, fehér tincseit, elaludt,
szétlazultak-elnylltak arcvonasai, nem maradt kéztik nyoma az ébren folyton érzott,
s6tnéhatulhajtottkedélynek,amit, utébb kiderilt, a borisszolgalnivolthivatott. Ilo-
nanak vissza kellett emlékeznie, hogyan fénylett az asszony szeme akkor, amikor &
nemrég ndsilt dccsérél mesélt, Amalia pedig megfenyegette az ujjaval, hogy vigyaz-
zon,angyalom, nehogy Ggyjarjon, mintén, lassan mar harminc lesz, mdltam, helyes-
bitetta lany, mar az dccse is csalados, folytatta az asszony, maga meg egyedil maradt
vagy valogat?, s kozelebb htzta a székét llondéhoz, hogy a térdiik szinte 6sszeért, de
alany maraztsebantavolna, ha Konig Amaliaegyszerlen dlbe vesziésringatni kezdi.
Nem...nem vagyok éppen egyedil, vagy nem mindig... de ahogy a kertre megadom-
bokranyilé konyhaablakon kisiklotttekintetét Gjra rdemelte az 6regasszony kitartéan
kivancsi arcara, amelyr6l mind hatarozottabban az éjszakai kialvatlansagot illetd ér-
dekl&dést lehetett leolvasni, llona, mintakit torkossagon kap rajta, fejcsovalva moso-
lyogta meg Konig Amaliat, aki pedig ezt megértve, beismeréen kuncogott. Nemcsak
azafontos, évédottvelealany, hogyantelikazéjszaka, deeehogynem,torkoltale Ama-
lia, marhogynevolna, én példaul, hizta folhamisan a szemo6lddkét, mostanaban elég
rosszul alszom, erre a lany felkacagott, s leejtett kezét egy kicsit megtamasztotta az
asszony térdén, na, és azel6tt?, kérdezte meg aztan. Fiatalabb koromban hol igy, hol
agy, felelte Amalia, majd kifejtette allaspontjat, szerinte miként van az, hogy néhajol
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alszik az ember massal is, néha meg magaban is rosszul, és hogy virrasztani isjo lehet
egyedil, bar kettesben ébren maradni, az még szebb, noha nem mindig, kivalt, ha az
ember aztdn magara marad az almatlansadgaval. S miutan Ilona is el6bb az alvasrol
sz010 altalanos tapasztalatait foglalta 0ssze, majd kettejik mondatai mind s(r(ibben
és egyre konkrétabban, példakkal is megvilagitott kzbevetésekkel fonddtak dssze, a
lany belegondolt, hogy 6k mostmint két, kiillénds élvezetre kedvetkapd baratnd, egy-
mas szerelmi életének szokasait vagy mijeit beszélik meg, épp csak férfineveket nem
mondanak.

Délutan két Ora tajban azonban Konig Amalia az drajara pillantott, varatlanul fel-
pattant, és szabadkozva, mert ideje készil6dnie, hogy ne kelljen aztan kapkodni, a
kamréaba sietett. Snoha a rejtelmes izgalommal atf(it6ttbeszélgetés hirtelen berekesz-
tését nem kisérte semmi kiilonds kozlés, a lany rogton felfogta, hogy mi volt eddig,
hol csak paranyit, hol zavarébban furcsamég abban is, ahogy a leghizalmasabb, mégis
tulontdl nevetgélés-borozos eszmecseréjiket folytattdk: annak az el6érzete, amire
most dobbent ra, hogy valami baj van. Utanadvakodott a kosarat 6sszekészité asz-
szonynak,akimostfelismerhet6en rosszatsejtetetta hataval ésszokatlan némasagaval,
sazzal a semmibe nézd tekintettel, amellyel aztan elhaladtaz ajtofélfahoz timaszkodd
lany mellett, aki végiil mar meg kellett hogy kérdezze: tortént valami? Ossze kell ké-
sziteni, s6hajtott Konig Amalia, az asztalra helyezett garabolytbamulva, szegény Mis-
kamnak egy kis ennivaldt, meg...ja, agynemdi is kell, sietett a szobaba. Kinek?, Iépett
kozelebb Adam llona a konyhaba visszatér6 asszonyhoz, baj van talan? Amalia lellta
székre, bort toltott maganak, bizony baj van, sigta, ivott egy kortyot, és elmondta,
hogy mar harom hdénapja tortént, de 6 csak tegnap tudta meg, a szomszédasszonya
sz0lt, aki odajar piacoznia Hunyadi térre, sa hdzmesterné vettt6le viraghagymat, és
felismerte ezt az Elzat, aki Amaliaval kordbban bejaratos volt hozz4, hallottak-e, mi
tértént, szoljon Elza Amalianak, ha nem tudna. Miska ott fekszik a lakasbhan, agyvér-
zéssel, egyediil, nincs, akiapolja, egybaratjajar atetetni6t, sméghbeszélniiselfelejtett.
Valami rokon...?, kérdezte llona, rokon?, igen, bolintott az asszony, a fogadott fiam,
Dittanak a fia, szegénynek,jobb, hogy nem érte ezt meg, hat... no, Amal, mondom,
mostlégy erds, bepakoltam a garabolyba, és gyerilink,jaj, hatnem islehetelmondani,
mint egy kisgyerek, csak integet, gagyog, azt se tudtam eleinte, hogy megismert-e.
Akkor llona, most szinte latta magat, leejtette az asztalra a kezét, felallt, megfogta a
zsebkendGjét keresd dregasszony vallat, és megkérdezte, Amal néni, és nem Wagner
Mihalynak hivjak? Azasszonyelképedten kapta fel a fejét, dehogynem, dadogta, talan
ismeri?, llonapedig, végigsimitvaAmalia kézfején, azt felelte, csak latashdl, de nagyon
sokat hallottam rdla, s nézte a fejét hitedenkedve csovalo6 asszonyt, akkor, hat akkor
maga tudja, hogy 6 tudds, kdnyveket irt, és most... sitt megmerevedett, beharapta az
ajkat, és hosszan nézett maga elé.

Késébb elmondta, amit I[lona mar tudott, de képtelen volt eldénteni, elarulja-e,
hogy Miska elvaltan élt, a volt felesége, tgymond, ki tudja merre csavargoit éppen,
amikoreztortént, a kislanya kulfoldon, de szerencsére vele voltez a baratja, akit most
isalakasbantalalt, igen, cstszottkialany szajan,de Amalianem vette észre az elszolast,
éseza Pétermondtael, mitdrtént, csak hat... hidba, hogy ez a fiatalember segit, még-
is... ami ott fogadta Amaliat, az a... felfordulés, piszok, bokte ki némi habozas utéan,
de nem ismondja tovabb, s belekortyolta poharéaba.

Adam Ilonamostmegintranézettacsendesen horkolé dregasszonyra, akinek a feje
mogotta Forte gyar épliletei suhantak el éppen, seszébejutott, igy kellett aztan biz-
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tatnia az asszonyt, hogy csak mesélje, Amal néni!, abba ne hagyja, mondogatta maga-
ban, nem tudta volna megindokolni, miért. Mesélje?, hat csupa fajdalom neki, mit
mondjon & alanynak, nekialltrégtén takaritani, ahogy Miskat meguzsonnéaztatta meg
atoltoztette, mert, ugye, 6sszemocskoltruhaban ult ott a féldén, ezek meg elkezdtek
veszekedni, merthogy azt még nem is mondta, a volt feleség, a Vera is ott volt. Aki
hategy, egy ribanc, na, mastnem lehetrd mondani, de mindegy, ez messzire vezetne,
ésnem az, hogy neki, Amalidnak alig vakkantott oda valamit, pedig mar lassan hisz
éveismeri,de azt kimondottan csak a masik kiszipolyozasa meg kirablasa érdekli. Hat
azt képzelje el llona, hogy az a n6 csak azértjott, hogy ami mozdithato, azt elvegye
ett6la szerencsétlen szélitoéttdl, na meg, hogy... majd’megmondta Amalia, hogy még
miért. Azt hiszi, § nem vette észre, amikor bement Ditta szob4jaba rendet rakni uta-
nuk, hogy nincsenek ott az ékszerek, és nem tudja elképzelni, ki vihette el 6ket?, de
még. ugy higgye el llona, a Miska munk@ajatisellopta, a fene se érti, § akar még evvel
is pavaskodni?

Mertamikor ezek ketten elmentek, akkor Miska rettenetesen izgatott lett, de vala-
hogyjobban az eszénél volt, mutogatott Vera utan, rangatdzva csévalta a fejét, csap-
kodotta leveg6be, majd Amaliat kézen fogvavonszoltaa szobasarkaba, makogva ma-
gyarazott nagyon, letérdelt és lehasalt a foldre, benézetta szekrény ala, Amaliameg-
értette, hogy ki akar szedni valamit, ezért hozta a partvist, és kikotort egy irattartot.
Akkor Miska magahoz dlelte a poros dossziét, mutatta, hogy az az 6vé, razta az dklét
azajté felé, meggyalazkodottamaganyelvén, aztdn még fogottegy Gjsagot, kiilénben
eztni, vette el6 Konig Amaliaa piros filccel 6sszefirkalt folydiratot, és odaadta llonéa-
nak. Miska itt hizgalta ald, magyarazta az asszony a szerkeszt6ségi fogadonap id6-
pontjaraéshelyére mutatva, de 6 csak nézte, hogy mitakarhateza padlén vonszol6dé
ember, aki még egyszer félnyaldbolta a dossziét, odaadta Amalianak, mutogatta a fo-
lydiratot,aztis atadta, és kiildte az asszonyt, hogy menjen, menjen, de régton, siessen,
6 akkor értette meg, balga dregasszony, hogy el kell vinnie az irdsterre a cimre, hogy
betegyék az Gjsagba, és azért kell sietni, mert Vera nyilvan elszedte t6le ezt is, vagyis
a masik példanyt.

Esakkor még ez agatlastalan némbervadolta meg Pétert, hogy ellopkodja a Miska
iratait, ott visitozott a konyhaban, mert ismerik ezek is mar rég6ta egymast, na de
Amalia is 6ket, mondhatja, és amaz meg ugyan bizonygatta, hogy segiteni akar csak,
hiszen munkatérsak voltak, de hiaba, Vera orditozott, hogy te egy senki vagy, és mit
akarsz, én tartottalak el mindnydjatokat! Széval Miska tuszkolta kifelé Amaliat, hogy
menjen,jdé-j6, mondta 6, majd megy, de most este van, és oda is volt irva az Ujsagba,
hogy szerdan fél hattél van fogadoora, most le kell fekiidni, terelgette nagyfiata fir-
dészobafelé, megagyazott, vizetengedett, levetk§ztette Miskat, és beleliltette a kddba,
megmelegitette a paprikas krumplit, ami délr6l maradt, azt csomagolta be, amikor
Elzabeszolt, aztdn megették, bebdjtatta az 4gyba Miskat, aki hizta Amalia kezét, hogy
tljon mellé, az asszony 6lébe flrta az arcat, és atdlelte, mint kisfit koraban, igy aludt
el, 6 meg majd’ egész éjjel sirt folotte, mint a zdporesd.

Aztan Verat hozta szdba Amalia megint, megértheti llona az indulatat, nagyon ki-
babralt Miskaval a valaskor, 6vele pedig mindig Ugy beszélt, mint egy cseléddel, kii-
I6ndsen, amikor vasalt Veranak, hogyhogy vasalt?, kérdezte meg a lany. Hat amikor
ruhakatvarratott egy kereskeddnek, egyik helyen megfestették neki mosogépben az
anyagot, akkorathoztak Dittdhoz vasalasra, merthogy 6, aztmondja, segiti az anyésat,
munkat ad neki, na persze, Dittanak!, a fenéket, nekem!, nem Dittanak valo volt az
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mar, 6rokké a migrénjével fekiidt csak odabent, Vera meg velem veszekedett, és ci-
peltette a zsdkokat az autdjaba! J&, megéltiink bel6le, samikor Miska is vissza kellett
hogy koltézzon a kislannyal, ugye, nagyobb lett a kiadas, mert szegény ember mar
szinte semmit nem keresett, na de mi giircoltiink, és Vera gazdagodott meg bel6le!
Megvette és tataroztatta a lakast,samikor kész lett, kizavartabel6le a férjét. Azt mond-
ta, 8 nem emeli a gyerektartast, 6 munkaval segiti a lanyat is, azt képzelte, Mari majd
odaall mellém vasalni a tizendt évével, amikor alig lattuk otthon? Ditta pedig folyton
meg voltsértve, nyomogattaa halantékat, Miskatkorholta, hogy igazan nem akar be-
leszolni, és nem 6hajtsenkitazzalterhelni, hogy a kis Mari 6t semmibe veszi, de mégse
kéne hagyni, hogy annyitcsavarogjon, meg ok nélkil ram tdmadt, hogy én miérten-
gedtem el a gyereket, hat kérdezte az t6lem?, és mondjuk meg Veranak, hogy 6 mit
nem tiir, de 6 a Veraval nem hajlando szo6ba allni. Akkoriban csak hétvégenkéntjar-
tam haza,akertmiattmegacsondért,amiegyrejobban hianyzott, de hétk6zben bent
aludtam, akonyhaban voltdivanyom, merta cselédszobdm mar Marié lett, két szobat,
ugye, a négybdl, mar rég levalasztottak, és Ditta hivott ugyan be magahoz, de annak
egyszer mar rossz vége lett, gondoltam,jobb a békesség.

Illona Hajos Péterre szerette volna terelni a szét, tudni akarta, mitjelent az, hogy
na, ismeri Amalia is, mondhatja, ilyen hangsullyal, de amikor végre megkérdezte,
hogy ezta... Pétert miota ismeri Amalia, az asszony kitoltotte a maradék bort két po-
harba, ésazt mondta, annak a feleségétismertem meg hamarabb. Es ki az?, kérdezte
a lany onkéntelenil, s erre azta valaszt kapta, hogy Erzsinek hivjak, angoltanarné
volt, de nem birta, ésigy lett Veraruhafest§je. Amalia sokatjart hozza, mert gyakran
maradt &ra azis, hogy elhozza az anyagokat, na, annak is, n6 Iétére kellett a csaladjat
eltartania, két gyerek, a félje csak rohangalt, dmlott bel6le a szo, de pénzt, azt alig
hozott, segiteni nem segitett. Pedig Erzsi beteg is volt, aztdn valami szektaval probal-
kozott, végil énala, a Dembinszky utcai konyhaban kotdtt ki, odajartbeszélgetni, volt,
hogy hetente kétszer is, bar amikor a férje otthagyta, inkabb kijott szombatonként
Szendehelyre a gyerekekkel, mint hogy folyton ott talalja Pétert Miskanal. De aztan
elmaradt, Amaliamar vagy fél éve nem is latta. Persze Miskat isalig, akivel Ditta halala
utan megallapodott abban, hogy 6 most mar hazamegy Szendehelyre, neki az a kis
kiegészités, amitaz dccsétdl kap Németorszaghol, elég, és Miska azotajoé, ha harom-
szor kijott, de mindig hamar elrohant, rosszul is nézett ki, ideges volt, lefogyott, foly-
ton csak dolgozott,jaj, de szérny(, tirt bele a hajaba, ez lett belble...

Az asszony, mikdzben mar azt mesélte, hogy Veraujbdli férjhez menésével hogyan
értvégetaz egész ruhavarratasi izlet, egyedil Erzsi folytatta a festést egy butikosnak,
a kosarfilétmarkolo kezén megnézte az 6rajat, tizperc malvaindulnunk kell, mond-
ta, most szerencsére Péter van ott Miskéanal, de a vacsordztatasdhoz oda akarok érni.
Reggel mégaludt, amikoreljottem, ésakkor mostmindent 6sszeszedtem, magamnak
isruhat, Elzanak isbeszolok, ne keressen hiaba, és atkézben megprdbéalom elintézni,
ha sikeriil, leadni ezt az irast, tette le Kénig Amalia a kosar mellé a dossziét. Adam
llona kézbe vette, belelapozott, és majdnem elejtette, amikor ranézett a cimlapra,
Wagner Mihaly: A 45 utani tarsadalomfejl6dés torténete és értelme, s ahogyan az elsé lap
fehérjéttikrozd, elsapado arccal, 6sszesz(kiil6 szemmel olvasni kezdett, s folismerte
az éjjel a virdgzo gesztenyék, a nyitottablak el6terében felolvasottmondatokat, kicsu-
szott a szajan, amit Amaélia a kamrabo6l nem hallott, hogy Hajés Péter, és Gigy érezte,
régton bepisil.

Ilona tekintete a godi féut villasoran siklott, amikor arcvonasai eltorzultak, mert
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kaszni kezdettbelé, a halantéka mogé feszitve magat a fejgorcs, de szerencséjére ezzel
egy id6ben eszméletvesztés-szerl faradtsag borult ra, s mire a kdvetkez6 megallohdl
Gjra elindult abusz, a lany elaludt.

GOzfirddbe tértek be Amalidval, az asszony el6bb vonakodott, sose volt még ilyen
helyen, fiird6ruhdja sincs, samikor llona, mar ajegyvaltas utan ralegyintett, nincs is
arra szliikség, adnak kotényt, Amalia ijedten h6kolt meg, de mar nem volt visszadt. A
lany orilt, hogy elcsabithatta Amaliat, hogy kdzrefogta testiiketa str(i, kénszagu para
és a meleg viz, hogy ruhadanul rejteztek egymas el6l, és megmutatkoztak egymas
el6tt, és azt latta, a medencékben lebegd, fadgyakon fekvd vagy a g6zkamrak felé to-
tyog0 dregasszonytestekkel egylitt 6k mindnyajan milyen szépek, késébb mégis Ama-
lia oldotta le hamarabb a hasara tapad6 kotényt, hogy a forr6 kére terithesse maga
ala, sa mozdulat kdézben Ilona meglatta az 6regasszonyban a huszonéves, erds, szép
lanyt, aki most kihivta llonat, nydjtozzal itt ki te is, hadd nézzelek, széltneki, tegezve.

Egyszerre ébredtek fel az Ujpesti vasati hidnal, ahol egy csapat alparian hangos s
nemlket-korukat meghazudtoloan tragar kamasz lany szallt le. Kénig Amalia elt(-
nédve nézettutanuk, de arcar6l még ekkor sem tlintel az a sugarzas, amellyel ébredt,
latja, angyalom, hagyta megjegyzés nélkiil a lanyokjelenetét, felkavartuk az allévizet,
fiatalnak lattam magunkat... Arnal, indult el llona, még almabol kikanyarodott kér-
dése lépegetbkovein, magaegészen szép lany volt, ugye?, gy értem, a teste, az alakja
is,olyan, hogy mondjak, szerelemre termett, mégisegyediil...? Azasszony csodalkozva
felvontszemdlddke, sejtelmesenrancolthunyorgdasa és leereszkedd szemhéjabdlintas
nélkil is valaszolt a befejezetlen kérdésre, majd halkan megszdélalt, mégis-mégsem,
ingattaa fejét, kiilénben Dittaiseztmondogatta, szerintem ugyan é volta szebb, olyan,
mintmaga, beliilr6lisszépiilé, takarta be tenyerével a lany kézfejét. O, hat valamikor,
mosolyodott el halvanyan, dssze is hasonlitgattuk meg dicsérgettiik egymast, és ha
féltiink vagy faztunk, jo volt 6sszekapaszkodni, hallgatott el Amalia, s kis id6 mulva
hozzatette, hogy ez éppen tegnapjutott az eszébe, amikor Dittanak azon a széles, fa-
ragotttamlasepedadgyan megigazitottaa téritét. Smondott még valamitazelfojtasrél
ésavagyrol,ablintudat mega szenvedély képzelthaboruajarél, sez llonaban izgatott
kivancsisagot is ébresztett, mégsem tudott eléggé figyelni, mert elakadt az asszony
képzettarsitasanal az agyteritévei, mostjutott eszébe megint, hogy vajon miért ddlta
fel annyira Amaliatéppen arendetlenség, ami a lakdsban fogadta, hat istenem, ren-
detlenség!, és odatolakodtak azok a kordbban, mellékesen elejtett szavak is, hogy
»-majd’megmondtam, hogy még miértjott” és ,,amikor bementem rendet rakni uta-
nuk”, igy az a kérdés, amely egyszer csak atcikazottaz agyan, ugyanabban a pillanat-
ban szaladt ki a szajan is, Arnal, miért kellett megigazitani az agyat tegnap, ki fekiidt
rajta? Hat ki, Vera meg ez a Péter, vagta ra az asszony gondolkodéas nélkil, és csal6-
dottan, mert ez a szeszélyes lany ilyen emlékezésbe csalja, aztdn otthagyja, maga be-
ment, és?, nézte mereven sajat térdét llona. Bementem a lakésba, folytatta engedel-
mesen Amalia, de Miska szobaja zarva volt, nem értettem, miért, ezért a Dittdén ke-
resztll akartam bemenni, ahonnan hangos zene szo6lt, benyitok, és ezek ott hempe-
regnek azagyon, gy, deénannyiramegddbbentem, hogy méga kosaratiselejtettem,
kifordultam, ott taldltam a kisasztalon a szoba kulcsat, kinyitottam az ajtot, és akkor
meglattam ezta szerencsétlen embert, nyliszitve kuporgotta féldon, s a kulcslyukon
at lesett a masik szobaba, odarohantam, megprébaltam elvonszolni, csékolgattam, és
aligismertem ra a fiamra.

Amalia kdnnyekkel kiiszkddott, és a legkevéshéaztvarta, amitezek utan llona kér-
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dezett, akitmostnem Mihaly érdekelt, hanem azok ottbent, és szétgurultak a naran-
csokapadlén, Amal? Débbenten fordulta lany felé, hatezt meg honnan tudja?, Hajos
Pétert6l magéatdl, bokte ki llona, csak nem egészen igy... maganak, fogta meg az
asszony a lany karjat, a Pétera...? llona beharapta az als6 ajkat, és rabdlintott, atyais-
ten, bolond, fecseg6 éregasszony, hogy nem értettem, miért kérdezi, és nem teszek
féketa szamra, kezdte Amalia az 6klével utdgetni az allat, ne, Amal, ne!, csititotta hal-
kan a lany, ilyen tapintatlan, figyelmetlen, buta libat!, nem, Amal, fogta meg llona az
asszony kezét, én faggatéztam. Lehajolt a Iaba kozott all6 taskahoz, kihuzta bel6le a
kinagyitott képet, és még azt is megkérdeztem, kérdezte, hogy ugye egy ilyen foté is
ottvolt, Amal?, forditotta Haj6s fényképét az asszony felé, aki sdhajtott, ésmegmond-
ta, hogy igen, ott talalta 6sszegy(rve az agyon, és nem kérdezte, hogy a lany ezthon-
nan tudja.

Ekkormaraz atfelbontasok kiilszini fejtéseinek kerilé Gtjain forgolddtak, samikor
abusz,balrakanyarodasutan, beékel6dottegy aligmozdulé kocsisorba, a hdzak folott
megallt a benzing6z, arra raterpeszkedett egy északrél iméntjott felhd, és hirtelen
elsotétiltaz utca, beborult.

A szerkesztd, akita pincér mutatott meg nekik, egyedil tilt az asztalnal, amikor a két
n6é odamenthozza,s 6 akdlcsondsbemutatkozasutan hellyel kindltavendégeit. Kénig
Amaliaés Adam Illonaszeretettvolnahamartdlesnia kéziratleadason, de a lany, amig
a taskakat a laba mellé igazgatva is fél szemmel a szerkeszt6t figyelte, azt allapitotta
meg, hogy ezarégi vadgasuak elegancidjatés akodzeliismerfsok hanyag fesztelenségét
egyszerre sugarzé férfiroppant kivancsi abrazattal néz egyikikrél a masikukra, ami-
kor bocsanatkérés kdzben, miel6tt még visszaiilne, a szék tamlajara akasztja a tweed-
zakojat, majd sebtében, a gyufaszal fellobbané fejének langjarol ragyjt, cigarettaval
a szajasarkaban odaintia pincért, ésrabeszélia vonakodd hdlgyeket egy-egy kavéra,
ittjol fézik, bizonygatja.

S ezutdn sem hagyja még, hogy vendégei a targyra térjenek, mint aki feladvanyt
taladlt maganak, gondolta Ilona, s még nem sz6l, hogy szabad a gazda, inkabb mond
valamita lerom16 kdvéhazakrol, 6nironikus képzettarsitassal csavarva egyet mondata
végén,amin a n6k nyilvan kuncogni szoktak, mikdzben szemiigyre vehet6k, mert az
egész, mint most is, csak erre vald, megfigyelni, kitalalni, milyen a partner, kik ezek
voltaképp. Hiilyeséget mondtam neki?, mélyesztette prébaképpen llona szemébe a
tekintetét a szerkeszt6, miutan valami ismer6sével lefolytatott, s a leépllésrél szolg,
froclizva szellemes szovaltasat felidézte, de a tesztkérdést mégis Amaliara attestalva
fejezte mar be, miért, maga mit valaszolt volna az illetének?, sz6litotta meg ajatékot
lathatdan kedvtelve kdvet6 asszonyt, mert a lany amugy is félrekapta kdzben a fejét,
sahogy azajté felé nézett, llona dsszerezzent, beletirta hajaba, ésmar nem is hallotta
Amaliareplikajat, mert a bajaratnal megtorpand férfiban Hajés Pétert ismerte fel.

Hajés arcan jol felismerhet6en lehetett megkilénbdztetni két, egymast kdvetd
meglepddést, azt, amikor meglatta llonat, és azt, ahogy folfedezte, hogy a szerkeszt6-
velbeszélgetd, neki félighattal Gil6 asszony pedignem mas, mint Kénig Amalia, saho-
gyan lassanmegértenilatszotta kétné ismeretségének nyitjat, igen, hisz llona déleldtt
valami balassagyarmati busszal kérd6ivezni indult, Ggy valt amulata bosszus ideges-
séggé, nyomban kialudt szemébdl a lany megpillantasakor még felvillantérém, s hir-
telen nem tudta, mittegyen. Na, mivan?, emelte meg kérddén tenyerétésallatnéman
alany, Hajosazonban félrefordult, belekotorta taskajaba, de amikor észrevette, hogy
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Amalia a f61don sorakoz6 szatyrok egyikébdl dossziéthtz el6, hirtelen elhatarozassal
odajott az asztalukhoz, megallt, és mosolytalanuljé napot kivant mindenkinek.

Amalia 6sztondsen visszahlzta az 61ébe az irattartdt, nahat, Péter!, szolt meglepet-
ten, hdt maga?, serre a szerkeszt§ Hajosrol az asszonyra, majd megint Hajosra kapta
a szemét, na,jol van, ez egyre rejtélyesebb, olvasta le deriil6 arcardl llona, mikézben
aférfiultében meghajto alaszolgajaval koszontodtte Hajos Pétert. Réglattalak, folytatta,
foglalj helyet, intett egy székre, és varj egy kicsit, nem tudom, de akkor a hdlgyeknek
talan nem is kell bemutatni az urat, nézett kivancsian llonara, de a lany nem reagalt,
sHajos sem kommentaltaa megjegyzést, hanem leiilt, halkan odaszolt llonanak, hogy
szia, ésutana majd beszéljenek, aztmondtamég sagva. Eznem keriilte el a szerkeszt6
figyelmétsem, de miel6tt nekilathatottvolna, hogy mostmar kideritse maganak aven-
dégek szandékait és viszonyait, megérezve, hogy a leveg6ben tébb van annal, mint
hogy tavoli ismer8sok véletlenil taladlkoztak az asztalanal, Hajos Péter varatianul el6-
hlzta dossziéjat, elnézést, mondta, de hadd kérje, hogy el6retolakodhasson.

Amaélia, akinek, szemben llonaval, nem volt vilagos, hogy Hajés mit szorongat a
hona alatt, s aki még mindig sietett volna, bele is kezdett, hogy 0, 6k csak... de llona
megszoritotta a konyokét, igy elhallgatott, és mégsem tisztaztajovetelik céljat. A le-
intés nem voltugyan feltling, a szerkeszt6 mégis észrevette, és cinkos némajatékban
csodalkozo fintorral kérdezte meg ro6la a lanyt, aki a szemével csak annyit valaszolt,
ne akarjon rogtdn ésmindenttudni. Csak ha, kérlek, a hélgyeknek nincs ellene kifo-
gasuk, mondta ezért a férfi Hajosra majd Amaliara nézve, de az asszony ekkor mar
hevesen razta a fejét, hogy nincs, és Ilonate percben olyan szorongas keritette a ha-
talmaba, hogy minta régi feleltetéseknél, hidba ismételte el magaban haromszorisa
kérdést, mitkell mondania akkor, ha itta szeme lattara adja ki majd Hajos szerz6nek
magat, agyaban a valaszts(r( kdd boritotta el.

Na, mia helyzet, mikor leszel miniszter?, fogta visszaa kibontakozast gonoszkodva
meginta szerkesztd, de a valasznak szantszajbiggyesztésbdl régton latta, hogy Hajost
most elhagyta a humorérzéke, mindig ilyen?, prébalkozott még llonaval, de a lany
most sem hagyta magat, néman tarta szét a karjat, nojo, akkor mit hoztal?, forditott
végre komolyra a férfi, tanulmany... hangzott a tétova felelet, hossz(?, csapottlerég-
ton a kérdés, szaznegyven oldal, mondta Hajos. Micsoda?, rémes!, vette ki csikkjét a
szajabol elképedve a férfi, hat mit képzeltek ti?, folyton agyonnyomnéatok nekem a
lapot ezekkel a behem ot esszékkel, minek irsz annyit? llona ekkor mar a fels6testét
egészen eléreddntve szegezte Hajos Péterre a szemét, s noha szeret§jének megérke-
zése Ota félve szamolt ezzel a lehet&séggel is, mégsem akarta elhinni, hogy Hajés erre
nem aztvalaszolta: nem én irtam, hanem, miutdn még az is elhangzott, hogy maskor
fogd 6ssze hisz oldalon, ha nekiink szanod, na mutasd!, és mikdzben latnia kellett,
hogy Amaliael6ttisugyanaz az iras fekszik, smégatadas el6tt, szo nélkil odanyujtotta
az irattartot a szerkeszt6nek.

A, bibdi cim, nofene!, nyitotta szét a férfi a dossziét, te, nem nagyképiiség ez egy
kicsit?, s nem akarmilyen becsvagy am, hogy A 45 utani tarsadalomfejlédés torténete és
értelme, nézett Hajdsra, mialatt llona a szeme sarkabol azt vette észre, hogy Amalia
tétova mozdulattal, mint aki csak éppen kdsza gyanujat akarja eloszlatni, szintén ki-
nyitni késziil a maga példanyat, de akkor 6 hatarozottan ratette a kezétaz asszonyéra,
s a dosszié visszacsukddott. Es miért nincs rajta a szerz6 neve?, nyult a szerkeszt a
tolla felé, llona megbabonazva nézve a mozdulatot, s Gigy érezte, végtelennek tetsz6
id0 teltel, amig Hajos végre lassan atnydltaz asztalon, nem... dadogta, nem én irtam,
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nem?, hanyatlott le a toll, hanem kicsoda?, hanem Wagner Mihély irta. A szerkeszt6
folnézett, egyik vendégérdl a mésikra, az llona 6lében hirtelen elt(ing irattartora,
majd megint a lAnyra forditotta tekintetét, mint aki most mar végre vilagosan akar
latni, hallgatott egy pillanatig, de aztan hirtelen méasképp dontott, arca folderilt, 6,
Wagner Ur, 6rvendezett, mintha az illet6 most Iépett volna be az ajtén, tartjuk sze-
rencsénknek! Lukacs-idézetek szdmaés terjedelme?, kezdte marhaskodvaatporgetni
a lapokat, holaz irodalomjegyzék?, de mivel senki nem nevetett,jobb hijan belenézett
a bevezetésbe.

Latja, hajolt oda Amalia a lany fiiléhez, hal’ istennek hidbajottiink, suttogta, de
llondnak nem volt kedve meghallgatni a folytatast, elfordult, s arra gondolt, hogy
most meg kéne kdnnyebbiilnie, torkdban azonban nem olddédott a szoritas, csak a ra-
nehezedd faradtsagot érezte sulyosbodni, a hangiités Szlics Jen6ére emlékeztet,
mondta a szerkeszt6 kisvartatva, na, milyen nagyszabast megfogalmazasok, morogta
aztan. Esmostmajd félrevon ésmagyarazkodni kezd, hogy ezttulajdonképpen ketten
irtdk?, nyomogatta Ilona a szemét meg a halantékat, vagy beismeri, hogy hencegni
akart,de aztnem, hogy lopni?, nem akarom végighallgatni, nincs kedvem megtudni,
milyen szandékkaljott ide, mit tett volna, ha nem talal itt minket, hogy miért tolako-
dott, semmit.

Ha ez nekem megirja, amita bevezet6ben igér, lapozott tovabb a férfi, hol vannak
afejezetcimek, hatul?,aha... ajaj, alighanem rabasztunk, és muszajlesz lehozni, harom
folytatdsban, dobhatom szét a lapot megint... persze, csak ha ténylegjo, mert nem
szoktunk el6re igérgetni, az elfogadas, forditotta ki a tenyerét mosolyogva, még egy
Wagnernél is csak az elolvasast kovetheti. Nem lehetne mégis hdzatni vele?, fordult
oda Hajoshoz, nem akarok azért Wagner-invaziot!, két hét malvajén, éshoz egy két-
szer ekkorat, nem jon, nézett ra Hajos, mikézben Amalia nagyot s6hajtott, és nem
hoz. Miértnejonne, tarta szét a kezéta szerkesztd, csakjojjon, beszélni akarok vele,
Ggyis iratni akarunk valakivel, mondta, de itt elakadt, mert ahogy rdnézett, nem ér-
tette a vele szemben 1l6 asszony arckifejezését. Mar nem tud irni, szélt bele halkan
Hajos a csendbe, amit a szerkeszt§ mégis Ugy itélt meg, csak & tartja furcsanak, ezért
ralegyintett, hogyhogy nem tud, miaz, hogy nem tud...?,jarni se meg beszélni se tud,
agyvérzés, mondta ki ekkor Hajds Péter. Mi?, allt meg a cigarettacsikk a levegében,
tejo ég, az az ember...?, atyadristen, hajtotta tenyerébe kopasz fejtet§jét a férfi, bo-
csanat, nem hallottam, aztan kinézett az ablakon, legalabb masfél éve nem is lattam,
tette hozza, majd elmondatta magéanak, mikor, hogyan tértént, milyen salyos, mit
mondanak az orvosok.

A vélaszba Amalia is bekapcsolddott, s a szerkesztd lathatéan nem értette, milyen
mind&ségben is, noha pillantasai annyit elarultak, hogy felfogta, vendégei k6z6tt Mi-
haly az 6sszekdt6 kapocs, llona azonban valahogy furcsan fontoskodoénak latta az
asszonyt, aki végul is csak Hajdstol s csupan tegnap 6ta tudja, amit tud. Amalia kissé
b6beszédiinek indulé részletességgel ecsetelte Mihaly allapotat, sbar a szerkeszt6, aki
hitedenkedve ingatta a fejét, belekérdezett, hogy a beteg kérhdzban van-e még, llona
csodalkozva vette észre, hogy az asszony a kérdést a fiile mellett eleresztve beszél to-
vabb, migaztan Hajos vilagitottameg, hogy méarhazakerilt,s Mihaly tulajdonképpen,
mintelvaltember, mostisegyediil van. Aszerkeszt6 elképedve tekintett koril, nincsen
senkije, ott fekszik egymagéban?, hat igen, mondta erre Amaélia, tavaly halt meg az
édesanyja, a felesége pedig, ugye, hol kulféldon csavarog, hol itthon, de tudomast
sem vesz réla, a kislanya sincs idehaza, én voltam csak... s hogy ezt miért kellett igy
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mondania, Verat pedig miért kell itt elaztatnia, Ilona mar nem is értette. En dajkal-
tam, tudja...ésmostmegintolyan lett, mintegy gyerek, folytattaazasszony, selfordult,
Ilona mégis azt kellett hogy lassa, hogy Amalia szarazon nyomogatja zsebkendgjéta
szemére, aztdn mintakierdtvesz magan, felnézett, eltért az elbbi targytol, kiillénben
mi is éppen ugyanezértjottink, mutatott Hajos Péterre, a Miska irdsa miatt. Pont
ebb&1Koztak masikpéldanyt?micsodavéletlen,jegyezte mega férfi,duplan nyo-
matékositott publikdlasi szandék, csukta dssze elégedetten rdzogatva a dossziét, majd
pedig félajanlotta az asszonynak, barmiben segithet, forduljon csak hozza.

Ezutan korilnézett, hogy most mi is kdvetkezzék, azt latszott felmérni, ki fog ta-
vozniel6bb, s6tezt,ahogy llonanak feltlint, minthabefolyasolni isszerette volna, mert
el6vette a noteszét, és azt mondta Hajésnak, jo, akkor elolvassuk, és majd felhivlak,
mondjuk,ajové hétvégéig, ezaszam stimmel?, forditottakiazapro, rézkapcsos kony-
vecskét. Hajos azonban bele sem nézett, majd inkabb én hivlak fel, mondta ehelyett,
jo, kérlek, valaszolta kurtan a szerkesztd, taskajabasullyesztette a kéziratot,smost mar
bacstuzkodastajanlo rutinnal kérdezte meg, és ti megvagytok?, Erzsi?, gyerekek? Ha-
jos Péter arca elsotétilt, s a férfi, ahogy oldalra hajolt, hogy a foldre tegye a taskat,
meg is merevedettegy pillanatra, amikor rdnézett, miért, mivan?, kérdezte még egy-
szer, Erzsi...? Hajos is a taskajat kezdte babralni, Erzsi, morogta végil, kérhazban
van... ésén sem vagyokelérheté azon aszamon, kérhazban?,hokkentmeg a szerkesz-
t6, mostéppen altatasra fekiidt be, akasztotta Hajos a taskat iltében a vallara, elké-
peszt8, csovélta a fejéta férfi, rémes, vonta fel csodalkozva a vallatis, és a gyerekek?,
anagyanyjuknalvannak, felelte Hajos halkan, miért, kiilon vagytok?, nézettra a szer-
keszt6, kiilon, bologatott 6 komoran, mar nyolcadik honapja.

Ilona azt észlelte magén, hogy nem is csodalkozik, nem tolti el csal6dottsag vagy
keser(iség, mintha méar semmi méast nem volna képes befogadni, csak nézi ezeket az
embereket, kdzben egy zavaros motivum Gszikbe lassan azagyaba,amitnem tud meg-
nevezni,samelyb8l mostképtelen szabatosgondolatokatkigombolyitani, csak indulni
szeretnemar. Hatez 6rilet, hallottamegekkoraszerkeszt6 hangjat, akiéppen 6hozza
kezdettbeszéIni, mondja, ez mostmar igy megy?, nyitottaszéttehetetleniil kéttenye-
rét, mindenki meg van zavarodva?, nem értem, nyUjtotta el az utolsé szavakat, szinte
mar nyafogva, hogy Illonaméar-marodahajolthozza, hogy megvigasztalja, ugyan, ked-
vesem, ne lasson azért rémeket, s ahogy belegondolt, nem is a férfi kezének vagy ar-
canak a megérintéséhez kevés a batorsaga, hanem a leleplez8dd, lres vigaszhoz. Mi-
rajtunk aztan eléggé keresztiilgyalogoltak az évek, folytattaa férfi, ésmiiselkdvettink
sok mindentegymas ellen, de azért csak megprobaltuk egybetartani az életiinket, de
ti, fordult Hajdshoz, ti mar egyszerlien nem vagytok erre képesek, ti ezt nagyon el-
rontjatok, vagy nincs igazam?, nézett bele megint llona szemébe, maga mindig csak
hallgat! Alany faradtan elmosolyodott, mostnem olyan nagy baj az, mondta, ésa nyo-
matékos mos/nal egy pillanatra finoman megérintette a férfi asztalra fektetett, 6ssze-
kulcsolt kezét. Tudja, kezdte volna el még a szerkeszt6, de a ldny mar hatratolta a
székét, nem nézett ra, a férfi megtamasztotta az allat, és annyival is rosszabb nektek,
kanyarodott vissza el6bbi kifakadasahoz, s megint Hajésnak beszélt, rosszabb, mint
nekink mar, mutatott k6zben Amalia felé, mert nektek még legaldbb a fele hatravan,
és nem tudtok, csévalta lassan a fejét, ti nem tudtok élni!

Adam llonaolyantompén ésfasultan iiltazasztalnal, hogy ezek a mondatok tiresen
forogtak csupan a fejében, de sem folytatni nem sikeriilt magaban 6ket, hogy is van
ez?, ismételgette csak gépiesen, sem a tarsalgas hatralévé részét nem tudta mar ko-
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vetni. Ugy érezte, hogy ha e percben nem épp a beszélgetéshélvolna mar tokéletesen
elege,hamas korilmények kozottilneitt,egyébkénti természete szerint,sahogy gon-
dolni szokottra, 6nndnjobbik felével élhetne, akkor legszivesebben hagyna elmenni
ezta kétembert, akikkel, egyikkel a masik utan, azelmult huszonnégy o6rat eltdltotte,
s kozelebb hizna a székét a szerkeszt6hoz, aki, a lany Ugy sejtette most, a titkokrol
tudhat valamit, s ha beszélhetnének, enyhiilne talan az 6 hallgatag gércsdssége, sajat
ilonaipassziv melankoliam, idézte fel dndefiniciojat, sét lehet, hogy a férfi dekadenciaja
is. BUcsuz6 tekintetével ezt tudtara is hozta a szerkeszt6nek, amikor indultak mar,
legk6zelebb majd nagyon szivesen, de most mar tobb szo, talan érti, nem fér belém,
nyujtottkezetszoétlanul a férfinak, aki megértette, és hangosan valaszolta, sajnélja pe-
dig, hogy llonaelsiet, reméli, lesz még alkalom, higgye el, lesz, cssztatta végig a te-
nyerétalany a férfi karjan.

Elcsigazottan, kdban, mosolyogva varta ki a szerkesztének még azt a két-harom,
nyilvan szellemes és csak mddjaval frivol mondatat, amelyekr6l mégis elterelte figyel-
mét Amalia és Hajds pusmogésa, shogy Hajos visszatolva a székét, oldalra fordult, és
nalam vannak, Arnal, mondta, oda akarom maganak adni, az ékszerek, tudja, Mihaly-
ra akartam kolteni, de tegyen veliik a belatasa szerint...ja, és Vera kérdezted, nem
tetszik-e tudni a butorgyar papirjair6l, de akkor Illona méar sarkon fordult, még
visszaintett, és elindult a kijarat felé. Hata maogil, a szotormelékbdl, amelybdl Vera
neve bukkantel6, hallotta, hogy az asszony és Hajos kovetik 6t, az ajtébdl visszanézve
mér csak a szerkeszt6t latta az asztalnal, miel6tt éppen lellt volna, mig Hajos azt ma-
gyarazta Amalianak, hogy most Veravan Mihallyal, s llonanéman tlirte, amintaztan,
beérve 6t, Hajds a fiilébe stgja, hogy de Vera elmegy, és zugd fejjel kilépettaz utcara.

Sietve indult el, s a szeme sarkabol latta, hogy jobbrol és balrdl egy-egy lépéssel
mogotte 6k isjonnek, haromszdg alakban megyiink, &llapitotta meg targyilagosan,
ezek pedig tovabb beszélgetnek,jo, tudom, Arnal, gondolom, mar mindenki mindent
elmondottmindenkinek,jutott el a fiiléig Hajos hangja, aztdin Amalia beszélt, de hal-
kabban, Erzsir6l mondott valamit, hogy 6 nem tudta, mi lett vele, és hogy ezt Hajos
hogy képzeli, mire emez ingerilten valaszolt, most ne beszéljink Erzsir6l, nem arrol
van sz0, de ekkor zdldre valtott mellettik a lampa, megindult a kocsisor, s a zajbol
csak annyi hallatszott ki, hogy Hajos megemeli a hangjat, nagyon kérem, ne prédi-
kaljon a cserbenhagyasrél! Mertazttudom, hallotta aztan llona megint Hajost, hogy
Mihdlyt, az anyja halaléan tul, rettenetesen megviselte az, hogy maga régton kikolto-
z0tt, végleg, és tudom, hogy Mihaly tobbszér kiment, és kérte magat, leveleketisirt...
hogy a fenébejonnek ide Erzsi levelei?!, torkolta le az asszony kézbevetését, mert ma-
ga, maga volt hajthatadan, és még latogatéba is aligjo tt hozza!

Ilona szerette volna befogni a fiilét, meggyorsitotta a l1épteit, de akkor odaért egy
megall6ba, és latta, hogy azatroli,amelyik asarkon vart szabadjelzésre, éppenjé lesz
a Dembinszky utca felé, ezzel azonban mintha egyedil § toré6dne csak, noha utolér-
ték mar a beszélgeték. Most Amalia magyarazta, hogy persze, mindig csak mastol
varni az élet problémainak megoldasat, amivel Hajés heves ellenkezését és Ujabb
szemrehanyasatvaltotta ki, valaszul az asszony, harito kézmozdulat kiséretében, mar-
mar kiabalta, hogy nem akartam, elég volt, elvégre feln6tt férfirdl van szo, és ez gye-
rekesség volt, nem lehetett kdnyorgésre, ésén mar egyediil akartam, bizonygatta fel-
heviltarccal, Ggy éreztem, hogy elegem van, itt Hajos kdzbevagott valamitarrol, de
Ilona nem értettejola forgalom zajaban, hogy Amaliamost mar nem hivatkozhat Mi-
haly tettetett infantilizmusara, mégse jott hozza, pont Ugy, ahogy masok sem, nem
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tudtam, nem tudtam, hogy mivan!, kidltottaekkorazasszony, de tudhatta volna, csa-
pottle ra Hajos, megtudhatta volna, ha csak ennyitis érdekli...! Ekkor odaérkezett a
troli, kinyiltel6ttiik az ajtaja, de Amalia még egyszer Hajés felé fordult, hogy nekem
mar egyedil kellett, amikor llona kilépett oldalra, bal kezét kinydjtva a kocsi belseje
felé mutatott,ésmintakiminden szétél egyetlen okddasban akar mar megszabadulni,
rajuk orditott, hogy elég legyen, elég!!, felszallas méar, mertindul! Kénig Amalia meg
Hajos Péter egyszerre léptek fel a 1épcs6re, mogottik azonnal becsap6dott az ajto,
Adéam llonapedig hatradltnéhany lépést, éslihegve nekitdimaszkodotta porld vakolatd
falnak.

A felgyorsuld trolibusz nyomaban ekkor erds, hideg szélf(ivas kergette végig a kes-
keny utcan a portmeg a szemetet, és alacsonyrol, a sotéten dsszetorlodott felhk aldl,
a két dsszesz(ikiuld, szliirke hazsor kdziil, miel6tt még eltlint volna a horizonton, szo-
katlanul er@s fénnyel kivilagitotta lemend méajusi nap.

yaaw’s

Hatar Gy6z6

POSZT-NEOFITAK

Vas Istvannak

EImélodés a szazéves késéssel ,,beérd”
avantgarde circulus vitiosusarol

tinekszem-tanakszom a B(inds Kdérben
majompofaval sz6rpamat-butan:

vaj meddig Gjdadndi még a posztmordern
s hany posztea van a poszposzt utan?

avvajon nem fél kommunizmus-¢é ha
poszt-kommunizmus a posztpusziposzt?

mer’biz’a van Ggy lgyi tuggyuk: néha
onellenté’be csap at a riposzt

ficamodik a kontraposztos csip8-
vonal - a posztpozitira-atlag -

miglen Gjra ott szorit az 4j cip6
hol a régi szoritott sajatlag

mint megfélemlitett 6nkéntes zanza
lesem pajzsokat: rank t6r6 csodas
hadak leterrorizalo6 falanxa
- mar orszagos az elzanzésodas



