
Im re Flóra

REJTŐZVE ÉLTÜNK

rejtőzve éltünk ahogyan 
Epikuros tanítja élni 
gyomláltunk a petrezselyem közt 
locsolgattuk a  paradicsomot 
és fölkaróztuk a sárgabarackfa 
lehajló szélső ágait 
rejtőzve éltünk tanítottuk 
az ifjakat barátainkká 
fogadtuk őket és mikor 
ritkábban jö ttek  m ert érdekesebb 
lett másfelé számukra a világ 
nem  m utogattuk a szomorúságot 
szerkezetekkel társalogtunk 
autóval számítógéppel 
vagy csak a  latin mondatok 
pontos mechanikáját nézegettük 
szerettünk m indenféle belső 
rende t egy vers isméüődéseit 
vagy egy szellemes diagram ot 
rejtőzve éltünk sőt inkognitóban 
nem  foglalkoztatott sokat 
hogy filozófusnak tartanak-e 
olykor úgy tű n t hogy kicsit többen 
ism ernek m int akiket ism erünk 
ezen egy csöppet szégyenkeztünk 
kevés számú barátunkkal néha 
vörösbor és pogácsa mellett 
politikáról vitatkoztunk 
rem énytelenségünket kibeszélve 
vagy m egtárgyaltuk a  parlagfű és 
a csillámpala titkait 
de éjfélfele m indig hazam entünk 
volt aki a  kaktuszokat szerette 
volt aki az ásványokat 
a  macskákat és Arany Jánost 
m indannyian rejtőzve éltünk
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SZEREPEK

m inden hiába m ár tudom  
hogy többé senki csak te csak 
te aki voltál kedvemért 
apród  és udvari bolond 
és m inden és a  m indenen túl 
fejed lehajtva ú jra  s újra 
ebben a  pusztává lett kertben 
szikracsillag a tűz fölött 
és esni kezd m ég csak szemerkél 
egyedül m entél el nehogy 
kövesselek valami úton 
hittem  a festéknek pedig 
tudhattam  volna m ár d e  hol 
akárhonnan akárhová 
am ennyi látszik mellkasodból 
am ennyi látszik itt az égből 
a  visszafojtott csillagokkal 
és engedelmes mindhalálig 
és mégiscsak találkozunk

Mándy Iván

KÓRHÁZ-ÉJSZAKA

A dívány! A délutáni díványom! Elvitték. Eltüntették. Hová tű n t az én  délutáni dívá­
nyom?

Alig hallható szánakozó nevetés.
A délutánok is eltűntek. Nincsenek délutánok. Nem  vette észre?
A hang elhallgatott. Szertefoszlott.
És most m ár csak a  csönd és a sötétség. Meg az az elvékonyodott ágy. M egpróbált 

oldalt fordulni. Az ágy nem  engedte. Egyeden m ozdulatot se engedélyezett.
Kivel vitatkozott az előbb? Valaki m indenesetre felingerelte. Na nem  nagyon, csak 

éppen annyira, hogy... A hang! talán csak maga a  hang, olyan csöndes, kioktató. Igen, 
ez az! Ki akart oktatni valamiről. A délutánokról. Nem is á  délután díványairól. Ma­
gukról a  délutánokról. De há t mit tudhat ő a  délutánokról?

Fáradtság fogta el. Lehunyta a  szemét. Nyomás a dereka táján. Nem  túlságosan 
erős, de azért... Készülődik a fájdalom. Ezt szinte hangosan mondta.
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Egy háromszögletű sajt az éjjeliszekrényen. A szobatársa. H a legalább a felét meg- 
ehetné. Segítene. Most valahogy segítene.

Csakhogy messze az az éjjeliszekrény, oly messze!
Kinyújtotta feléje a  karját.
Az a  vékony kar m ár félúton megingott. Lengett, lengedezett, lehanyatlott. Az ujjak 

a követ érintették. Tétova ismerkedés a  padló kövével.
A szomszéd ágy reccsenése.
-  Vigyázzon, János bácsi! Leesik!
-  ó ,  dehogy!
-  Sokat mozog.
Közben azokat a  rem egő ujjakat nézte. M egpróbált feljebb húzódzkodni.
-  Megint tornázik. M űtét után. (Szünet.) Kikap a nővértől.
-  Kikapok?
-  Háááát...
Egy iskolás gyerek riad t vihogása.
-  Elnáspángol? Arra a csontos térdére fektet és jó l elnáspángol?
-  Nem  is olyan csontos.
-  Na, köszönöm.
A másik ágy nyekkent egyet.
Szuszogás, köhécselés, horkantás.
Csönd.
“  Igazán m egírhatnád m ár a  keresztfiadat.
Az enyhén hullámzó sötétségből jö tt  a  hang.
Valaki feléje hajolt. Boltozatos homlok, bozontos szemöldök. A haj szerényen hát­

rahúzódott. Hiszen rövidesen úgyis eltűnik.
-  Péter! Melczer Péter!
-  Vagy m ár elfeledkeztél róla?
-  Ugyan! Hogy képzeled?
-  N éha kihagy a  memóriád.
-  De az Ú riem berről nem  feledkezem el. Nem  olyan, m int az apja. (Szünet.) Az 

apja m eg a keresztapja.
a= M ondd, mi bajod velem?
-  Semmi a világon.
Melczer Péter, m intha m eg se hallotta volna. -  Süt belőled a  gyűlölet. (Szünet.) Min­

den  írásodat közöltem.
“  Könyörületből.
-  Senkit se közöltem könyörületből.
-  Senki mást.
Csönd.
-  Szóval, az Úriem ber. Mikor kapom  meg?
-  Olyan sürgős?
-A , dehogy! H olnap délelőtt behozod a Művészbe. Ráérsz úgy tizenegy felé.
-  T e megvesztél.
-  Meglehet. Csillagászati összeget kapsz.
-  Meg akarsz alázni? Azt hiszed, nem  tudom ? Még bele se néztél, és m ár jö n  a szö­

veg. Fáradt írás... önisméüés... Szinte m ár hallom azt a fölényes, nyálkás hangot. N a­
gyon is jó l tudom , hogy m ire megy ki a játék!
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-  Milyen új fordulataid vannak! Mire megy ki a játék!
-Tessék! Már most kezded!
-  Mit kezdek? Semmit se kezdek! H a lehet, ne ilyen ostobaságokon törd  a  fejed. 

Inkább láss hozzá! Nincs olyan sok időd! Láss hozzá! Láss hozzá!
M intha hirtelen felröppent volna.
Egy feldúlt aktatáska a fal mellett.

Hangok a  teremből.
-  Kivel beszél ez?
-  Mit tudom  én!
-  Az előbb hadonászott, m ost m eg csak úgy motyog magában.
-  Ki lehet? Miféle alak?
-  Mintha láttam  volna a tévében.
-  Ezt a  pofát?
-  M osóport ajánlott. Egyébként csinos felesége van.
-  Ennek?!
-  Fejezzük be, uraim .
Agyak nyögése.
Valaki felkönyökölt. Visszacsúszott.
És m egint a  csönd.

Át kell m enni a linzerért. Irén  néni régen elkészítette, és most m ár csak a rra  vár, hogy 
átvigyem Zsuzsihoz. Semmire se vár. Alszik. Egész éjszaka a  linzeren dolgozott, és most 
alszik.

Az egész város alszik.
Ö  m eg o tt állt a téren. A hatalmas, ü res téren. Az a kedélytelen, sárga fény, ahogy 

úgy beborítja! Ez nem  a  kora reggel fénye. És nem  is a  délelőtté. H át akkor miféle 
fény?

János bácsi.
Valaki nekem  azt m ondta, hogy János bácsi. Nem  egy barátom , m ég csak nem  is 

közeli ismerősöm. Csak éppen összeakadtunk. Akkor m eg mit bácsizik? Milyen jogon?
Kutyák vették körül, úgy négyen-öten. Érdeklődve figyelték kissé tartózkodó, de 

valahogy mégis gyanakvó érdeklődéssel. Rokonszenv? Ellenszenv? Fene tudja. Majd 
ha megmozdulok. Igen, az első mozdulatnál kiderül. Velem tartanak? Nekem esnek? 

Séta a  párás fényben. Elmélkedés. Szemügyre vesszük az idegent.
De hát hol vannak a  kutyasétáltatók? Talán m ég ki se bújtak az ágyból? M agukra 

hagyták a társaságot?
Lehet, hogy rám  bízták őket? Magszagolták, hogy jövök. És m ost m ár viseljem 

gondjukat.
O tt állnak az ablakban pizsamában vagy hálóingben, esetleg félmeztelenül. Ásítoz- 

nak, nyújtózkodnak, a  derekukat masszírozzák. Nem  néznek fel, de esküszöm, hogy 
figyelnek. Mikor indulunk? Mikor vágunk neki az útnak? Minél előbb! Csak minél 
előbb!

Ezt jó l kifogtam.
A kutyák egymás körül keringtek a  fűben. Feléje se néztek. Meg se látták. Észre se 

vették.
Egy presszóslány szaladt át a téren egy tányértoronnyal. Ági a Művészből!
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-  Magát várta valaki!
-  Engem? Kicsoda?
-  Nem  tudom . Nem  m utatkozott be. Éppen csak beszagolt.
-  És semmi üzenet?
- J a  d e  igen! Hogy beadta-e a kéziratot. M árm int hogy maga.
-  Na persze, sejthettem volna.
A lány felnevetett.
-  Nem  tudom , m it sejthetett volna, de nekem  be kell adnom  ezeket a tányérokat a 

Zserbóba. N e haragudjon, de  repülök.
-  Repüljön!
A lány elfutott a tányérjaival.
Ő  m eg nem  mozdult. A lány u tán  bámult. Szolgálatkész. Kihasználják. A vendégek 

kedvence. És ő is szereti a  vendégeket. Talán azért küldik a  konyhába mosogatni. 
Ö rökbe fogadom. M iért ne? Nem  élek vissza a helyzetemmel. Szóval a derék Péter 
beszagolt, és aztán eltűnt. Köszönöm, Péter! Megint átejtettél. Igazán köszönöm. Na 
nem , azért m ég talán visszamegy a Művészbe. Hiszen számít arra  a  kéziratra. Az Ú ri­
emberre.

Mi van ezzel a  nadrággal? Hol lecsúszik, hol m eg nagyon is szorít. Talán nem  kellett 
volna ennyire felhúzni.

Valami m egzörrent a  zsebében. Jegyzet? Jegyzetdarabka?
óvatosan megtapogatta. M intha m egmotozná önm agát. Majd lassan, vigyázva ki­

húzta a
regényt!
Igen, ez a regény! Talán m ég nem  egészen kész, de  azért főbb vonalakban... Na 

nézzük csak! Sürget az idő!
És elkezdte olvasni o tt az utcán.
Csípőre te tt kéz.
Orrtörlés.
Pataki Nóra.
Elakadt. Érezte, hogy nézik. Többen állnak körülötte.
A kutyák! H át persze hogy a  kutyák csapata. Mégse feledkeztek m eg róla. Utána­

jöttek. Nyomon követték. H át persze! Hiszen csak benne bízhattak. Nincs senki más, 
aki gondjukat viselné. Hogy aztán mit kezd velük, az m ár más kérdés. Kissé csapzot- 
tak. Sár fröccsent rájuk. H át igen, belegázoltak néhány pocsolyába. Annak a  fekete­
fehér kockásnak összeragadt a  szőre. Úgy lógott, csimbókokban. És az a vöröses... Na, 
mindegy!

M eglengette a  kéziratot.
Nem  tudom , m ennyit hallottatok ebből. T alán kezdem elölről. Igen, azt hiszem, az 

a legokosabb. Persze m ég kissé vázlatos, de hát istenem...! Szóval,
Csípőre te tt kéz
O rrtörlés
Pataki Nóra
Diadalmas mosoly
Elterpeszkedik a széken
Egy koffer kipottyan a hajából
Tepsin tolták ki neki Hullelét
Borogatás
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A társaság figyelmesen hallgatta. Aliadt, aki vakkantott. Igen, egy rövid, tü relmet* 
len vakkantás. Almos szuszogás. Egy nedves o rr  dörgölődzött a  lábához. Egyáltalán 
nem  szemtelenül. Inkább valami bánatos meghatottsággal.

És akkor egy lányhang az utca mélyéről.
-  A Szemere utca! Tetszik tudni, hol a  Szemere utca?
Nem  fordult a  hang felé.
A kutyák, ahogy összehúzzák magukat! Oly vékonyak, szinte áttetszők. Elvesző fol­

tok a  levegőben.
A lány, m ost m ár közelről.
-  Bácsi! Én kérdeztem  valamit!
-  Igen, persze.
Belenézett abba a  sovány, csúfondáros arcba.
Nem , hát a  lányt nem  érdekli a Szemere utca. És egy pillanatig se hiszi, hogy meg 

tudnám  m ondani. H át akkor...? De közben m ár magyarázott. Olyan furcsa, idegen 
hangon. És egyre zaklatottabban.

- A  Szemere utca... itt... itt a  közelben. Itt kell lennie... egy ugrás, és máris... balra 
a  mozinál... egy trafik... egy iskola...

-  Se trafik, se iskola!
-  Miket beszélsz! Egy lánynak csaptam ott a szelet! A Richter Kamillának.
-  Remélhetőleg a  legnagyobb sikerrel.
-  Egy frászt! Beleesett a  Tikába.
-  Pech.
-  Pech? Tragédia!
-  De azért m ár kiheverte.
-  Nem! Nem  hevertem  ki! És soha nem  is heverem  ki!
-  Azért ne faljon fel. Inkább árulja el végre, hogy hol a Szemere utca.
-  I tt  volt... nekem  elhiheti.
-  H át akkor eltűnt, elveszett.
-  Egy utca nem  tűnhet el.
-  Igazán? És m iért nem  tűnhet el?
-  H át nem  érti? Én felelek m inden utcáért! M inden utcáért és m inden moziért!
-  Ne mondja! Ez komoly?
A lány felnevetett és eltűnt.
M inden elsötétedett. Csak azt az idéden nevetést lehetett hallani.

Ő  m eg o tt állt egy lemállott falú ház előtt.
Egy csomag szorosan a fal mellett. Kit gyömöszölhettek bele? Talán egy kisgyereket, 
akitől meg akartak szabadulni?

Odafent a magasban tántorgó krétaírással:
Keresd az Istent, am íg megvan!

Egy fiú áll a kocka alakú udvarban. Felnéz egy sötét ablakra.
A fiú ben t az előszobában. Valósággal a falhoz tapad. Nem  nyúl a  kapcsoló felé. Fe­
lesleges m ozdulat lenne.

Elcsúszik a rozsdás sparherd  mellett. A konyhaablakból nézi, hogy gyullad fel o tt 
szemben a  villany. Megfordul lassan, részletekben. Mint akinek felszabdalták a moz­
dulatait.


