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történetet láthatóvá próbálja tenni, mindjárt 
a teória határait feszegeti, vagyis könnyen azt 
mondhatják művére: ez nem is filozófia.

Rorty szavainak -  úgy gondolom -  min­
denekelőtt ellenkező értelmet kellene tulaj­
donítanunk. Mert ebbe a megszólalásba kiirt- 
hatatlanul bele van komponálva a Másik, va­
lójában mindig ezen a másikon élősködik, 
vagyis szavainak csak ezzel szemben van je­
lentése. Amiből az is következik, hogy bár 
Rorty olykor meglehetősen sarkítottan fogal­
maz, sohasem feketén-fehéren. Már csak 
azért sem, mert az ellentmondás ellent-mon- 
dássá változtatásának mélyén az a kérdés rej­
lik, hogyan integrálható az önkritika a filozó­
fia területére? S ez a kérdés áll az „ironikus 
teória" elképzelésének középpontjában is. En­
nek lehetőségét Rorty azáltal próbálja meg 
valószerűsíteni, hogy az ismeretelmélettől 
megfosztott filozófia -  első könyvében felvá­
zolt -  dialogikus univerzumát, az ESETLEGES­
SÉG, IRÓNIA És SZOLlDARlTÁS-ban új módon 
reprodukálja. Azt hangsúlyozza ugyanis, 
hogy minden egyes emberben összemérhe­
tetlen filozófiai szótárak élnek egymás mel­
lett. Az énnek tehát nincsen centruma, noha 
a hitek és vélekedések különálló rendszerei 
állandó érintkezésben állnak egymással, 
mégsem alkotnak valamilyen koherens egé­
szet.

E személyiségképben Rorty filozófiai 
önarcképének vonásait sem volna túl nehéz 
felfedeznünk. Bármily rokonszenves is szá­
momra ez a kép, kérdéses marad, hogy a sze­
mélyiségkép és önarckép efféle egymásra ve­
títésével elháríthatók-e azok a kritikák, me­
lyek Rorty nézeteinek inkoherenciáját teszik 
szóvá. Túlságosan kényelmes volna abban re­
ménykednünk, hogy a puszta önkritika -  
még ha a személyiségről alkotott általános 
felfogásunkkal támasztjuk is alá -  elegendő 
ahhoz, hogy kibújjunk mások kritikája alól.

Beck András

SZEGÉNY OROSZOK

Az orosz forradalom démonai 
Szerkesztette Kiss Hona, fordította Kiss Ilona, Kol­
lár Judit, Krasztev Péter, Patkós Éva, Schiller Er­
zsébet, Sisák Gábor, Vári Erzsébet, Vermes Katalin 
Századvég, Idea Russica sorozat, 1990.328 oldal, 
220 Ft

Az évszázadok óta elnyomás alatt sínylődő, 
agyonsanyargatott nép -  írja a forradalom 
egy orosz teoretikusa -„mindig kész a forrada­
lomra”, s a pártnak csak az első lökést kell 
megadnia, hogy a nép „útjában mindent meg­
semmisítő és szétromboló, mindig öntudatlanul és 
ösztönösen cselekvő” viharos „ősereje", mint az 
orkán kitörjön és végigsöpörjön Oroszorszá­
gon. Csak szabad utat kell biztosítani a nép 
gyűlöletének -  írja -  „és az egyetlen hatalmas 
csapással megsemmisíti a status quo jelenlegi védel­
mezőit és fenntartóit, visszaveszi tőlük elvett földjét, 
megsemmisít mindent, ami eddig elnyomta és kira­
bolta az 6 világát, s kegyetlen bosszút áll ellensé­
gein”. E tombolás után, a forradalom máso­
dik szakaszában ju t aztán majd szerephez a 
forradalom tervszerű „csinálása” s a „megfé­
lemlítő terror”. Ennek hordozója, a „centralizált, 
szigorú fegyelmú, gyors, határozott és cselekedetei­
ben egységes" forradalmi kisebbség pártja a 
forradalmi állam diktatúrájával rákényszeríti 
a földjeire visszatérő, alapvetően konzervatív 
beállítottságú népet arra, hogy saját igazi 
szükségleteinek és céljainak, azaz a szocializ­
mus igazságainak megfelelően alakítsa át tár­
sadalmát.

A kétszakaszos forradalom, a centralizált­
hierarchikus pártszervezet és a forradalmi ki­
sebbség diktatúrájának elveit megfogalmazó, 
fent idézett orosz forradalmár, minden meg­
tévesztő hasonlóság ellenére nem Lenin volt, 
hanem Nyecsajev földalatti mozgalmának 
egykori vezéralakja, a jakobinus narodnyik 
mozgalmak programadója, E Ny. Tkacsov. 
Az 1886-ban sírba szállt forradalmár, s vele 
az egész oroszországi radikalizmus szelleme 
idéztetett meg az 1905-1906-os években fel­
dúlt nemesi fészkek lángjaiban, a birodalmon 
végigsöprő erőszakhullámban s az erőszak el­
lenreakcióiban, a falvakat járó különítmé­
nyek sortüzeiben és tömeges korbácsolásai­
ban, a két fővárost megbénító utcai harcok-
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bán. A nép „viharos őserejének’’ immár valósá­
gossá lett tombolása s a reakció brutalitása, a 
káosz képei s egy felsejlő (mi már tudjuk: kö­
zeli) apokalipszis fenyegetése nem kis szere­
pet játszott abban, hogy az orosz értelmiség 
forradalmi és materialista tradícióitól már 
korábban elfordult gondolkodók egy cso­
portja 1909-ben önálló tanulmánykötettel je­
lentkezett. A terroristák bombái után, a Vehi 
című kötet megjelenésével szellemi bomba 
robbant.

Vehi, azaz magyarul mérföldkövek, vagy 
konkrétabban: útjelző póznák, versztakarók. 
E versztakarók voltak hivatva arra, hogy a hó 
és a sár tengerében eligazítva az utazót, kije­
löljék az irdatlan birodalom útjait. A VEHI 
szerzői, új irányt kívánván ily módon kijelöl­
ni, ezeket az útjelző oszlopokat akarták újra 
leverni. Mert -  állították -  az orosz gondol­
kodás utat tévesztett, alapvetően rossz irány­
ba, hamis célok felé haladt. A tanulmány íróit 
-  írta bevezetőjében Gersenzon -„a múlt iránt 
érzett fájdalmuk s az ország jövője iránt érzett ag­
godalmuk" vezette: az „1905-1906-os forrada­
lom és az azt követő események során azok az érté­
kek mérették meg, melyeket az orosz társadalmi gon­
dolkodás immáron fél évszázada szentnek kijáró 
áhítattal övez”. A Herzenen és Csernyisevsz- 
kijen, Lavrovon és Tkacsovon, Marxon és 
Proudhonon nevelkedett orosz értelmiség 
forradalmi radikalizmusától, a paraszti szo­
cializmus herzeni víziójával induló, majd 
proletárdiktatúrába torkolló népboldogítás 
„materialista messianizmusától”, a megváltás 
glóriájával övezett terror és diktatúra eszmé­
nyeitől vesznek kritikus búcsút a szerzők, s 
tesznek kísérletet egyúttal arra, hogy kijelöl­
jék azokat az új értékeket, melyek követése 
kivezethet az orosz társadalom erkölcsi válsá­
gából.

Az elmúlt nyolcvan év történelmi tapasz­
talatával a háta mögött, a lenini prole­
tárdiktatúra, a sztálinizmus és a kelet-euró­
pai szocializmusok ismeretében a mai olvasó 
aligha fogja tagadni a vehisták kritikájának 
érvényességét. Álláspontjukat, úgy tetszik, 
„maga a történelem” igazolta, s művük, épp 
a mából visszatekintve, már-már profetikus­
nak tetszik. Hisz arról olvasva például, hogy 
a forradalmi mozgalmak egyenesen a nép­
szolgálat elárulásának tekintik az autonóm 
tudományt, művészetet és filozófiát, igazolá­

sukat pedig egyedül a nép ügyének és a for­
radalomnak a szolgálatában látják, mintha az 
úgynevezett „szocialista kultúra” jól ismert 
képződményének kritikájával szembesül­
nénk -  csak épp 1909-es dátummal. Vagy 
nem olvashatjuk-e a 45 után nálunk is meg­
jelenő kommunista pártok kritikájaként is 
azokat a sorokat, melyekben Szergij Bulga­
kov az oroszországi forradalmi pártok prog­
ramját jellemzi. E program -  írja -  „vallási 
credo, az emberiség megváltásának legbiztosabb 
módszere, monolit eszme, amelyet vagy csak elfo­
gadni, vagy csak elutasítani lehet” egy dogmati­
kus hitrendszer nevében. Épp e dogmarend­
szer vallásos szerkezetéből, a forradalmi 
megváltáseszme messianizmusából követke­
zik -  idézem tovább Bulgakovot - , „hogy be­
folyása tárgyául passzív objektumot választ: meg­
mentendő népet vagy emberiséget. Ugyanakkor a 
hős -  akár egyén, akár kollektíva -  mindig csak 
egyes számban képzelhető el”. A világtörténelem 
színpadán ágáló, „világtörténelmileg szükséges” 
céljai érdekében a terror és a diktatúra esz­
közeitől sem visszariadó hősnek, valamint a 
megváltó hatalom puszta tárgyaként felfogott 
népnek a kettősségében igazán nem nehéz 
felismerni a sztálinizmus profetikus előreve­
títését.

A képlet világosnak látszik tehát: a „vezek- 
lés műveként” is számon tartott könyv szer­
zői, akik Gersenzon és Kisztyakovszkij kivé­
telével ifjabb éveikben maguk is részt vettek 
a marxista vagy legalábbis „legális marxista” 
körök valamelyikének tevékenységében, ta­
lán saját múltjuk tanulságain is okulva, ott 
diagnosztizálták a közelgő veszélyt, ahol az 
valóban jelentkezett. Világosabban látták a 
közelgő apokalipszis lovasainak arcát, mint 
azok a kadét párti liberálisok, akik elhatáro­
lódván bár az eszer, mensevik és bolsevik 
pártok forradalmi radikalizmusától, Milju- 
kowal az élükön élesen elutasították a VEHI 
álláspontját is. Vakságukért -  tehetnénk még 
talán hozzá -  meg is büntette őket a történe­
lem.

Mindez meggyőzően hangozhat, ám a 
„történelmi igazolással” nem árt mégiscsak 
csínján bánni. A ráismerés lendülete („Hisz 
ezek a profetikus szerzők a sztálinobolseviz- 
mus kritikáját adják már 1909-ben!”) köny- 
nyen félreviheti a mai olvasót. Eszemben 
sincs persze a kérdést historizálni. Tekint-
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síink csak vissza a mából, hisz honnan más­
honnan tekinthetnénk bárhova is, mint on­
nan, ahol épp állunk. De ha abból a ma már 
sokak által, így általam is osztott meggyőző­
désből indulunk ki, hogy a sztálini Szovjet­
unióban neih egy fanatikus szekta ördögi ví­
ziói teljesedtek ki, hanem -  egy fél évszáza­
dos, még a XIX. század végére visszanyúló 
kitérő után -  a „sajátos orosz fejlődés” alap- 
struktúrái tértek vissza egy új, hosszú időre 
megint csak életképes, sőt a világbirodalmi 
aspirációkat is újra kielégíteni képes alakban, 
úgy nem kell már rövidre zárnunk az érté­
kelést Durván fogalmazva: a kérdés ilyetén 
felvetése után távolról sem kényszerítő erejű 
már, hogy azok, akik nem szeretik a kommu­
nistákat, mindenképpen és feltétel nélkül 
azonosuljanak a Ve h i álláspontjával. Mert 
igaz ugyan, hogy a vehisták szakítanak a nép­
felszabadítás paraszt- és proletárszocialista 
credójával, de kérdés, hogy ugyanilyen radi­
kálisan tudnak-e (és akamak-e) szakítani az­
zal a „sajátos orosz fejlődéssel” is, melyen be­
lül a népboldogító Hatalomnak és a megvál­
tandó Népnek egymást feltételező kettőssége 
távolról sem a forradalmi ideológiák kizáró­
lagos sajátja.

A példáért igazán nem kell messzire men­
ni. Hisz „szüntelenül a nép jólétére gondolva”, 
minden erejét „a nép jólétének szentelve”, II. 
Miklós sem az önkénnyel, hanem a gondjaira 
bízott nép javával indokolta azt, hogy az Ál­
lami Dumát „sajátosan orosz tanácskozó jelleg­
gel” ruházta csak fel, mely így a nép és a cár 
közötü egységet nem lesz majd képes meg­
bontani. Mint ahogy a közjóra hivatkozik ter­
mészetesen akkor is, amikor alig két hónap 
elteltével feloszlatja a mégiscsak alkotmányos 
allűrökkel fellépő Dumát. A politikai hatalom 
terhéről lemondó népi közösség, illetve a ha­
talom terhét önmagára vállaló cári egyed­
uralom képlete játssza a főszerepet a monar- 
chista-konzervatív, illetve az ez idő tájt velük 
már egyre inkább összemosódó szlavofil gon­
dolkodók Dumával kapcsolatos megfontolá­
saiban is. „Az orosz egyeduralmi rendszer keretei­
ben -  íija N. A. Engelhart a szlavofílek lapjá­
ban, a Ruszkij Vesztnyikben -  az intézményeken, 
a törvényhozói gyakorlatban világosan és állandó­
an működnek azok az összebékítő, egyenlősítő és el­
osztó erők, melyek hiányoznak a börzeszerű parla­
mentáris uralmi formából, s amelyekről a Nyugat

és az Új Világ utópistái csak álmodoznak... Ez az 
államhatalom ésszerűen, minden erőszak nélkül, 
harmóniát hoz az anyagi érdekek harcába, reális 
erőként érzékelhető, jótevő, hatalmas ereje az orosz 
államiságnak.” A parlamentarizmus néptől el­
idegenedett, bürokratikus mechanizmusaival 
a „lelkek organikus köztársaságát" szegezve 
szembe, az Orosz Emberek Szövetsége elne­
vezésű feketeszázas szervezet is örömmel 
konstatálja, hogy az első Állami Duma „őrül­
tek gyülekezetének bizonyult”: nép és cár egyesü­
lését „a nyugati alkotmányos és parlamenti formák 
átvételével nem lehet megoldani”. A nép lelki 
megújulása, vallási fordulat, zemszkij szobor 
és zemszkij cár hozhat csak megmentést 
Oroszország számára.

Szemben a magyar kötet kitűnő, gondo­
lat- és információgazdag utószavának szerző­
jével, Sz. Biró Zoltánnal, én a magam részé­
ről nem érzem meglepőnek, de még indoko­
latlannak sem, hogy ebben a politikai és szel­
lemi légkörben az alkotmányos demokraták, 
élükön Miljukowal, nem fogadták kitörő lel­
kesedéssel a Vehi programját. Mertbármeny- 
nyire igaz is, hogy a szocialista pártok, titkos 
szövetségben a monarchistákkal, mindvégig 
óvtak az „alkotmányos illúzióktól”, de akár­
hogy is nézzük, mégsem ők oszlatták fel az 
Állami Dumát, melyben egyébként a trudo- 
vik frakció révén végül részben mégiscsak 
képviseltették magukat. Azt is nehéz belátni, 
hogy az 1905-1906-os évek véres káoszáért 
miként hárítható az orosz forradalmi értel­
miség radikalizmusára a felelősség. Tény és 
való: hősi pózba vágva magát, szívesen viselte 
volna ezt a felelősséget. Ám tény az is, hogy 
az elsősorban parasztfelkelésként, második 
pugacsovsinaként értékelhető események ki­
robbanásában és lefolyásában a forradalmi 
értelmiségnek gyakorlatilag nem volt szere­
pe. Annál inkább a cári kormányzat agrárpo­
litikájának, a kötelező megváltás következté­
ben elviselhetetlenné nőtt paraszti adósság- 
terheknek s a parasztság újbóli röghözköté- 
sének a nemcsak megőrzött, de funkcióiban 
bizonyos fokig még meg is erősített obscsinák 
révén. És persze a Téli Palota, azaz a cár 
atyuska elé vonuló „proletártömegek” sem 
vörös, hanem egyházi zászlók alatt Vonultak, 
s nem Lenin, hanem Gapon pópa vezette 
őket. Végül érthetőnek tetszik, hogy az alkot- 
mányozó gyűlést, népképviseletet, általános
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és titkos választójogot követelő kadetok ide­
genkedve olvasták a Vehi negatív program­
ját, mely szerint a politikai felszabadulás csak 
a politikától való felszabadulást jelentheti: 
Oroszországot „csak egy láthatatlan, de óriási 
vallási tettel lehet meggyógyítani” (Bulgakov) -  
lelki és erkölcsi fordulattal.

Eszem ágában sincs persze közveden kap­
csolatot állítani Pobedonoszcev és a többi mo- 
narchista vallási obskurantizmusa, valamint a 
vehisták vallási meggyőződése között. Sztru- 
ve ugyan egyre inkább egy etadsta és naciona­
lista államvallás irányába sodródik, ám Ber- 
gyajev, Szergij Bulgakov vagy Szemjon Frank 
Krisztusa épp az individuális szabadság és 
méltóság végső biztosítéka. A Nép istenítésé- 
vel az „egyetlen Atya szülte, egyenlő emberek iránti 
valódi tiszteletet" (Bergyajev) állítják szembe, a 
„rombolás mint érték metafizikai abszolutizálásá­
val” a „produktivitás magasrendű és univerzális 
elvét” (Szemjon Frank), azt a „konkrét idealiz­
must”, mely nem materiális vagy szubjektív 
értékeken, hanem a kereszténység univerzá­
lis elvein és a velük szemben érzett felelős­
ségen alapul, nem az „önistenüés heroizmusán”, 
hanem a „keresztényi alázaton" (Bulgakov).

Nem feledkezhetünk meg azonban arról, 
hogy a politikával, a jogi és alkotmányos for­
mák keresésével szembeállított vallási és erköl­
csi megfontolásoknak Oroszországban külö­
nös előtörténete volt (és -  a „szocialista jogra” 
gondolva -  különös folytatása lesz). Oroszor­
szág „élő társadalmi organizmusát” már az első 
szlavofil nemzedék szembeállította a Nyugat 
„halott állami mechanizmusával” (Homjakov), s 
megvetéssel beszélt „a lelkiismeretet törvényekkel 
felváltó" (K. Akszakov) Európáról. Hadd hi­
vatkozzam ezen a ponton épp a Vehi egyik 
szerzőjére, Kisztyakovszkijra, akinek írása 
nemcsak hogy eltér a kötet egészének szel­
lemiségétől, de több ponton egyenesen szem­
ben áll vele. Kisztyakovszkij ugyanis abban a 
jogi nihilizmusban fedezi föl az orosz értelmi­
ség legnagyobb tévedését, mely a szabad sze­
mélyiséget egyrészt, a nép javát másrészt az 
alkotmányos rend, a jogállamiság és a politi­
kai intézményrendszerek alternatívájaként 
fogta fel. Ez a jogi nihilizmus vezet el ahhoz 
az erkölcsi idealizmushoz, mely egyébként a 
Vehi kridkájának is tárgya. Ám ebben az er­
kölcsi idealizmusban nemcsak a forradalmi 
értelmiség, de a szlavofilek, sőt ideológiáját

illetően a cári egyeduralom is osztozott. A 
politikai, jogi és alkotmányos formák „ha­
lott mechanizmusának”, „börzeszellemének” 
megvetéséből következett, hogy az orosz for­
radalmi és szlavofil értelmiség csak erkölcsi, 
metafizikai vagy történelemfilozófiai elvekbe 
kapaszkodhatott, s az elutasított „rossz” Ha­
talommal végül mindig csak egy „jó” Hatal­
mat tudott szembeszegezni, eközben mindig 
ádépve nemcsak az alkotmányosságon, de a 
megváltandó, megmentendő népen is.

A liberálisok elhatárolódása több szem­
pontból is indokoltnak tűnik tehát. Indokaik 
eltértek ugyan Lenin és a szociáldemokraták 
indokaitól (akik a VEHi-ben csak a liberális 
burzsoázia szükségszerű árulását konstatál­
ták, nem kis elégtétellel), ám túlzás volna azt 
állítani, hogy Miljukovot pusztán pártpoliti­
kai vagy taktikai megfontolások befolyásol­
ták. Többről volt s talán van szó most is. Hisz 
nem egészen igazolhatadan azoknak a mai, 
„szovjet szlavofileknek” az interpretációja, 
akik a VEHl-t nemcsak azért tekintik „szent 
könyvnek”, mert a „bolsevizmussá fajuló” 
orosz forradalmi tradíciók kritikáját adta. 
Szent könyvnek tekintik azért is, mert olva­
satukban a Vehi a „szent Oroszország” tra­
dícióiba vetvén a menekvés horgonyát, a for­
radalmi eszmékkel egyetemben elveti az 
ilyen idegen eszméket exportáló Európát is. 
Ebben az olvasatban a Vehi az „orosz út” 
könyve lenne tehát: a forradalmi tradícióktól 
való elhatárolódás a Nyugattól való elhatáro­
lódással lenne azonos.

Kétségkívül lehetne olyan helyeket citálni, 
melyekre egy ilyen olvasat hivatkozhat. Bul­
gakov például „a kispolgárság szellemi alapjául 
szolgáló" felvilágosodás „bomlasztó elvéről" be­
szél, melynek következtében „Európa arca egy­
re jobban eltorzul". Nem nehéz felismerni a 
szlavofil hangütést Bergyajev azon gondola­
tában sem, mely szerint a konkrét idealizmus 
feladata abban áll, hogy végrehajtsa „az euró­
pai filozófiában kidolgozott, eleven létét elveszítő 
ráció misztikus beteljesítését”. Végül tény: ha a 
Vehi szerzői a pozitív orosz hagyományok 
felé fordulnak, úgy a szlavofil gondolkodók 
mellett -  Kisztyakovszkij persze itt is kivétel 
-  mindig a nép tradicionális vallásosságára, 
az egyházra és a (misztikus vagy etatista ér­
telemben felfogott) államra utalnak. Ennyi­
ben is a szlavofilek nyomdokain haladnak te­
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hát, vagy inkább: a szlavofil hagyományt is­
mét az első, klasszikus nemzedék gondolko­
dói szintjére emelik. Egyoldalú Európa- vagy 
rádóellenességgel vádolni őket mégis erős 
túlzás lenne.

A szerzők nagyon is világosan látják, hogy 
az orosz forradalmi értelmiség radikalizmu­
sával nem a felvilágosult ész érkezett meg 
Oroszországba, hanem a felvilágosodás euró­
pai fejlődését kezdettől kísérő észutópiák pa­
razitajelensége: „materialista messianizmus”, 
dogmatikus hitrendszerek „mártíromságkul- 
tusza” és „önistenítő heroizmusa”, fanatikus 
pártok acsarkodása. Mindebből nyilvánvaló­
an hiányzik a racionális magatartás alapvető 
vonása, az érvelő megalapozás igénye és a 
kritikával szembeni nyitottság. Mi több: nem 
minden önellentmondás nélkül ugyan, de 
Bulgakov és Frank egyenesen az orosz forra­
dalmi értelmiség beállítódásának vallásos 
szerkezetéből indul ki, hogy aztán különvá­
lasszák egymástól a „heroizmust” és az „aszké- 
zist”, „a földi szükségletek és az ideális értékek szol­
gálatára hivatott vallást".

Ami pedig Európa megítélését illeti, itt bi­
zonyos vonatkozásokban határozott fordulat­
ról beszélhetünk. A szlavofilek klasszikusai az 
osztályok harcát és a véres belső viszályokat 
-  úgymond -  nem ismerő orosz történelem­
re, az obscsinák népének és a cárnak „közös 
megegyezésére” utalva, a „valódi konzervati­
vizmus” mintaországát Oroszországban jelöl­
ték meg. A vehisták ezzel szemben már az 
orosz fejlődés absztrakt-hiányos voltában lát­
ják a bajok egyik gyökerét, s a sűrű szövésű 
európai kultúra és történelem „természetes 
konzervativizmusára” hivatkoznak. A felvilá­
gosodás — mint tudjuk: „bomlasztó elve" -  
Európában nem játszik „kizárólagos, de még ve­
zető szerepet sem a kultúra történetében. Az európai 
kultúra fája -  írja Bulgakov -  mind a mai napig 
a régi vallási gyökerek szellemi nedveivel táplálko­
zik... Ezek a gyökerek, ez az egészséges történelmi 
konzervativizmus őrzi a fa  szilárdságát, bár ha a 
felvilágosodás nedve beszivárog a fa  gyökereibe és 
törzsébe, az is elsorvad, elkorhad”. A szocialista 
eszme is azért válhatott gyorsan terjedő ra­
gállyá Oroszországban -  mondja Frank -, 
mert itt nem korlátozzák azt „a konzervatív 
kultúra nagy hatású erői”.

Ellentétben a forradalom szocialista héro­
szával, aki saját tervei szerint kívánja alakíta­

ni a történelmet, miközben a már létezőt 
nem tekinti többnek, mint alakítható nyers­
anyagnak, a vehisták a morális-erkölcsi kötést 
adó hagyományokhoz, absztrakt valóságtaga­
dás helyett az orosz történelem megtartó 
kontinuitásához akarnak visszanyúlni. A vál­
lalható kontinuitás fellelése azonban, még­
hozzá a tágan értelmezett orosz gondolkodás 
keretei között, nem bizonyult igazán megold­
ható feladatnak. Hisz a kötet szerzői szakíta­
nak az orosz forradalmi értelmiség, azaz saját 
megfogalmazásuk szerint is „az orosz értelmi­
ség" hagyományaival, de arra sem hajlandók 
(és ezt persze ki kell emelni), hogy a század­
elő monarchista körökkel összefonódó szla- 
vofiljeit követve „szent Oroszországgá” miti- 
zálják a cárok birodalmát. A szlavofilek klasz- 
szikus nemzedékének képviselői még lehet­
tek egyidejűleg konzervatívok és a péteri 
Oroszország kritikusai, mert visszautalhattak 
az (idealizált) Moszkvai Oroszországra, mely­
nek megőrzött hagyományai úgymond ott él­
nek a (megint csak mitizált) obscsinákban, 
Oroszország mélyen vallásos, „fertezetlen népé­
ben".

A népre és a nép vallásosságára való uta­
lások ugyan rendre megjelennek a VEHi-ben 
is, de ezek a második pugacsovsina tapasz­
talatai után a szerzők számára sem tűnnek 
különösebben meggyőzőnek. Nem kell itt be­
érnünk Gersenzon sokat idézett, a korabeli 
kritika botránykövévé vált kijelentésével, 
mely szerint jelenlegi állapotunkban... álda­
nunk kell e hatalmat, amely szuronyaival és börtö­
neivel még védelmez bennünket a nép dühétől”. 
Gersenzon a kötet második ltiadásában 
ugyan utal arra, hogy kijelentésében „a »kell« 
szó azt jelenti: "ítéltettünk": saját kezünkkel, öntu­
datlanul szőttük ezt a kapcsot önmagunk és a ha­
talom között”. Csakhogy Sztruve, Bulgakov és 
Frank Gersenzonéhoz hasonló állításai való­
jában messzebb mennek e téren, mint Ger­
senzon idézett kijelentése. Sztruve az egyik 
oldalon „államépítő tevékenységre képes, konzer­
vatív társadalmi erőkről”, mi több, az „állam 
misztikumáról" beszél, mellyel a másik oldalon 
mindig is az „alsó rétegek lázadása”, „az állam 
ellen irányuló rablószellem”, „kollektív útonállás” 
állt szemben. Bulgakov pedig, a népben élő 
„sötét erőkről" szólván, ha akaratlanul is, de 
egyenesen cáfolja Gersenzonnak a „jelenlegi 
állapotokra" és az értelmiség bűnére utaló vé­
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dekezését: „Ezek a fenyegető, szervetlen elemi 
erők a maguk romboló nihilizmusával csak látszó­
lag kapcsolódnak a forradalmi értelmiséghez... Ki­
lójában ezek az erők nagyon régi eredetűek, magá­
nál az értelmiségnél is jóval régebbiek. Az orosz ál­
lamiság alig-alig tudott fÖlébük kerekedni: külső 
korlátok közé szorította, bilincsbe verte őket, de tel­
jesen sohasem győzte le. ” Az absztrakt, szerveden 
és elemi erőként felfogott népnek, valamint 
a vele szemben külsőleges, így úgyszintén 
absztrakt maradó államnak a kettőssége 
végül „univerzális szociológiai igazsággá" lesz 
Szemjon Franknál. A Vehi folytatásának 
tekintett (s így részben a magyar kiadásba is 
felvett) A MÉLYSÉGBŐL című kötetben írja: az 
(„alsóbb néposztályokkal” azonosított) nép 
„semmiféle társadalmi rendben és semmiféle tár­
sadalmi körülmények között nem lép fel kezde­
ményezőként és a politikai élet alkotó szereplőjeként. 
A nép mindig, még a legdemokratikusabb államban 
is végrehajtó, eszköz valamely irányító és ösztönző 
kisebbség kezében. Egyszerű., megingathatatlan és 
univerzális szociológiai igazság ez- csak a szervezet 
lehet hatékony, az amorf tömeg sohasem, miközben 
a szervezet mindig azon alapul, hogy a többség 
alárendelődik a vezető szerepet betöltő kisebbség­
nek”.

Ha tetszik, ismét csak profetikus sorok, ez­
úttal 1918-ból (Gersenzon ekkor már a bol­
sevikok táborában van), ám egészen más ér­
telemben, mint ahogy azt korábban láttuk. A 
forradalom káosza után a sztálini állam szer­
vezete hatékonynak bizonyul majd az amorf 
tömeggel szemben, s a többség bizony aláren­
delődik a vezető szerepet betöltő kisebbség 
államalkotó erejének. Az orosz fejlődés konti­
nuitása ezzel helyreáll. Hiszen az amorf, 
„absztrakt” Nép és a tőle független Állam ket­
tőssége nemcsak az „orosz gondolat” legkü­
lönbözőbb, szocialista és konzervatív formák­
ban visszatérő alapténye, de egyúttal (és el­
sősorban) a moszkvai centralizációval induló 
és Nagy Péter reformjaival kiteljesedő orosz 
fejlődésé. A kollektív adózási és sorozási egy­
ségekké átfunkcionált, mozduladanságra 
kárhoztatott obscsinák masszívuma fölé ma­
gasodva, a cári Oroszország katonai-bürokra­
ta centruma, a nemesség szolgáló rendjére 
támaszkodva, nem is annyira államosította, 
mint inkább gyarmatosította a paraszti társa­
dalmat. S mivel a hatalmi centrum tudatosan 
megállt az obscsinák határainál, a saját írat­

lan történelmét élő „nép” értékrendszere, 
kultúrája és társadalmi rendje éppúgy ide­
gen maradt az állam céljaival és értékeivel 
szemben, ahogy a birodalomépítő centrum is 
kirabolható természeti gazdagságként, „sö­
tét” és „elemi erőként” kezelte saját társadal­
mát. A sztálinizmus leírására kialakított olyan 
fogalmak, mint a „két Oroszország” (Castoria- 
dis) vagy a „belső gyarmatosítás" (Gouldner) 
nemcsak hogy ráillenek a péteri Oroszor­
szágra, de kiválóan alkalmasak arra is, hogy 
kiemeljék az orosz-szovjet fejlődés, az „orosz 
út” több évszázados kontinuitását. Ez a fejlő­
dési út pedig mindig is kiváló táptalaja volt 
az erkölcsi idealizmus és a népboldogítás kü­
lönböző változatainak.

Az utalás az „orosz útra” persze meglehe­
tősen fátumosnak tűnhet. Mintha az követ­
keznék belőle, hogy nyúlhattak volna a Vehi 
szerzői bárhova is, az utópiákkal szemben 
vállalható tradíciókra, létező belső folyama­
tokra úgysem lelhettek volna sehol. A nép 
vallásosságára vagy az igencsak kétes állapo­
tú és hitelű pravoszláv egyházra történő uta­
lás idealizáció ugyan, de az úttévesztés fél év­
százada után másból, mint idealizációkból ki­
indulni úgysem lehet. Ez a fátumos látszat 
azonban csal: a Vehi szerzői az újkori orosz 
történelem törésvonalának kellős közepén 
álltak. A polgári fejlődés dinamikája, a virág­
korukat élő nyugat-európai államok kihívása 
az orosz abszolutista államot a XIX. század 
utolsó harmadában új válaszra kényszerítet­
te. Ez a kényszer már a krími háborúban el­
szenvedett vereségtől nyilvánvalóvá vált, 
méghozzá elsősorban a hadseregfejlesztés 
szempontjából döntő ipar és infrastruktúra 
területén. A fenyegető paraszti lázongások 
mellett ez a birodalmi érdek döntő szerepet 
játszott a jobbágyreform keresztülvitelében s 
a „gyarmatosított” paraszti társadalom stag­
nálását tükröző rendi keretek fellazításában. 
A reformokra kényszerülő állam birodalmi 
érdekei s az állami centralizáció hatalmi bá­
zisát képező nemesi rend érdekei között 
azonban ily módon olyan ellentétek jöttek 
létre, melyek a hatalmi centralizáció műkö­
désének diszfunkcionalitását idézték elő. Az 
abszolút hatalom a mind privilégiumai tartal­
mában, mind rendi hierarchiájában a mező- 
gazdasági szféra kiszipolyozására szervezett 
nemesi rend ellenállásába ütközve, s képte­
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len lévén e rendet új alapokra helyezni, 
kompromisszumos megoldásokra, abszolút 
voltától idegen utakra kényszerült.

Mivel Oroszország egy határozottan kelet­
európai, ám mégis tőkés típusú iparosítás út­
ján  indult el, a legfőbb beruházó és ipartá­
mogató szerepét vállalni kénytelen állam 
egyré kevésbé mondhatott le a szabad mun­
kaerőalap létrejöttéről és egy olyan tulajdo­
nosi réteg kialakulásáról, mely előtt most 
már fokozatosan felvillan a civil társada­
lommá válás lehetősége. A századfordulón a 
cári állam, a konzervatívok ellenkezése elle­
nére, nemegyszer a belső intrika eszközeivel, 
de hozzákezd a jobbágyieform mögött meg­
bújó politikai és rendi koncepció átértékelé­
séhez. A földdel történő (és ezek szerint 
egyáltalában nem „porosz utas”) felszabadí­
tás ára, a kötelező megváltás és az ennek fe­
jében fizetendő robot kizárólag az életképte­
len nemesi birtokok érdekeit szolgálta 
ugyanis, a megőrzött obscsinák szervezete 
pedig, a megváltásra is kiterjesztett egyetem- 
leges felelősséggel és az egyenesen kötelező­
vé tett újrafelosztási rendszerrel, egyrészt 
meggátolta a parasztság egyéni földtulajdo­
nának kialakulását, másrészt ismét röghöz 
kötötte a parasztságot. Adóhátralék esetén az 
obscsina megtagadhatta a városi üzemekben 
dolgozó tagjai számára is az údevél meghosz- 
szabbítását, ami a „proletárok” azonnali ha- 
zatoloncoltatásával járt.

A kormánynak ez az obscsinakoncepdója 
határozottan politikai fogantatású volt. Hát­
terében az a Haxthausenig visszanyúló meg­
győződés állt, mely szerint az obscsina egali- 
tarianizmusa megvédi Oroszországot „a pau- 
perizmustól, a proletariátustól, a szocializmus és a 
kommunizmus tanításaitól”. De mint az obscsi­
nák megőrzésében, a Witte által képviselt 
gazdasági szempontok mellett, lebontásában 
is fontos szerep jutott a politikai megfontolá­
soknak. Sztolipin, aki ekkor még szaratovi 
kormányzóként közelről figyelhette az 1905- 
ös év parasztlázadását, a belügyminiszterhez 
írt feljegyzésében arra a következtetésre jut, 
hogy létre kell hozni egy „kistulajdonosi osztályt 
-  az állam alapsejtjét’’. A sztolipini reformokkal 
elindul majd az obscsinák felbomlása, s ez a 
folyamat olyan korábbi tendenciák kötegébe 
illeszkedik, mely a monarchista körök ellen­
állása ellenére és a szocialista pártok dühös

kritikájától övezve, de mégiscsak az „orosz 
útról” való letérés lehetőségét ígérik.

Tudjuk, hogy a történelem másként ala­
kul majd: Sztálinnak sikerül rálelnie az ipa­
rosítás tőkés-piád viszonyoktól, civil társada­
lomtól és szabad munkaerőalaptól független, 
orosz útjára. Az azonban figyelemre méltó, 
hogy a Vehi szerzői, nem tudván igazán át­
törni az orosz gondolkodás hagyományos fo­
galmi keretein, jórészt érzéketlenek marad­
nak e csíraszerű, ám utópiáktól független 
kezdemények iránt. Mert igaz ugyan, hogy 
az elosztás egalitárius elvével a termelés 
(ideális) elvét szegezik szembe, de a „földi jólét 
nihilista vallásának’’ tekintett szocializmust el­
utasítva, csak ideális értékek követésére tud­
nak felszólítani. S ha Dosztojevszkij Nagy 
Inkvizítora nem is azonos a liberalizmussal, 
az is kétséges, hogy Aljosa Krisztusa felfog- 
ható-e társadalomszervező elvként.

Elismerem persze, hogy a VEHi-nek el­
képzelhető egy másik, e politikai és társada­
lomtörténeti kérdésektől független olvasata 
is. Bergyajev perszonalizmusa vagy Bulgakov 
vallásfilozófiája nyilván nem préselhető e ke­
retek közé. Csakhogy itt nem róluk, még csak 
nem is az egyes tanulmányokról volt szó, ha­
nem egy olyan kötetről, mely vállaltan és tu­
datosan egy konkrét politikai-történeti szituá- 
dóra adott válaszként született, s egy társa­
dalmi program igényével lépett fel. A kötetet 
így olvasták akkor, s recepdója történetét 
mindmáig az ilyen olvasatok határozzák meg.

A magam részéről nem láttam okot arra, 
hogy ettől eltérjek. Annál is kevésbé, mert a 
birodalom ismét az apokalipszis vagy inkább 
-  Kira Muratova filmjének címét idézve -  a 
végelgyengülés küszöbén áll. Ismét egy tö­
résvonalon, ismét azzal a lehetőséggel, hogy 
letérjen az „orosz útról”. Akárhogy forduljon 
is azonban, kínnal, keservvel, káosszal és 
megannyi megaláztatással teli időszak köze­
leg Oroszország számára, mely újra megszül­
heti a maga héroszait és szentjeit. Muratova 
filmjében már semmi sincs a helyén, sőt nincs 
semminek helye. Törmelékek, szervedenné 
vált életformák értelmeden morzsái sodród­
nak egymás mellett. Nem élet, csak vegetálás. 
És még csak azt sem mondhatnám, hogy 
„szomorú” a film. Mert ami itt a legmegdöb­
bentőbb, az az orosz kultúrára oly jellemző 
szépség, az akár hiányában is megidézett szép­
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ség teljes hiánya. A „gonosz Birodalmával” a 
„szent Oroszország” transzcendens mélysége 
is eltűnni látszik. Ha nem tévedek, erről szól 
Ascher Tamás PLATONOV-rendezése is. A ve­
randa széles és világos ablakán áttűnő, ígére­
tesen szép természet fokozatosan egy piszkos 
és kicsiny ablak kivágásába kényszerül, hogy 
az utolsó szín zárt teréből végleg eltűnjék. Ez 
az utolsó jelenet pedig, kiáltó ellentétben Mi- 
halkov emlékezetes filmjével, nem ironikus 
és megbocsátó segélykiáltás már, hanem arti- 
kuláladan üvöltés.

E két megrendítő élményt azért idéztem 
csak itt, mert az elengedhetetlen szemlélet- 
váltás követelményét tudatosították bennem 
a „Gonosz” szétmálló birodalmával szemben.

Visszatekintve tűnjék bármennyire is frivol­
nak, mindmáig, azt hiszem, sokunk hajlamos 
volt arra, hogy az orosz paraszt vagy bányász 
embertelen életét mintegy szimbolikusan 
vagy szimbolikusan is értelmezze: a „Gonosz” 
leleplezéseként. Most a Gonosz s vele a szim­
bólum eltűnni látszik, s marad az orosz kul­
túrától oly idegen, minden pátosztól mentes, 
prózai szenvedés. A gaz hódító rettenetes 
maszkja, a mennyei és pokolbéli homlokza­
tok mögül előtűnnek a szegény oroszok. Re­
ményük csak abban lehet, hogy sem „isten­
hordozó népnek”, sem „elemi őserőnek” 
nem tekinti őket többé senki.

Tollár Ferenc

A H olm i szerkesztői szeretettel várják 
a lap eddigi és leendő munkatársait 
-  a kéziratokat, terveket, ötleteket, 

a támogatást vagy a bírálatot -  
minden hónap első csütörtökjén 
16-tól 18 óráig az írók Boltjának 

teázójában (Bp. VL, Andrássy út 45.).
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