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cselvetésével, tú lé lték  a  le h e te tle n  e sz ten d ő 
k e t, vo ltak , a k ik  a z u tá n  ju to t ta k  igazi m ag as
la to k ra , d e  a k a d ta k , ak ik  n e m  v o ltak  e lég  
e rő se k , ak ik k e l e lb á n t  a  z o rd  id ő . A  főha jtás  
a z  eg y k o ri n ag y  k ís é r le té r t  ő k e t is m egilleti.

A  k iad v án y  tö r té n e lm i fo rrásk ö z lés  k íván  
le n n i, e z t  a  b e n y o m á s t e rő s íti a  S zem ere  
1 8 48 -49 -es s z e re p é t k ö z é p p o n ti k é rd é sk é n t 
tá rg y a ló  k iváló  b ev eze tő  tan u lm án y , a  rész le
te s , d e  n e m  tisz tázo tt sz e m p o n to k  sz e r in t ké
sz íte tt je g y z e ta n y ag , n é v m u ta tó  s tb . C sak 
h o g y  a  J ellemrajzok é s  az  O kmánytár egy 
m á s  m ellé  he lyezése  n e m  v o lt szerencsés. 
V agy az OKMÁNYTÁR m ia tt te k in tjü k  h ite les 
48 /49-es p e r i r a tn a k  a  jELLEMRAjzOK-at, vagy 
a  J ellemrajzok m ia tt o lvassuk  eleve  fe n n ta r 
tássa l a z  O kmánYTÁR-at. A z 1 8 48 -ban  fo ly ta
to t t  h a rc  n e m  u g y a n a z  a  tö r té n e lm i tárgy, 
m in t  a z  1 8 4 8 -é rt fo ly ta to tt szellem i k ü zd e 
le m , m é g  h a  a  sze rep lő k  u g y a n a z o k  is.

Takács Gém

TEÓRIA ÉS TEKETÓRIA
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201 oldd

R ic h a rd  R o rty  1979-ben  m e g je le n t, n a g y  fel
tű n é s t  ke ltő  m u n k á já b a n  A  FILOZÓFIA És A 
TERMÉSZET TÜKRÉ-ben a  filozófia ism ere te l
m é le ti m e g a lap o zásán ak  k ísé r le te it b írá lta , 
m e ly ek e t a  va ló ság  v á lto za tlan  lé n y e g é n e k  le 
k ép ezésé re , p o n to s  re p re z e n tá c ió já ra  irá n y u 
ló  v ág y u n k k a l h o z o tt  ö sszefüggésbe . E n n e k  
s o rá n  n em csak  a z t ta g a d ta , h o g y  a  filozófia 
vagy  a k á r  a  tu d o m á n y  seg ítségével közelebb  
k e rü lh e tü n k  a  v a ló ság  te rm é sz e téh e z , h a n e m  
kétségessé  te t te  a z t  is, v a n -e  e g y á lta lán  a  v i
lá g n a k  ilyen , fe lfedezésre  v á ró , b e lső  te rm é 
szete .

Esetlegesség, iró n ia  és szolidaritás cí
m ű  k ö n y v én ek  a  m o rá l-  é s  tá rsad a lo m filo zó 
f ia  k ö ré b e  v á g ó  írá sa i azzal v e tn e k  szám ot, 
h o g y  ez  a  filozófiafelfogás m ilyen  köve tkez
m én y ek k e l j á r  a  k u l tú ra  eg yéb  te rü le te in . H a

a z o n b a n  R o rty  filozófiáról a lk o to tt e lképze lé 
sei á tfo g ó , a  k u ltú ra  eg észé t é r in tő  következ
m én y ek k e l já rn a k ,  a k k o r  -  h a n g o z h a tn a  az 
e llen v e té s  -  e z  a  felfogás eg y sze rib en  a  R orty  
á lta l e lu ta s íto tt  ism ere te lm é le ti m egalapozás
h o z  h a so n ló  fu n d a m e n tá lis  sz e re p b e n  tű n ik  
föl. E z  e se tb e n  p e d ig  sze rző n k  u g y an ab b a  a 
h ib á b a  e sn e , a m ib e  e lő d e i, ú g y h o g y  a  m e ta 
fizikai h ag y o m án y  eg észé t ille tő  k ritik á já t 
e g y k ö n n y e n  sa já t írá sa i e lle n  fo rd íth a tn á n k . 
(A n n ak  m in tá já ra , a h o g y a n  N ie tzsché t -  m e 
tafiz ikak ritiká ja  e lle n é re  -  a  m etafiz ikus h a 
g y o m án y  fog lyának  te k in te tte  H e id eg g er, 
H e id e g g e r t b írá lta  u g y a n e z é r t D e rr id a , a  k o 
ra i  D e r r id á t  k o rá b b a n  R orty , R o rty t p e d ig  
n e m ré g ib e n  C h a rle s  T aylor.) Felvetőd ik  te h á t 
a  k é rd é s , ho g y  ez  a  k o r tá rs  filozófiai d is
k u rz u sb a n  m á r-m á r  m eg m o so ly o g ta tó  m o 
n o tó n iáv a l ism é tlő d ő  e lm arasz ta lá s  R orty  
g o n d o lk o d á sá n a k  v a ló d i e lle n tm o n d á sá ra  ta 
p in t-e  rá ,  v ag y  c su p á n  ú j k ö n y v én ek  im én ti 
tö m ö r  je llem zése  v o lt p o n ta tla n  és fé lreveze
tő  kissé?

M iután  A  FILOZÓFIA ÉS A TERMÉSZET TÜK
RÉ-ben végérvényesen és teljeskörűen szakí
to tt  azzal, hogy állításaink legitim ációjukat a  
valóságnak való m egfelelésüktől kapják, 
könyvének utolsó részében az t kísérelte m eg 
felvázolni Rorty, hogyan  nézne k i az a  filozó
fia, m ely m egszabadult m indenféle m egala
pozástól. Ez az „épületesnek” vagy „dialogikus
nak” nevezett filozófia az igazság helye tt a  b e 
szélgetés fenn ta rtásá t ta rtja  szem  előtt. N em  
konstruktív  je llegű , h an e m  terapeutikus, 
vagyis nem  ú j filozófiai p ro g ram o t ad , h a 
nem  a  filozófia előfeltevéseit kérdőjelezi m eg, 
ső t m agát a  filozófiát. Ez a  fajta gondolkodás 
te h á t m ind ig  reaktív, azaz egy é lő  ism eretel
m életi (vagy metafizikai) hagyom ánnyal szem
ben határozza m eg önm agát. Ez ped ig  az t je 
lenti, hogy e  hagyom ányt elutasítja ugyan, 
an n ak  m egszűnése azonban  -  a  fen tiek  értel
m ében  -  önm aga m egszüntetését is magával 
hozná. R orty sem m ilyen ú j m egoldási javas
la to t nem  kíván kidolgozni a  tradicionális fi
lozófiai p rob lém ák m egoldására: antiesszen- 
dalizm usa és relativizm usa nem  form álható  
te h á t önálló  állítássá, m ind ig  szembeállítás 
m arad  csupán . E kényes egyensúlyt szemlél
ve, persze könnyen  fe lm erü lhe t a  gyanú, 
hogy az a  filozófia, m ely im m áron  nem  a  te r
m észet tü k re , ta lán  csak R orty  trükkje.
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„Az, hogy a szkepszis vagy a relativizmus tétele 
maga is igényt tart az igazságra, s ennyiben meg
szünteti önmagát, cáfolhatatlan érv” -  írja Gada- 
mer az Igazság És MÓDSZER-ben. -  „De el
érünk ezzel valamit? A reflexiós érv, mely ilyetén- 
képp diadalmaskodik, inkább magára az érveidre 
üt vissza, mert gyanússá teszi a reflexió igazság
értékét... Platón... világosan látta, hogy nem létezik 
olyan elégségesen érveld kritérium, melynek révén 
a valóban filozofikus nyelvhasználatot meg lehetne 
különböztetni a szofisztikustól. Főleg a VII. Le- 
vÉL-ben mutatja ki, hogy valamely tétel formális 
cáfolhatósága nem zárja ki feltétlenül a tétel igaz
ságát." Gadamer azt is hangsúlyozza, hogy 
Platón a szofisztikus ellenvetéseket nem vala
milyen „elsöprő érveléssel győzi le", vagyis gon
dolkodását nem logikai, hanem mitikus ala
pokra helyezi azáltal, hogy a lélék preegzisz- 
tendájára hivatkozik. Majd hozzáteszi, „a dia
lektikus szofizma Platán-féle mitikus cáfolata, bár
mily meggyőzőnek látszik is, nem elégíti ki a modem 
gondolkodást”.

Gadamert nemcsak azért idéztem, mert a 
relativizmus alapproblémáját és az érvelés 
státusának kérdésességét feszegeti, melyeket 
Rorty filozófiája is minduntalan fölvet, ha
nem azért is, mert Rorty részben éppen őrá 
hivatkozott, amikor az ismeretelméleti kér
désfeltevést meghaladó dialogikus filozófia 
lehetőségét vetítette előre első könyvének vé
gén. Meglepő viszont, hogy második könyvé
ben, A PRAGMATIZMUS KÖVETKEZMÉNYEI-ben 
-  melynek írásai nagyrészt az előbbivel egy 
időben vagy nem sokkal később születtek -, 
Rorty már alig említi Gadamert vagy a „dia
logikus” filozófia fogalmát, saját pozícióját 
ugyanis „pragmatizmus"-ként jellemzi. „A 
pragmatizmus bírálói úgy vélik, hogy a dialógus 
csak akkor lehet értelmes, ha valamilyen formában 
elfogadjuk a visszaemlékezés platóm elméletét” -  
írja a kötet Pragmatizmus, relativizmus és 
irracionalizmus című írásában, mintha csak 
Gadamer idézett mondataira utalna. Valószí
nű tehát, hogy Rorty az előítéletek gadameri 
rehabilitációját vagy az előzetes tudás hang- 
súlyozását is csupán a platóni elmélet mo
dem  formájának tekinti.

Ezzel -  úgy tűnhet -  rá is mutattunk Ga- 
damertől való eltávolodásának okára. A vol
taképpeni eltérés azonban nem következteté
seikben, hanem kiindulásukban van: Gada- 
mernél a megértés problémája áll a közép

pontban, Rortynál a megszólalásé. Gadamer- 
nél a dialógus a megértés létmódjára vonat
kozó tapasztalatunkat leíró dinamikus foga
lom, Rortynál viszont némiképp körvonala- 
zatlan feltételezés marad. A dialógus fogalma 
nála nem áll (meg) önmagában, hanem min
dig szemben áll valamivel, sohasem valami, 
hanem valami más, vagyis nem leíró, hanem 
utópisztikus jelentése van. Bármily kívánatos 
volna is, hogy tapasztalattá váljon, ezt Rorty
nál aligha tudnánk elképzelni. Amennyiben 
ugyanis a dialógus nem az uralkodó gondol
kodásmóddal szembeni feltételezés, hanem a 
megértés normája, ez a fajta pozitivitás azon
nal megszünteti a dialógus fogalmának „más
ságát”, reaktív jellegét, s már nem lehet 
Rorty filozófiájának témája többé. Semmi 
sem mutatja jobban, hogy mindez nem a Ga- 
damertől való elhatárolódást vagy a vele foly
tatott vitát jelzi, hanem Rorty gondolkodásá
nak önmozgását jellemzi, mint az, hogy szer
zőnk új könyvében a pragmatizmuson épp
úgy „továbblép”, mint a dialóguson, s koráb
bi köteteinek hívó szavait az „ironikus teória" 
szlogenjével váltja fel.

E fogalmak mindegyikét belső dinamiká
juk, rögzítetlenségük és képlékenységük tün
teti ki -  annál feltűnőbb, hogy Rorty kötetről 
kötetre mégis új kulcsszavakat keres magá
nak. Mintha attól tartana, hogy amint egyik 
vagy másik megállapodott és bevett fogalom
má válik, elveszti rugalmasságát, megmere
vedik, s mindjárt valami gyanúsan metafizi
kus felhangot is kap. Mintha mindjárt túlzott 
követelményeket kezdenének támasztani a 
valósággal szemben, pontosabban, mintha 
egyszeriben a dolgok valóságos állására vo
natkoznának. Önállósulnak, önmagukban is 
megálló állításokká válnak a valóságról. Ek
képpen pedig jelentésük is módosul, hisz el
vesztvén reaktív jellegüket most már, ha úgy 
tetszik, mindent magukba foglalnak, vagy 
éppen teljesen kiürülnek. A téma, a volta
képpeni tárgy eltűnése inherens veszélye en
nek a filozofálásnak, ennek a beszédhelyzet
nek. Az a gyanúm, hogy Rorty utóbbi évti
zedbeli, váratlan termékenysége (első köny
vének megjelenésekor csaknem ötvenéves 
volt már),' tájékozódásának sokoldalúsága, 
tárgyainak változatossága, egyszóval szelle
mének mozgékonysága éppen ebből a folya
matos és felismert témavesztésből táplálko
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zik. Ez az, ami mindig új és új területre viszi, 
hogy folytonosan új tárgy kapcsán beszélhes
sen egyetlen témájáról, a filozófia feloldásá
ra, elhagyására irányuló törekvéséről, amit 
beszédhelyzetének ellenpontozó jellege tart 
valamiképp a filozófia keretein belül mégis. 
Ez a rögzítetten beszédhelyzet azt jelenti, 
hogy mielőtt rajtakaphatnák vagy önmagát 
kaphatná rajta azon, hogy állításai igényt tar
tanak az igazságra (lásd Gadamer fent idézett 
megállapítását), egyszerűen továbbáll -  új kö
tetében történetesen a társadalom- és morál- 
filozófia, sőt az irodalomkritika területére. Ez 
a mozgás azonban leginkább épp a filozófiai 
gondolkodás alapokig leásó, majd ezeken az 
alapokon építkező mozgásától különbözik. 
Rorty legalábbis azt szeretné, hogy vizsgáló
dásai mindig ugyanazon a szinten maradja
nak, a felszínen: „to stay on the surface, philo- 
sophically speaking” („a filozófiai értelemben vett 
felszínen maradni”) -  idézi programosan 
Rawlst, egy róla írott esszéjében. Mindez 
Rorty egész gondolkozásának valamilyen/u- 
tólagos jelleget kölcsönöz, s ennek megfelelő
en szeretném korábbi kérdéses mondatomat 
is pontosítani: az Esetlegesség , ir ó n ia  és 
szolidaritás írásaiban tehát nem egyszerűen 
az ismeretelmélet-központú filozofálást illető 
kritikájának következményeit kísérli meg ki
dolgozni filozófia és a kultúra egyéb terüle
tein. E kidolgozás során ugyanis mindunta
lan a filozófiai kijelentések státusának prob
lémájához érkezik vissza.

Rorty sajátos szerepe a jelenkori filozófiá
ban abból fakad, hogy egyaránt otthonosan 
mozog az angolszász analitikus és a kontinen
tális filozófiában. E két filozófiai hagyomány 
viszonyát ugyanis hosszú ideig a párbeszédre 
való képtelenség, a kommunikáció csaknem 
teljes körű hiánya jellemezte, a kölcsönös 
gyanakvás, megvetés és meg nem értés. Az 
analitikus filozófiában iskolázott Rorty 1967- 
ben reprezentatív tanulmánygyűjteményt 
szerkesztett A nyelvi fordulat  címmel, s 
még első könyvében is e hagyomány keretein 
belül, az analitikus filozófia pragmatista vo
nulatának radikalizálásával dolgozta ki kriti
kai gondolkozását. Noha Rorty a pragmati- 
zált analitikus filozófiát a Nietzsche-Heideg- 
ger-Derrida által fémjelzett hagyományhoz 
közelítette, amennyiben a platonizmus bírá
latától mindkettő magának a filozófiának a

kritikájához ju t el, mégis tévedés volna vala
milyen szintézis vagy összebékítés kísérletét 
látnunk ebben. Inkább arról beszélhetünk, 
hogy Rorty személyes gondolkodói útja vált 
filozófiai módszerének mintájává. Termé
szetesen az „út” és a „módszer” kifejezések 
félrevezetők, nem arról van szó ugyanis, 
hogy az analitikus filozófiától jutott volna el 
a kontinentális filozófiához, hanem e kettős
ség vállalásáról és alkalmazásáról. E kettő 
egymáshoz való viszonya pedig nem kiegészí
tő vagy kritikai jellegű, vagyis é kettősség 
nem egyszerűen a folytonos korrekció lehe
tőségét teremti meg, banem azt a sajátos be
szédhelyzetet, melyet Rorty saját kifejezésé
vel reaktívnak neveztem korábban. E beszéd
helyzetet a szembenállás hozza létre, s a sza
vak értelme épp válaszjellegükben van. 
Amint Rorty állításait nem egy ellentétező 
szerkezet egyik elemeként gondoljuk el, 
azonnal félre is értjük őket. Egy gondolko
dásmód belső feszültségével állunk tehát 
szemben (amit az analitikus és a kontinentális 
filozófia pólusai pusztán jeleznek). De ezt a 
feszültséget Rorty nem feloldani akaija, ha
nem felhasználni. Új könyvében is számos 
olyan fogalompárra bukkanunk, melyek töb- 
bé-kevésbé párhuzamba állíthatók a filozofá
lás említett kétféle hagyományával. Ilyen a 
tudományos kultúra és az irodalmi kultúra 
kettőssége, a filozófia és az irodalom, a teória 
és az irónia, valamint az érvelés és az elbe
szélés szembeállítása.

Rorty szerint e fogalmak összehangolásá
nak problémája legáltalánosabb formájában 
nem más, mint a közérdekű és a magánér
dekű egyesíthetőségének kérdése. Erre kísé
relt meg választ adni Platón, mikor azt kutat
ta, miért áll érdekünkben az, hogy igazságo
sak legyünk. S a kereszténység is erre az ösz- 
szekapcsolásra törekedett, amikor a tökéletes 
önmegvalósítást éppen a másoknak tett szol
gálatban látta. E szintézis alapja mindkét 
esetben a közös emberi lényeg gondolata, 
vagyis a metafizikus és a teologikus gondol
kodás számára nélkülözhetetlen az emberi 
természet feltételezése.

Ezzel e llen té tben  az E setlegesség , ir ó n ia  
ÉS SZOLIDARITÁS írásai azt p róbálják  m egm u
ta tn i, m ilyen vo lna az  a  fajta filozófia, mely 
lem o n d o tt az em b eri term észetrő l alko to tt 
teó riáró l. Mivel azo n b an  többny ire  é p p  ezt a
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teóriát tekintjük a filozófia lényegének, a 
könyv alapkérdését így is megfogalmazhat
nánk: mi szolgáltathatná ama társadalom 
alapját, mely lemondott a filozófiáról? Noha 
erre a cím három kiemelt szava tömör választ 
ad, talán nem haszontalan, ha Rorty saját 
szavaira támaszkodva megkísérlem összefog
lalni a könyv gondolatmenetét.

Az első rész az eseüegesség fogalmát járja 
körül; előbb a nyelv, majd a személyiség, vé
gül pedig a liberális társadalom „megalapo
zatlan" felfogását. Rorty szerint az igazságra 
nem rátalálunk, vagyis az nincs meg(írva) va
lahol, hanem mi magunk teremtjük. Minde
nestül el kellene tehát vetnünk azt az elkép
zelést, hogy a szellemnek, az anyagnak, a sze
mélyiségnek vagy a világnak van valamilyen 
(önmagában álló) belső természete, mely rep
rodukálható valamiképpen. Mindez nem azt 
jelenti, hogy a külvilág ne volna független 
tőlünk, csupán azt, hogy a külvilág leírása 
nem az. Márpedig „csak a világ leírása lehet 
igaz vagy hamis": igazság csak ott van, ahol 
mondatok vannak. „Annak feltételezése, hogy az 
igazság, akárcsak a világ, független tőlünk, olyan 
korok öröksége, melyek a vilióságot egy saját nyelv
vel bíró létező teremtményének tekintették.’’ Mind
addig azonban, amíg nem szakítunk magá
nak a nyelvnek médiumként való felfogásával 
-  mely szerint a nyelv az én és a világ közé 
ékelődik, mint a kifejezés vagy a reprezentá
ció eszköze - , feltehetjük a kérdést, vajon 
nyelvhasználatunk eleget tesz-e feladatának, 
megfelel-e valamilyen belső vagy külső való
ságnak? Rorty egy efféle szakításra Donald 
Davidson nyelvfelfogásában talál mintát. Da- 
vidsonra és Nietzschére (furcsa, de Rortyra 
jellemző párosítás) hivatkozva mondja, hogy 
a különböző nyelvek és metaforák közötti vá
lasztáshoz a világ semmilyen ismérvet nem 
ad, ezeket tehát csupán egymással hasonlít
hatjuk össze, nem pedig valami nyelven túli 
„ténnyel”. Ennek megfelelően nem is kíván 
különbséget tenni a költő, a tudós és a filo
zófus között. Véleménye szerint az eredeti 
tudós vagy filozófus ugyanúgy szokatlan, új
szerű metaforákat hoz létre, ahogyan az ere
deti költő. Ezért a „költő” fogalmát e ki
terjesztett értelemben használja, új nyelvek 
és új világok alkotóját értve rajta. Rorty ez
után a személyiség esetlegességére tér rá, 
hogy Freud nyomán relativizálja erkölcsi lel

kiismeretünket, a bennünk lévő morális tör
vényt, mivel azt történetileg (nem utolsósor
ban saját tudattalan történeteink által) meg
határozottnak tekinti; a pillanat és a véletlen, 
nem pedig változatlan elvek folyományának. 
Freud a tudattalan fantáziák gondolatával és 
részletes esettanulmányaival demokratizálta 
a romantikus zsenit, vagyis minden embert 
költői képességekkel ruházott fel. De Freud 
nem adott elsőbbséget sem a morál, sem a ro
mantika igényeinek -  hangsúlyozza Rorty -, 
s még kevésbé törekedett a szintézisükre. 
Élesen elválasztotta egymástól az önmegvaló
sítás privát és a kölcsönös alkalmazkodás kö
zösségi ethoszát, s ezáltal egyformán fontos
nak tekinthette mind a kettőt.

A metafizikus igazságfogalom és az emberi 
lényeg historicista kritikája, valamint a ma
gánérdek és a társadalmi érdek összemérhe
tetlensége azonban alapvető kérdéseket vet 
fel. Amennyiben ugyanis a szolidaritásra való 
képesség forrása nem az emberi természet, 
amennyiben nem olyan, mindannyiunkban 
meglevő adottság, melyre bármikor hivat
kozhatunk, akkor kérdésessé lesz az is, mi
képp lehetséges a másokkal való együttérzés 
egyáltalán. Ezzel a dilemmával az első rész 
harmadik fejezetében néz szembe Rorty, ahol 
is saját „liberális utópiáját’’ vázolja fel (Isaiah 
Berlin, John Rawls és Dewey nevét emleget
ve). Egy olyan társadalom képét, melynek 
polgárai felismerik erkölcsi elveik és szóhasz
nálatuk viszonylagosságát, de meggyőződé
seik relatív érvénye mégsem akadályozza 
meg, hogy rendíthetetlenül álljanak ki mel
lettük. „Utópiámban az emberi szolidaritást nem 
olyan adottságnak tekintenék, mely •előítéleteink• 
eloszlatásával, avagy bensőnk feltáratlan mélysé
geinek napvilágra kerülésével tűnik elő, inkább va
lamiféle megvalósítandó feladatnak.’’

Bizonyára már Rorty eddigi gondolatme
netével szemben is számos ellenvetés kínál
kozna, melyek elsősorban nagyvonalú foga
lomhasználatát, az ebből adódó tisztázatlan
ságot, illetve egy-egy fogalom kétféle értel
mezése közötti folytonos ingadozásának 
„módszerét” tehetnék szóvá. Előbb idézett 
mondatához kapcsolódva itt csupán arra sze
retném felhívni a figyelmet, hogy Rorty sza
vaiban milyen kibogozhatadanul keveredik 
össze a magát a társadalom reprezentatív fi
gurájának tekintő filozófus szemlélete és az
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átlagpolgár gondolkodásának pragmatizmu
sa. Természetesen senki sem hiszi azt, hogy 
az emberi szolidaritás annak függvénye, 
hogy mit mondanak róla a filozófusok; ez az 
adott esetben vagy működik az emberben, 
vagy nem. Filozófus és polgár ellentéte ilyen 
értelemben fantom csupán. Rorty viszont a 
filozófust úgy jellemzi -  és abban marasztalja 
el - , hogy csak a legnagyobb erőfeszítések 
árán tud polgárrá lenni. Ugyanakkor a 
„megvalósítandó feladat”-ként kitűzött szo
lidaritás mintha a polgárban mégiscsak 
meglévő mély metafizikai szükségletre utal
na, vagyis -  Rorty szellemében -  a polgárnak 
azt vethetnénk a szemére, hogy a lelke mé
lyén filozófus.

Az efféle ellentmondások Rorty sajátos be
szédhelyzetével hozhatók összefüggésbe. Egy 
filozófus beszél itt a filozófia ellen, s ezzel 
mintha túlontúl sokat követelne olvasójától, 
hiszen elkerülhetedenül meg kell kérdeznie 
magától: „Mindezt hogyan is értsem?” A 
könyv második része épp e beszédhelyzet le
hetőségét és változatait tárgyalja, az irónia és 
a teória kényes viszonyát elemezve. Az „ironi
kus teória célja — íija — megérteni a teóriára való 
metafizikus késztetés gyökerét, hogy ezzel egyszer
smind meg is szabadulhasson tőle”. így aztán az 
ironikus teória a legkevésbé sem törekszik ar
ra, hogy az irónia teóriájává váljon. Inkább 
azzal foglalkozik, miképp tehetünk bizonyos 
elveket viszonylagossá, hogy egyúttal a sajá
tunk viszonylagosságának is hangot adunk. 
Hogyan rombolhatjuk le az autoritást anél
kül, hogy mi magunk válnánk azzá?

Ezt a fajta iróniát Rorty irrelevánsnak te
kinti a társadalom egészét érintő kérdések
ben -  ellentétben azokkal, akik veszélyesnek 
ítélik a közösség érdekeire nézve - , hiszen 
szerinte az ironikus teória kizárólag az ön
megvalósítás eszköze, s baj csupán abból szár
mazhat, ha ki akar lépni ebből a körből. Az 
ironikus teoretikus elgondolásai úgyanis so
hasem ölthetnek intézményes formát. Nem 
azért, mert az egyéni autonómiára és az igaz
ságosabb társadalom létrehozására való tö
rekvés kizárja egymást, hanem mert nincs és 
nem is lehet olyan átfogó teóriánk, mellyel kö
zös nevezőre hozhatnánk őket. Ehhez még a 
liberális demokráciák gyakorlata áll legköze
lebb. Rorty tehát éppen e gyakprlat nevében, 
vagyis a demokrácia védelmében szeretné ra

dikálisan elválasztani egymástól a magánér
dekűt és a közérdekűt: a passziót és a 
missziót.

Erre a szétválasztásra mutat példát Derri- 
da a La  Carte Postale lapjain, filozófiai 
gondolkodásának befeléfordulásával szüntet
ve meg az irónia és a teória közötti feszültsé
get. Itt ugyanis nem hagyatkozik olyan, az 
„embert meghaladó” fogalom tételezésére, 
mint amilyen -  Rorty ironikus teoretikusait 
tekintve -  Hegel Világszelleme, Nietzsche 
Európája, Heidegger Létje vagy Derridánál 
korábban a différance volt. Nem „szómágiá
ra” törekszik, hanem egyfajta írásmódra, stí
lus teremtésére.

Könyvének utolsó -  Kegyetlenség és 
szolidaritás című -  részében Nabokov és 
Orwell regényeit elemzi Rorty, ama tézisének 
megfelelően, hogy a szolidaritás felébreszté
sében nem a teóriák, hanem a történetek 
játszhatnak tevékeny szerepet. E két szerző 
regényei mindenekelőtt abban térnek el az 
előző rész ironikusainak műveitől, hogy kö
zéppontjukban a kegyetlenség áll. Mindket
ten „az ironikus liberális entellektüelt figyelmezte
tik a kegyetlenség kísértésére”. Nabokov az élet 
esztétikai szemlélete és a kegyetlenség össze
kapcsolódásáról ír, vagyis azt a kegyedensé- 
get mutatja meg, mely bennünk lakozik. Or
well pedig a kegyetlenséget az áldozat szem
pontjából elemzi. Az 1984 utolsó harmadá
ban azonban -  érvel Rorty -  O’Brien portré
jának megrajzolásakor, Nabokovhoz hasonló
an, belső nézőpontra vált ő is. Már nem 
annyira a-XX. századi totalitárius államokról 
beszél, hanem a szellemi kiválóság és a szoli
daritás hiányának összekapcsolódásáról. 
Megjegyzendő, hogy e két fejezet apróléko
san alátámasztott elemzései, részletező kifej
tése némiképp elüt a kötet egészének nagy
vonalúságától. Rorty következtetései ugyan 
itt is meglepőek és eredetiek, érvelésének 
módja azonban hagyományosabb hangütést 
idéz.

A zárófejezetben még egyszer számba ve
szi a legkényesebb kérdést, melyet az általa 
ajánlott filozófiai szemlélet felvet. Ha ugyanis 
lemondunk az emberi természet fogalmáról 
mint hivatkozási alapról, akkor semmit és 
semmilyen körülmények között nem nevez
hetünk embertelennek sem. Mivel a nyelv, a 
személyiség és a társadalom esetlegessége ősz-
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szeférhetetlen az etikai univerzalizmus vala
mennyi formájával, Rorty olyan etnocentriz- 
must propagál, mely nem elveken, hanem 
eseteken épül. A szolidaritás kényszerítőbb 
erejű akkor, ha egy „mi-tudat” megjelenési 
formájának tekintjük, s nem az „emberi szo
lidaritás” túlságosan absztraknak érzett fogal
mával kapcsolódik össze -  mondja. Azon kell 
tehát lennünk, hogy ez a „mi-tudat” mind 
több és több embert foglaljon magába, olya
nokat, akikre korábban csak úgy gondol
tunk, mint „azokra”.

Ez a végszó könnyen csalódást okozhat. 
Rorty megoldása, végeredményét tekintve 
legalábbis, úgy tűnik, alig tér el attól, 
amellyel mindvégig oly harcosan szemben 
áll. Pragmatizmusának következményei ép
pen pragmatikus értelemben nem jelentenek 
semmilyen különbséget. Valószínűleg épp 
ezért akarja a filozófiát valamiképpen felol
dani egy utópikus társadalmi gyakorlatban. 
Novalis szavai a végtelenített beszélgetés 
Rorty-féle filozófiáját is találóan jellemzik: „A 
dologtalan leUúösmeret egy sima, szembe nem sze
gülő világban lebilincselő beszélgetéssé, mindent el
mesélő fabulává lesz.” Csakhogy krízishelyze
tekben, kiélezett emberi szituációkban nem 
fog-e kiderülni az általa kínált felfogás üres
sége és tarthatatlansága? Ama megméretés
nél ugyanis az iménti szavak egyszeriben 
könnyűvé válnak. S akkor már meg kell kér
deznünk azt is, vajon lehetséges-e egy olyan 
filozófiai felfogásnak megfelelően élni, vagy 
így csupán beszélni (filozofálni) lehet?

Erre a kérdésre a könyvben nem találunk 
választ, mert Rorty számára, úgy tűnik, nem 
ez a kérdés, hanem épp a fordítottja. Szerin
te tehát élni ugyan lehet e felfogásnak meg
felelően, mit sem törődve a teóriákkal, ámde 
beszélni alig. Pragmatizmusa abban foglalha
tó össze tömören, hogy vannak olyan fontos 
kérdések, melyek teoretikusan nem oldhatók 
meg, a gyakorlatban viszont megkerülhetők. 
Vagyis nem megoldásukra kell törekednünk 
az érvek és ellenérvek vég nélküli csatájában, 
hanem feloldásukra, megkerülésükre in
kább. S arra, hogy másképpen, új módon 
kezdjünk el beszélni, hogy ezek a kérdések 
egyszerűen elveszítsék értelmüket, és ily mó- 
don-jnár teoretikusan se legyenek fontosak. 
Nem azt mondja tehát, hogy az igazság vagy 
a humanitás fogalma értelmetlen, hanem

hogy filozófiai problémaként való elemzésük 
és szigorú vizsgálatuk az: ezen fogalmak fel- 
tételezésével élnünk kell -  mondani azonban 
alig van mit róluk.

Rorty relativizmusát nemcsak a félreértés, 
hanem az üresség is fenyegeti. Mintha foly
tonosan a semmitmondás szélein egyensú
lyozna. Pontosabban mintha úgy akarna bár
mit is mondani, hogy az ne támasszon igényt 
semmiféle tudásra vagy igazságra. A „Hát ak
kor most ezt mondja vagy nem ezt mondja?” 
ingerült kérdésének szerinte talán mindig is 
eldöntetlenül kellene maradnia. Ennek meg
felelően mindazok a szavak, amelyek Rorty 
„téziseit”, „véleményét”, „filozófiáját”, „kije
lentéseit” emlegetik, írásomban voltaképpen 
félrevezetők. Mindazok a kifejezések tehát, 
melyek azt a látszatot keltik, mintha Rorty 
írásának „gondolatmenetét” minden különö
sebb megkötés nélkül rekonstruálhatnánk a 
„Richard Rorty szerint...” kezdetű mondatok 
segítségével vagy akár saját szavait idézve. 
Rortyt ugyanis leginkább mindenféle filozó
fiai, illetve teoretikus kijelentés megkerülésének 
lehetősége foglalkoztatja a filozófiai megszó
laláson belül. Ezért pontosabb volna mondat
fűzésről beszélnünk inkább, jelezve, hogy itt 
afféle fellazított (laza, lezser) filozófiai szöveg
gel van dolgunk, nem pedig szigorú értelem
ben vett logikai építménnyel. Mindez a filo
zófiai stílus kérdését állítja Rorty filozofálásá
nak középpontjába (látni fogjuk, hogy viszo- 
nyulási pontként a regény kínálkozik, mely
nek mondatait csak jókora torzítással tekint
hetnénk az írói vélemény kifejezésének). 
Mindenesetre az a fajta mondatfűzés, mely 
kerülni igyekszik, hogy szavai valamilyen 
„kinti” valóság megfelelőinek lássanak, csak
nem szükségszerűen ju t el oda, hogy a hasz
nálatban, vagyis az életgyakorlatban oldja fel 
a fogalmi jelentést. Ekképpen Rorty a termé
szettudomány jelentőségét sem abban látja, 
hogy közelebb kerülünk általa a fizikai világ 
megismeréséhez: Galilei elmélete, „szótára”, 
nem azért jelentős, mert a valóság pontosabb 
leírását adja, mint mondjuk Arisztotelész szó
tára, hanem mert „bizonyos előrejelzésekre” egy
szerűen jobban használható. Ebből a megfo
galmazásból látható az is, hogy hiába oldja fel 
Rorty a filozófiai fogalmakat a társadalmi 
gyakorlatban, attól még rákérdezhetünk e 
gyakorlat voltaképpeni értelmére (s ezáltal
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visszajutunk a filozófiához). Rorty ezt a célt 
többnyire -  a saját gondolkodása szempont
jából jótékony -  homályban hagyja, olykor 
azonban mintha a haladás -  hasonlóképp 
körvonalazadan, már-már naiv -  fogalmával 
helyettesítené.

Mindez további ellentmondásokhoz vezet. 
Egyfelől ugyanis átveszi Heidegger metafizi- 
kakridkáját, ami a „tudomány lényegét" is érin
ti, másfelől azonban nem osztozik a tudo
mány és technika olyanfajta bírálatában és el
utasításában, mely Heidegger kritikájának 
szükségszerű folyománya. Rorty pragmatiz
musa -  mondhatnánk -  különös technokra- 
tizmust takar, mely élesen bírálja a tudomány 
ismeretelméleti előfeltevéseit, de csak azért, 
hogy az ettől leválasztott tudomány gyakor
lati eredményeit már ne kelljen megtagad
nia. Mindez nem csupán heideggeriánus né
zőpontból ellentmondásos, hiszen Rorty fel
fogása -  mint arra Bemard Williams rámu
tatott -  pragmatikus értelemben sem igaz, hi
szen épp a tudomány gyakorlói számára nél- 
külözheteden az a meggyőződés, hogy mun
kájukban a valóság elemeivel foglalkoznak, 
nem pedig puszta „szövegekkel”.

Abban á Rorty által óhajtott kultúrában, 
melyben nem volna éles határ a tudomány, 
a filozófia és a költészet között, épp a Rorty- 
féle ironikus maradna téma nélkül. Az ironi
kus mégis e merev határok eltörlésén fárado
zik: a határokat előbb ugyanis regisztrálnia 
kell ahhoz, hogy aztán semmissé változtat
hassa őket (már csak a nagyobb hatás kedvé
ért is). Jóllehet a határok tényleges felszámo
lása az ironikus önfelszámolását jelentené.

E folytonos ingázás technikáját megfogal
mazhatnám úgy is -  most már Rorty általá
nos stratégiájára vonatkoztatva - , hogy írása
it mindenekelőtt a velük folytatott polémia 
tarthatja érdeklődésünk terében, hiszen az 
egyetértés, az elfogadás egyenértékű kiüresí- 
tésükkel. Rorty egy belső beszélgetést tágít 
egyre átfogóbb körré, ahol az egyetértés a be
szélgetés végét jelenti, azt, hogy már nincs 
miről beszélnünk tovább. Ezért változtatja 
könyvről könyvre kulcsfogalmait, ezért keres 
újabb és újabb tárgyat, ezért mondja, hogy a 
filozófiai problémákat nem megoldanunk 
kell, hanem valami másról kell beszélnünk; 
miközben makacsul mindig ugyanarról be
szél. Egyetlen témája ugyanis éppen ez: saját

beszédhelyzetének feloldhatatlan ellentmon
dása.

Rorty tehát mindig magáról, saját önmeg
határozásáról beszél. Ehhez azonban hősöket 
választ. Könyvében legtöbbet A szellem fe- 
NOMENOLÓGiÁjÁ-nak Hegelét, Nietzschét, 
Heideggert és Derridát emlegeti. Azokat az 
„ironikus” filozófusokat, akik számára „az elő
deikhez való viszonyulás előbbre való az igazsághoz 
való viszonyuknál”. Hatásuk igazi mércéje 
ezért leginkább az az ellenhatás, melyet mű
veik kiváltanak. Nem arra szólítanak föl 
ugyanis, hogy kövessük őket, hanem hogy le
gyünk azok, akik vagyunk. Önmagunk meg
ismerésének folyamata viszont, Rorty szerint, 
mindig egy új nyelv megteremtésével esik 
egybe. Ám ha egyszer csakugyan sikerült rá
találni önmagunkra, helyesebben megalkotni 
saját magunkat, idővel ez az én éppúgy elő
dünkké válik, a nyomasztó és követelődző 
másikká, akinek hatása ellen hadakozunk, 
akit nem szeretnénk utánozni, akinek puszta 
követésétől szorongunk. Ha tehát úgy tűnt 
egy pillanatra, hogy megoldottuk az írás 
problémáját, azt mindjárt az újraírásé követi. 
Az újraírásé, mely nem önmagunk puszta is
métlése. Rorty abban a szélesebb gondolati 
keretben jelöli ki vállalkozását, melyet a teó
riától a narrativitás felé való elmozdulás jel
lemez. Immár nem nyelvi fordulatról van 
szó, hanem, mondhatnánk, irodalmi fordu
latról: „Ez a fordulat jelképezné lemondásunkat 
arról, hogy életünk sokszínű teljességét egyetlen 
világképbe foglaljuk, és egyetlen beszédmóddal ír
juk le.”

A kulturális változások fő mozgatója Rorty 
szerint nem az érvelés, a racionális bizo
nyítás, hanem a beszédmód mássága, újdon
sága. A romantikusok ezt úgy fejezték ki, 
hogy a legfőbb emberi képesség a képzelet, 
nem pedig az ész. Ehhez Rorty gyorsan hoz
záteszi, hogy bármily rokonszenves legyen is 
számára ez a kijelentés, még a látszatát is el 
szeretné kerülni annak, hogy általa az ember 
lényegére tapintanánk rá. Ezzel pedig me
gint Rorty beszédhelyzetének csaknem kivi
hetetlen egyensúlyozó manőveréhez érkez
tünk. Nyilvánvaló, hogy nála nem is annyira 
a metafizikus gondolkodás kritikájáról van 
szó, hanem magának a filozófia zártságának 
a kritikájáról -  metafilozófiáról. Kritikája 
ugyanis nem egy eredetibb, ősibb pozícióhoz



Figyelő •  1557

való visszanyúlás kísérletével fonódik össze 
(amilyen a lét és a létező közötti ontológiai 
különbség Heideggernél vagy a différance 
Derridánál, mely még az ontológiai differen
ciánál is ősibb). Rorty épp e vissza nyúlásra 
való törekvést ved el, s ezzel együtt magát a 
végső alapot kérdőjelezi meg, legyen az bár
milyen megragadhatatlan és megnevezhetet
len „különbség”. Ezért is hangsúlyozza szám
talanszor, hogy semmiféle új megoldási javas
lata nincs, és annyit szeretne csupán, hogy 
beszéljünk (ú. a filozófusok) valami másról.

Ámde bármiről beszéljünk is, mindaddig, 
amíg a beszélő meghatározott, illetve megha
tározható, végső soron mindig valamilyen ál
lítással van dolgunk, mely lehet csavaros és 
ereded, mégiscsak kiegyenesíthető valami
lyen véleménnyé, kijelentéssé. Minden diffe
renciáltsága mellett is elmondható tehát, 
hogy valaki szerint van így és így: mindaddig 
teoretikusok maradunk, amíg nem tudjuk 
megosztani önmagunk. Persze ez nem csu
pán a filozófia problémája, hanem minden 
fogalmi érdekű megszólalás, a beszélgetés és 
a megértés általános problémája is. 
Amennyiben ugyanis sikerül valamilyen dis
tanciát teremteni a saját hangunktól, az 
mindjárt az önellentmondás, a relatívizmus 
vagy a komolytalanság vádját vonja maga 
után, ismét csak meg nem értést. A vitákban 
többnyire azt a stratégiát alkalmazzuk, hogy 
a másik érvelésében vagy szavainak meghosz- 
szabbításában ellentmondásra bukkanunk, s 
azt diadalmasan felmutatjuk. Ez a stratégia 
azonban csak akkor érvényes, ha minden 
megnyilvánulást egy lineárisan építkező gon
dolatmenet részeként értelmezünk. Az el
lentmondás, az inkoherencia és az inkonzisz
tencia csak egy lineáris, monologikus szerke
zetben lehet olyan döntö érv, amilyennek 
többnyire tekintjük. Csak ekkor jelent gátat 
a gondolatmenetben, hogy kétséget ébresz- 
szen annak hitele felől. Egy plurális szerke
zetben viszont az ellentmondás pusztán az 
egyidejűség szinonimája. Ennek megvalósítá
sa a teória terén azonban, csaknem kivihetet
lennek tűnik. Hiába hangsúlyozzuk ugyanis 
az egyidejűséget, a megosztást és az ellenté
telezést, egyszerre nem beszélhetünk többféle
képpen. Szavaink sorokba rendeződve terül
nek szét a papíron. Mivel pedig megszólalá
sunkkor mondandónkat szükségképpen el

kell kezdenünk valahol, s mert szavaink egy
mást követík -  amit aligha tudnánk elképzel-, 
ni másképp - , minden megszólalásunk aka
ratlanul is egy rendszer benyomását keld, s 
szavaink mögött minduntalan alapelveket és 
világképet szimatolunk. Ekképp minden 
megszólalásunk -  a legköznapibb is -  a teória 
mezét öld magára. Ennek értelmében szok
tunk a könyvek felépítéséről is beszélni, egy lo
gikai levezetés szerkezetét tekintve mintául, 
mely bizonyos alapokból kiindulva, a követ
keztetések láncolatán ju t el valahova.

A filozófiai vizsgálódásoknak azonban nin
csen semmiféle természetes sorrendje -  
mondja Rorty. Saját könyve felépítésének 
esedegességére utalva pedig hozzáteszi: 
„Semmi sem követeli meg, hogy először a nyelv kér
déseit tisztázzuk, aztán a tudást és a vélekedéseket 
vegyük sorra, majd a személyiség problémáját, hogy 
végül a társadalom kérdéseihez jussunk el. Nincs 
semmiféle »elsőfilozófia*, sem a metafizika, sem a 
nyelvfilozófia, sem a tudományfilozófia nem az."

Akár egyetértünk Rortyval, akár nem, 
maga a meggyőzés, az érvelés eleve remény
telennek látszik ott, ahol különböző meggyő
ződések és összemérheteden érvek ütköznek 
össze. A valódi kérdés tehát nem az, hogyan 
is tudhatnánk meggyőzni a másikat, vagy mi
képp viseljük el esedeges legyőzetésünket, 
hanem hogy miképp vagyunk képesek elvi
selni egymást. Vagyis -  Rorty Rawlsról írt 
esszéjének címét idézve -  a demokrácia 
előbbre való, mint a filozófia. A teóriáról pe
dig azért kerül a hangsúly Rorty könyvében 
az elbeszélésre, azért emlegeti példáiként a 
regényt, azért terjeszti ki a költő fogalmát 
parttalanul — és vitathatóan persze - , mert az 
irodalom nála egy megengedőbb társas viszony 
modellje, a filozófia „szigorúságával” szemben; 
a liberális demokrácia pluralizmusának meg
felelője. Ezért állnak könyve elején Kundera 
szavai „a tolerancia virtuális világáról", a re
gényről, „mely az isteni nevetés visszhangjakép
pen született, melynek csodálatos, képzeletbeli vilá
gában senki sem birtokolja az igazságot, és. min
denki megértésre találhat”. A regény pluraliz
musát Kundera is -  akárcsak Rorty -  a filo
zófiával állítja szembe. Lévén maga regény
író, ebben nem is találunk semmi különöset. 
Ámde hogyan teheti ezt egy filozófus?

Keats Negatív képességnek nevezte, s rend
kívül nagyra értékelte azt, „amikor az ember ké
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pes megmaradni a bizonytalanságok... között a té
nyek és érteim... utáni... kapkodás nélkül”. Ez a 
fajta bizonytalanság azonban  csaknem  kivi
he te tlen  a  teóriában , n o h a  az ironikus teória 
valam i hason ló ra  tesz kísérletet. R orty  Kier- 
kegaard-t idézi, aki szerin t, h a  H egel olyan 
előszót ír t  volna A  logika  TUDOMÁNYÁ-hoz, 
m elyben m űvét puszta gondolatk ísérletnek 
nevezi, ő  lenne  m inden  id ő k  legnagyobb 
gondolkodója.

Véleményem szerint azonban egy efféle 
megszorítás senkit sem tehetne egyszeriben 
ironikus gondolkodóvá. Kijelentéseink, állí
tásaink, vagyis a teóriák öntudatos, magabízó 
hangfekvése ugyanis nem abból fakad, hogy 
mindenestül igaznak gondoljuk szavainkat, 
hanem hogy kimondjak azt, amit gondolunk. 
A szónak abból a magabiztosságából szárma
zik, mely független attól, amit mondunk, mi
vel a megszólalás aktusának sajátja. És ezt a 
magabiztosságot kellően az se enyhíti, ha vé
gig feltételes módot használunk, vagy ha elő
rebocsátjuk, hogy a következőkben csupán 
egyetlen vélemény kifejtésére, puszta gondo
latkísérletre vállalkozunk. A vélemény belső 
struktúrája ugyanis még ekkor is magában 
hordoz valamilyen kizárólagosságot.

Ezen a ponton válik jelentőssé a stílus kér
dése, s ezért kerül minduntalan előtérbe a 
metafizikus teória meghaladásának filozófiai 
kísérleteiben. Stíluson itt elsősorban nem va
lamilyen nyelvi telítettséget értek -  noha 
Kierkegaard vagy Nietzsche kifejezésmódja 
példaként kínálkozna erre is - , hanem saját 
magunk megosztásának, saját hangunk elbi
zonytalanításának módozatait. Kierkegaard 
többszörös inkognitójára gondolhatunk tehát 
a VAGY-VAGY-ban, Nietzschénél pedig a töre
dékes, aforisztikus formára. Az alternatív ér
telmet feltáró etimológiák jelentőségére Hei- 
deggernél (jóllehet ez az értelem nála nem 
csupán eltérő, hanem „eredendő” is), a „ki 
beszél?” kérdésének gyakori elbizonytalaní
tására a kései Wittgenstein írásaiban vagy a 
szójáték jelentésmegosztó szerepére Derridá- 
nál. Mindezek a „technikák” fellazítják a szö
veg rögzítettségét, egyetlen hanghoz, egyet
len beszélőhöz kapcsoltságát. Ami egyúttal 
azt jelenti, hogy igazi sikerük csaknem lehe
tetlenné is teszi, hogy követőikké váljunk. 
Amennyiben követni akarjuk, azonnal félre is

értjük őket, hiszen szükségszerűen az „X sze
rint...” típusú mondatokat tesszük meg kiin
dulási alappá. Ezt a redukciót viszont csupán 
e szövegek és technikák ellenében hajthatjuk 
végre.

Rorty tehát nem követi egyiküket sem. 
Látszatra egészen hagyományos értekezése
ket ír, valójában azonban az övéktől eltérő 
megoldásra, stílusra talál. Nem a nyelvi telí
tettség irányába mozdul el ugyanis, nem az 
a törekvése, hogy bizonyos szavak új és szo
katlan értelemmel telítődjenek, hanem, épp 
ellenkezőleg, hogy jelentésük -  különös szó- 
használattal élve -  kissé alábbhagyjon. Maga a 
filozófia fogalma is ilyen, mely nála a meg
szűnés felé tart. Ügy tűnik, egyszerűen attól 
szeretne megóvni bennünket, nehogy „túl ko
molyan vegyük” a filozófiát. Az ehhez nélkülöz
hetetlen bizonytalanság pedig abból fakad, 
hogy könyvében mindvégig eldöntetlen ma
rad, végül is ki kihez beszél. Rorty ugyanis 
hol a filozófus, hol a (liberális) polgár szem
szögéből szól, egy hol filozófusnak, hol (libe
rális) polgárnak tekintett olvasóhoz. Ennek 
megfelelően hol nyitott kapukat dönget, hol 
meg túlságos ellenállásba és jókora ellen
szenvbe ütközik. Rorty elvek nélküli filozófi
ájának stíluskövetelménye valamiféle filozó
fiai understatemertt. Könyvének alapszava sem 
valamilyen különös szóösszetétel, eredeti fo
galom vagy régi értelmét visszanyerő kifeje
zés, de nem is az esedegesség, az irónia vagy 
a szolidaritás. E kulcsszó Rorty szándékának 
megfelelően csaknem észrevéüen marad: 
nem fogalom, szónak is inkább csak afféle töl
telékszó. „Történetesen” -  ezzel a kifejezéssel 
kerül meg minden elvet és minden (kényes) 
szituációt. „Történetesen így alakult” -  ez 
Rorty'végső magyarázata.

Mindezt persze hiányosságnak is tekint
hetnénk, miképp Rorty gondolkodási stílusá
nak másik elemét, az ellentmondást, kevésbé 
megértőén, fogalmi tisztázadanságnak, felszí
nességnek és slamposságnak is nevezhet
nénk. Rorty jellegzetesen provokatív gondol
kodó, nem riad vissza a hangzatosságtól, a 
túlzástól és a vitatható állításoktól sem. Való
színűleg azért, mert nem annyira maguk a fi
lozófiai állítások érdeklik, hanem azok dina
mikája. Az a dinamika, mely az érvelést tör
ténetté változtatja át. Amint azonban ezt a
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történetet láthatóvá próbálja tenni, mindjárt 
a teória határait feszegeti, vagyis könnyen azt 
mondhatják művére: ez nem is filozófia.

Rorty szavainak -  úgy gondolom -  min
denekelőtt ellenkező értelmet kellene tulaj
donítanunk. Mert ebbe a megszólalásba kiirt- 
hatatlanul bele van komponálva a Másik, va
lójában mindig ezen a másikon élősködik, 
vagyis szavainak csak ezzel szemben van je
lentése. Amiből az is következik, hogy bár 
Rorty olykor meglehetősen sarkítottan fogal
maz, sohasem feketén-fehéren. Már csak 
azért sem, mert az ellentmondás ellent-mon- 
dássá változtatásának mélyén az a kérdés rej
lik, hogyan integrálható az önkritika a filozó
fia területére? S ez a kérdés áll az „ironikus 
teória" elképzelésének középpontjában is. En
nek lehetőségét Rorty azáltal próbálja meg 
valószerűsíteni, hogy az ismeretelmélettől 
megfosztott filozófia -  első könyvében felvá
zolt -  dialogikus univerzumát, az ESETLEGES
SÉG, IRÓNIA És SZOLlDARlTÁS-ban új módon 
reprodukálja. Azt hangsúlyozza ugyanis, 
hogy minden egyes emberben összemérhe
tetlen filozófiai szótárak élnek egymás mel
lett. Az énnek tehát nincsen centruma, noha 
a hitek és vélekedések különálló rendszerei 
állandó érintkezésben állnak egymással, 
mégsem alkotnak valamilyen koherens egé
szet.

E személyiségképben Rorty filozófiai 
önarcképének vonásait sem volna túl nehéz 
felfedeznünk. Bármily rokonszenves is szá
momra ez a kép, kérdéses marad, hogy a sze
mélyiségkép és önarckép efféle egymásra ve
títésével elháríthatók-e azok a kritikák, me
lyek Rorty nézeteinek inkoherenciáját teszik 
szóvá. Túlságosan kényelmes volna abban re
ménykednünk, hogy a puszta önkritika -  
még ha a személyiségről alkotott általános 
felfogásunkkal támasztjuk is alá -  elegendő 
ahhoz, hogy kibújjunk mások kritikája alól.

Beck András

SZEGÉNY OROSZOK

Az orosz forradalom démonai 
Szerkesztette Kiss Hona, fordította Kiss Ilona, Kol
lár Judit, Krasztev Péter, Patkós Éva, Schiller Er
zsébet, Sisák Gábor, Vári Erzsébet, Vermes Katalin 
Századvég, Idea Russica sorozat, 1990.328 oldal, 
220 Ft

Az évszázadok óta elnyomás alatt sínylődő, 
agyonsanyargatott nép -  írja a forradalom 
egy orosz teoretikusa -„mindig kész a forrada
lomra”, s a pártnak csak az első lökést kell 
megadnia, hogy a nép „útjában mindent meg
semmisítő és szétromboló, mindig öntudatlanul és 
ösztönösen cselekvő” viharos „ősereje", mint az 
orkán kitörjön és végigsöpörjön Oroszorszá
gon. Csak szabad utat kell biztosítani a nép 
gyűlöletének -  írja -  „és az egyetlen hatalmas 
csapással megsemmisíti a status quo jelenlegi védel
mezőit és fenntartóit, visszaveszi tőlük elvett földjét, 
megsemmisít mindent, ami eddig elnyomta és kira
bolta az 6 világát, s kegyetlen bosszút áll ellensé
gein”. E tombolás után, a forradalom máso
dik szakaszában ju t aztán majd szerephez a 
forradalom tervszerű „csinálása” s a „megfé
lemlítő terror”. Ennek hordozója, a „centralizált, 
szigorú fegyelmú, gyors, határozott és cselekedetei
ben egységes" forradalmi kisebbség pártja a 
forradalmi állam diktatúrájával rákényszeríti 
a földjeire visszatérő, alapvetően konzervatív 
beállítottságú népet arra, hogy saját igazi 
szükségleteinek és céljainak, azaz a szocializ
mus igazságainak megfelelően alakítsa át tár
sadalmát.

A kétszakaszos forradalom, a centralizált
hierarchikus pártszervezet és a forradalmi ki
sebbség diktatúrájának elveit megfogalmazó, 
fent idézett orosz forradalmár, minden meg
tévesztő hasonlóság ellenére nem Lenin volt, 
hanem Nyecsajev földalatti mozgalmának 
egykori vezéralakja, a jakobinus narodnyik 
mozgalmak programadója, E Ny. Tkacsov. 
Az 1886-ban sírba szállt forradalmár, s vele 
az egész oroszországi radikalizmus szelleme 
idéztetett meg az 1905-1906-os években fel
dúlt nemesi fészkek lángjaiban, a birodalmon 
végigsöprő erőszakhullámban s az erőszak el
lenreakcióiban, a falvakat járó különítmé
nyek sortüzeiben és tömeges korbácsolásai
ban, a két fővárost megbénító utcai harcok-


