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Vilma kiralyn6 ati fak,
irészovetség, Bajza utca.

Nem érem fol, mi ajzza ltra

e furcsa part. igy tal kevés.
Cs6dot mondott a szervezés.
Vakon téreksziink még az tidvre,
ne tedd szova: ,,Te be vagy ltve.”

Mivel tu m’as donné ta boue.
Es minden mas kéztiink tabu.

Cynthia Ozick

A POGANY RABBI
Nemes Anna forditasa

Jakobrabbi: ,,Akijarkalvatanul, de ezenkdzben
megall és megjegyzi: »De gydnyo-
ri ezafal«vagy »Deszép eza szan-
téfold!* - az ilyenrdl azt tartja az
irds, sebet ejtett sajat lényén.”

(Idézet Az APAK ERKOLCSE-MZ)

Amikormegtudtam, hogy Isaac Komfeld, ezajdmbor éshdlcs férfil felakasztotta ma-
gata varosi parkban, kimetréztam a helyszinre, hogy megnézzem a fat.

Egyittjartunk a rabbiképzébe. Mindketténknek rabbivoltaz apja. Ok is baratkoz-
tak egymassal, de csak felszinesen - val6jaban ellenségek voltak. Mindenaron tal akar-
tak tenni egymason latvanyosjotékonykodasban, kdrmonfont okoskodasban, hiveik
szamaban. Kettejiik koziil Isaac apja volt a szelidebb. En bizony féltem az apamtal;
gégebaj kinozta, s ha odaszolt anyamnak, hogy ,,Hozd be a teat”, még ez a kdznapi
mondat is fenyeget6en recsegve szakadt fel a torkabol.

Egyikiink apjaban se lakott a legcsekélyebb filozofikus hajlam. Ebben az egyben
nem kilénboztek. - Afilozéfiamaga afert6 - mondta Isaacapja. - A gordogdk mennyit
filozoféltak, mégis megmaradtak hatulgombolds kisgyerekeknek. Még a monoteista
SzOkratész is arra pocsékolta az adoméanyait, hogy egy babut témjéneztessen a temp-
lomban.

- Abdlvanyimadas a fert6, nem a filozofia- okoskodottapam.

- Emez el6szobaja amannak - replikazott Isaac apja.

Tulajdon apadm szentil hitte: ha nincs a filoz6fia, sosejutok el az istentagadasig,
melytdl egyenes (Gt vezetett oda, hogy masodéves koromban kimaradjak a rabbikép-
z6b6l. Pedig nem a filozofia volt a b(inds; bellem hianyzott Isaac tehetsége: tanarai
kés6bbivéleménye szerint Isaacnek akkora volta képzel&ereje, hogy egy betl hajszal-
vékony szarat is szentséggé tudta szublimalni. Temetése napjan sokakban visszatet-
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széstkeltetta rabbikollégium elndkének kijelentése: dngyilkostugyan nem lehetmeg-
szentelt foldbe temetni, amde barmely fold, amely Isaac Kornfeldet befogadja, meg-
szentelt fold lesz ettdla puszta tényt6l. Tudnunk kell, hogy Isaac, amikor felakasztotta
magat, még be se toltdtte a harminchatot, palyaja delel6jénjart, s az elnék termé-
szetesen nem ismerte az egész historiat. O Isaac hirnevébdl itélt, s ez éppen a halala
el6tt volta legfényesebb.

Magam is ebbdl itéltem, s megddbbentett, hogy egy ilyenjambor langelme, egy
ilyen intellektudlis csoda egy zsenge tdlgyfa masodik 4gan végzi, egy olyan fan, mely-
nek griffmadarlabujj-forma vastag gyokerei ki-kilatszanak a nyirkos foldb6l.

Csaknem egymagéban allotta faa hosszan elnydlé hepehupads réten, mely egy un-
dorité kagylokkal teli b(izos 6bdlre lejtett. Trilham zsilipnek hivtak a helyet, sjél tud-
tam, mia b(iz oka: a hideg, barnas viz egy fél varos Grilékét rejti.

Aznap, amikor elmentem a fahoz, kod llte meg a leveg6t. J6cskan bennejartunk
az 6szben, s noha vasarnap volt, a sétanyokon nem jart senki. Volt valami patinaja a
parknak: a rozsdasodo f(, az elhagyatott sirkdvek. Egy katonai siremlék kéfrizét, me-
lyen egyformaharcosok meneteltek egy régvolthaborud uniformisaban, mianyag ko-
szorl diszitette, a honapokkal ezel6tti hazafias megemlékezés nyoma. A koszorud de-
rekara csavartszalagazthirdette,azértddlahéaboru, hogy béke legyen. Apark mellett
nagyszabésu utépités folyt. Ugy éreztem, mintha csatamezénjarnék, melyen a béke
masindinak gy6zelme nyoman mareliilta harcizaj. Abulddzerekjé darabot kiharap-
tak a parkbdl, s a feldldozott fak félregdrgetett tetemét mar fol is hasogattak. Tucat-
szam hevertek a leddntottjavorfak, szilfak, tolgyek. Nedves bels6 évgylrlik a cs(r, a
falu, a romlas illatat lehelték.

A rét legeslegvégében, a vizparton rdismertem a fara, amely Isaac felbujtéja volta
sajat életét kioltd blintettben. Kiilénds: olyan voltaz egész, mint egy fénykép; és nem
csak mint az az Ujsaghdl kivagott fotd, melyet ott melengettem a zsebemben, s amely
a rétet abrazolta, meg a tdjékozodasi pontokat: a néhany méterre 1évé ivokutat s a
hattérben egy régi uradalom omladozo téglakeritését. A képalairas szerz6je nagy fi-
gyelmet szentelt a , kotélnek”. Amde a kotél mar nem volt ott: elkérte az 6zvegy. Az
alacsony termet( Isaac a sajat imasaljat dobta at az alkalmatos masodik ag tovén. A
zsidoembert az imasaljaval egyitt szokas eltemetni; a sdlata renddrség atadta Shein-
delnek. Eszrevettem, hogy azon a helyen lehorzsolddott a fakéreg. A fa (igy tapadt az
égre, akar a megnyalazott bélyeg. S az es6 még inkabb belemosta a sikba. Orromba
csatornab(z lopakodott. Olyan érzésem tamadt, mintha fényképalak volnék egy fa
elmosddo, szirke kdrvonalai mellett. Ha most el nem futok, drokre ideldncol Isaac
bline - hat Sheindelhez futottam, még aznap este.

Sheindeltegy csapasra megszerettem. Marmint amikor elészor lattam, bar megle-
het, nem islattam t6bbszor. Azaz utolsd taldlkozas - tudniillik Isaackelaz utols6 - nem
sokkal a valasom utan tértént; se sz, se beszéd, otthagytam a feleségemetmegaz uno-
katestvérem sz6rmekereskedésétaz északi kisvarosban,ahol mind a ketten 6rokké zu-
golédtak. Egyszer csak Isaac és Sheindel jelent meg nalam a szallodahallban két kis-
gyerekével. Atutazoban voltak: Isaac Kanadaba késziilt el6adast tartani. Ultiink a lila
neonfényben, s Isaac elmondta, hogy apam mar egyaltalan nem beszél.

- Tartja magat az esklijéhez - mondtam.

- Nem, hanem annyira beteg - mondta Isaac. - Gombdc van a torkaban.

- En vagyok a gomboc. Hiszen tudod, mit mondott, amikor otthagytam a rabbi-
képz6t. Es be is tartotta, hiaba telt el annyi év. Nem sz6lt hozzam az6ta sem.
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- Emlékszem, amikoregyuttolvastunk, § azolvasmanyokatokolta, de ki okolhatna
6t? A mi apaink nem tudjak, hogyan kell szeretni. Annyira bezartan élnek.

Kulénos megjegyzés volt, de haragom annyira elvakitott, hogy ezt nem vettem ész-
re.- Nem az volta baj, hogy mitolvasunk - ellenkeztem. - A Tdra szerintjeles férfiu
fianem lehetjeles férfid. Hiszen akkor nem maradna olyan szerény, minta tébbiem-
ber. Ennyibdlcsességet még én is megjegyeztem. Na, az én apam mindig is meg volt
gy6z6dve, hogy 6 jelesebb férfid mindenkinél, kiilléndsen a te apadnal. Ezek utan -
fliztem tovabb a szoOt talmudista modorban - mennyi esélyem lehetett énnekem? A
tokfejnek, akinek mégsitzfleische sincs! Te meg olyan kérdésekre is megfeleltél, amiket
még fol se tettek. Hat foltetted ket te magad!

- A Téra nem kalapacs - szogezte le Isaac. - Egy férfinak kenyérkereset kell. Es
neked megvolta kenyered.

- Adoglottallatb6re se kenyér. Inkabb izléstelenség.

Sheindelmindek6zben hangtalanul llt; a hosszl harisnyas két kicsi lany a karjaban
aludt. Jalius volt, de Sheindelen vastag fekete gyapjukalap, s a haja mind egy szalig
alat(irve. Csakhogy egyszer én mar lattam ezt a fényld fekete hajzuhatagot.

- EsJane? - kérdezte meg végiil Isaac.

- A doglott allatokrol beszél. Mondd meg az apdmnak, mert a levelemre nem va-
laszol, a telefonhoz nemjon oda, hogy a hdzassag dolgaban igaza lett, csak nem azért,
amiért 6 gondolta. Aki mellett egy puritan nd fekszik, az hidegen bajik agyba, és hi-
degen kel ki bel6le. Ide hallgass, Isaac, apam istentagadonak mond engem, de a ha-
zastarsi agyban minden zsido hivé, ott még a hitehagyott is hisz a csodaban.

Isaac nem felelt. Tudta, hogy irigylem t6le Sheindelt meg a szerencséjét. Isaac so-
sem itélt el a hazassagomért, melyet apja egyenest személyes diadalanak tekintett
apam folott, smelyetsajatapam - nyilvanos legy6zettetésében - arra hasznalt fél, hogy
engem halottnak nyilvanitson. Gyaszruhatoltétt, ésnyolc napig iiltaz alacsony széken,
Isaac apjameg atjart hozza, hogy lassa gyaszat, szivében titkos elégtétellel, amde fenn-
hangon 6 isvele sirankozott minden hitehagyottért. Isaacnek se tetszett a feleségem.
Azt mondta ra, sapadt égimeszel§. Miutan 6sszehdzasodtunk, mar nem mondott ra
rosszat, de elmaradt a hdzunktol.

Isaac eskiivéjére magammal vittem a feleségemet. Nagyon korai vonattal mentiink,
de mire odaértiink, mar igencsak allta bal, s a vendégekjavaban roptak.

- Nézd, nézd, kuldn tancolnak - 4lmélkodottJane.

-Kik?

- Andk meg a férfiak. A menyasszony meg a vélegény.

- Szamold csak meg a gyerekeket- tanacsoltam. - A zsiddk is puritdnok, de csak a
nyilvanossag el6tt.

Egyenestamlaju széken ilt egymagéaban a menyasszony, korilotte fiatal férfiak or-
vénylé gydlr(je: szinte hullamzott alattuk a padlo. A csillarok csak gy reszkettek a
labdobogastdl meg a vendégek kuijongatasatdl, s ahogy a legények kart karba 6ltve
kerengtek a teremben, fejiik bubjarol kerge 1éggdmb modjara le-lerdpllt egy-egy ka-
perli. Isaac - fekete 61tdny és dobogo lab 6sszemosodd foltja - beleveszett a fekete 6l-
tonydkbdl és dobogo labakbdl 6sszesiriis6dd szédilt kavargasba. A tancolo fiatal-
emberek naszdalokat énekeltek, a padlé lemezként hajladozott alattuk, imbolygottaz
egész terem.

Isaac méar beszélt nekem Sheindelr6l, de latni most lattam el6szér. A koncentracios
taborban, ahol a vilagrajott, nyomban a villannyal teli drotkeritésre 16kték, de sze-



Cynthia Ozick: A pogany rabbi « 1479

rencséjére atomegépp abban a pillanatban rohamozta mega kaput, s ezérta széges-
drétban nem volt aram. igy hat az iszonyl kaland nem hagyott rajta mas nyomot,
csak egy csillag alakl sebhelyet az arcan. A csillag a labjegyzet szaraz tényeitjelezte:
Sheindelnek nincsen anyja, nincsen apja, amde - rendkivilimddon - van Istene: m(-
veltsége meghazudtolja korat és nemét. Sheindel ekkor csak tizenhét esztend6s volt.

- Milyen szép a hajal - szolalt megJane.

Sheindel éppen Isaac anyjaval tancolt. Ahdlgyek mind kdrbealltdk, samikora nagy
surgés-forgasban a menyasszony fél labardl leropilta cipd, 6 maga nekipordilt a ne-
vetgéld lednykoszorunak. A csipkés ruhakban fényesen emelkedtek-siillyedtek a ne-
vetd keblek; a fiatalemberek kettesével 6sszefogddzva dobogtak, s harsogtak a nész-
dalokat. Sheindel dpé nélkil ropta tovabb, sa haja fekete uszalyként lebbent a nyo-
maéban.

- Ezt matdl fogva el kell rejtenie - magyardztam Jane-nek.

Miért, tudakolta.

- Nehogy kisértéshe ejtse a férfiakat - feleltem, s titokban apdmat kutattam a sze-
memmel. Ott allt kissé tavolabb az arnyékban. Osszeakadt a tekintetiink. Apam hatat
forditott, s kezével a torkdhoz kapott.

- Kész embertani tanulmany ez itt - jegyezte megJane.

- A menyegz06 az menyegz6 - mondtam én -, ndlunk meg kiiléndsen az.

- Az ottaz apad, ugye, az az aprd, mogorva emberke?

Jane-nek minden zsid6 apré. - Apam, a rabbi. Igen.

- Nem minden menyegz6 menyegz0 - jegyezte megJane: nekiink csak egy papir
jutott, meg egy rossz lehelet(i anyakdnyvvezetd.

- Mindenki ugyanazért hazasodik.

- Dehogy - ellenkezett a feleségem. - Van, aki szerelemb@l, van, aki meg dachél.

- De mindenki az agy miatt.

Van, aki csak dachodl - kotdtteJane az ebet a kar6hoz.

- En sose voltam rabbinak val. Szegény apam ezt nem akaija tudomasul venni.

- Nem is beszél veled.

- Apré formalitas. Mar alig van hangja.

- 6t nem olyan fabdl faragtdk, minttéged. Nem dacbhdl csinalja - kézolteJane.

- Te nem ismered az apamat.

Azonahéten némult meg teljesen, amikor Isaac elsé rabbinikus valaszgy(jteménye
megjelent. Isaac apja gy kukorékolt, akar egy szédilt kakas, s feleségestil folpakolt,
hogy a Szent Fdldet is telekiirtdlje a nagy Ujsaggal. Isaac kissé follélegzett; most ne-
vezték ki a misnatorténet professzoranak, s apja bogarassaga, hitsaga és esztelen ri-
valizalasa kinos volt szdmara. Tavol 1évd apat tisztelni kénny( dolog, halott apat tisz-
telni keserves. A sebész kioperalta apam hangszalait, szotlanul halt hat meg szegény.

Isaac meg én ezutan nem talalkoztunk. Utjaink elvaltak. Bel6le hires ember lett,
ha nem isvilaghir(i, de ajogtudorok és filologusok kérében nagy név. Nekem masod-
magammal volt egy alagsori kis kdnyvkereskedésem, samikor izlettarsam eladta ne-
kem a maga részét, 0j cégtablat tettem ki: ,,Kdnyvpince”. Létesitettem egy teoldgiai
részleget- nem pusztan fidi tiszteletb6l (noha szerettem volna, ha apam latja), hanem
ennéljéval megfoghatatlanabb inditékbol -, sittjorészthéber ésarami nyelv(, ritkdbb
miveket arultam, de tartottam latin és gérég konyveket is. Amikor Isaac masodik
koényve eljutotta boltomba (mely ekkor mar az utcaszintrél ny(t), levélben gratulaltam
neki, sett6l fogvarendszertelenil ugyan, de leveleztiink. Isaac nalam rendelte a kony-
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veit, s csacska kis tréfakkal szérakoztattuk egymast. ,,Az6ta is a l6sportban tevékeny-
kedem”, irtam neki, ,,de igy érzem, most nyeregben vagyok. Legutobb kissé elgalop-
poztam magam.” ,Sheindeljol van, Naominak és Esthernek kishuga sziiletett”, irta
6. Aztan késébb: ,,Naominak, Esthernek és Miriamnak kishtga sziiletett.” Még ké-
s6bb: ,,Naominak, Esthernek, Miriamnak és Ophréanak kishuga szlletett.” S ez igy
ment, mig hét lanyuk nem lett. ,,Olyasmitnem ir a Tora, hogy jeles férfiinak ne le-
hetnének jeles lednyai”, irtam neki, amikor arrol tuddsitott, immar felhagyott a re-
ménnyel, hogy még egy rabbi legyen a csaladban. ,,Azam, de honnan keritek majd
hétjeles féijet?”, kérdezett vissza. Minden kényvrendeléshez Gjabbjépofasagjarult,
s évekig igy ugrattuk egymast oda-vissza.

Rajottem, hogy Isaac a vilagon mindent olvas. Valaha az én érdekl6désemet is
keltette fel a konyvek irant, de sose tudtam vele Iépést tartani. Mire rdkaptam Saadia
Gaonra, § mar Yehuda Halevinéltartott. Egyik nap Dosztojevszkijen kénnyezett, mas-
nap mar Thomas Mann-nal szarnyalt. Mig apdink sirankoztak, baratom bevezetett
engem Hegel és Nietzsche vilagaba. Ha olvasasrél voltszo, a felnétt Isaac éppoly szer-
telen maradt, mint ifjukori tombolasai idején, amikor alkonyattajt valamelyik kihalt
tanteremben taldltam ra, a fény mar alig csorgedezett az alacsony varosi felh6k aldl,
Isaac harisnyds laba az ablakparkanyon, stekintetében a betl keltette mar-mar részeg
kébulat.

Am amikor az 6zvegy - mikozben palastolni probalta tilsagos élénkségét vagy ide-
gességét-aztkérdezte, hogy'tudomasom szerint Isaac rendelt-e az utébbiidében ker-
tészeti szakkdnyveket, nagyon meglep&dtem.

- Annyi mindent rendelt - tétovaztam.

- Persze, persze - mondta. - Hogyan isemlékezhetne ilyesmire!

Teat toltott, aztan szeliden folemelte cs6pdg6 es6kabatomat a széktamlarél, ahova
lehajitottam, s kivitte a szobabdl. A lakas zsufolt volt, nem kiiléndsebben pedans, de
egyaltalan nem elhanyagolt, mindenfelé babdk meg babaedények s egy sereg harom-
kerekl. AzebédlBasztal akkoravolt, mintegyvégtelenronasag. Régimodihorgolt futo
osztotta ketté - két kiilén orszagra - k6zépen, se demarkacids vonal végére, a senki
foldjére tette le csészémet Sheindel. Isaacre egyetlen targy sem emlékeztetett: még
koényvet se lattam.

- A ldnyaim mind alszanak - jott vissza Sheindel —nyugodtan beszélgethetiink.
Mit mondjak, nem csekélység, hogy ilyen itéletidében elzarandokolt arra a helyre.

Nem tudtam elddnteni, hogy haragszik-e vagy sem. Hiszen gy estem be hozza,
mint a felh&szakadas, csépdgott bel6lem a viz, cipmre falevél tapadt.

- Persze értem én, hogy miért ment el. Hajtotta a nyomozo6dszton - tette hozza.
Hangjaban szamomra meglepd gunyorossag csengett. Okosan és félreérthetetlentl
adagolta, kinos pontossdggal. Mintha minden Kiejtett szavabdl kiindulna egy szivés
fehér fonal - mondjuk er@s selyem -, melyet neki mindig precizen el kell harapnia.
—Keresett ott valamit? A hangulatot? A szomorasagot?

- Nem voltsemmilatnivalo - feleltem, sarra gondoltam, 6riiltség, hogy betolakod-
tam az életébe.

- Probalt asni? Meglehet, hogy Isaac elasta a bucsulevelét.

- Miért, hat hagyottblcsllevelet? - hokkentem meg.

- llyen kdzonséges haland6 szdmara, amilyen maga, nem hagyott hatra semmit.

Eszrevettem, hogy ugrat. - EInézését kérem, Kornfeldné asszony - alltam fel. - Le-
gyen szives a kabatomat, s mar itt se vagyok.
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- Uljon le - rendelkezett. - Nem t(int fel maganak, hogy lIsaac az utébbi idGben
kevesebbet olvasott?

Udvariasan ramosolyogtam. - Vasarolni viszont egyre tobbet vasarolt.

- Gondolkodjon —mondta. —Magaban van a bizodalmam. Hatha épp maga tudja.
Ez eddig nemjutott eszembe. Talan Isten kiildte hozzam.

- En csak kényvkeresked6 vagyok, Kornfeld rabbiné asszony.

- Isten Ggy lattajonak, hogy egy konyvkeresked6t kiildjon. Idehaza Isaac mar na-
gyon régéta nem olvasott. Gondolkodjon! Féldm{velés?

- Semmi ilyenre nem emlékszem. Mire kellett volna az agrartudomany a misna-
térténet professzordnak?

- Uj kényvetcsak olyankor lattam nala, amikor a rabbiképzébe indult: a hdna alatt
szorongatott egy-egy kotetet, ott pedig elsillyesztette a szobajaban.

- Minden kdnyvet a rabbiképz6be postdztam neki. Ha gondolja, el6kereshetem a
cimeket...

- Maga ottvolt a parkban, és nem latott semmit?

- Semmit. - Elszégyelltem magam. - A fat, azt lattam.

- Hat aztdn? Egy fa, az semmi.

- Rebbetzin Kornfeld - menteget6ztem -, ostoba vagyok, hogy idejottem. Nem is
értem, hogyanjutott eszembe, bocsasson meg nekem, fogalmam se volt, hogy...

- Azértjott, hogy megtudja, Isaac miért vetett véget az életének. Botanika? Vagy
netan, ide hallgasson, netdn gombaszat? Gombakrol szl konyvet nem kért magatdl?
Vagy olyat, ami gydgynodvényekrdl szol? Tragyazasrol? Viragokrol? Valami falusi kolt6
verseit? Kertészeti szakkonyvet? Erdészetit? Konyhakertrél sz616t? Gabonatermesz-
tésrol?

- Semmi, de semmi ilyet- feleltem izgatottan. - Rebbetzin Kornfeld, a maga férje
rabbi volt!

-Tudom, mivoltaférjem. Sz6lészeti kdnyvet? Lugasokrdl sz6l6t? Rizstermesztésrdl?
Gondolkodjon, gondolkodjon, gondolkodjon! Valamit, aminek kdze van a féldhéz, a
réthez, a kecskékhez, a tanyahoz, a szénéhoz, barmit, ami paraszti vagy holdbéli...

- Holdbéli! Uristen! Talan tanit6 volt vagy 6v0 bacsi? Kecskék! Talan prémkeres-
ked6 volt? Magéanak elment az esze, Sheindel? En voltam a prémkereskedd! Mitakar
a halottdl?

Sheindel néman teletdltotte a csészémet, bar még féligvolt, aztan lelilt velem szem-
ben, a csipkés demarkéacids vonal tiloldalan. Arcat tenyerébe hajtotta, de tagra nyilt
szemétjol lattam.

- Rabbiné asszony —szedtem 8ssze magam -, egy ilyen tragédia utan...

- Magaazthiszi, én a kényveket okolom. Nem 6ket okolom, barmilyenek voltak is.
Ha Isaac hii maradt volna a kdnyveihez, ma is élne.

- De hiszen a kényvekben élt!

- Nem - jelentette ki az 6zvegy.

- Tudos férfia volt. Rabbi. Kiemelked§ zsido.

Sheindel erre diihédten folnevetett. - Arulja el nekem, ez mindig nagyon fdrta az
oldalamat, de sose mertem megkérdezni, arulja el, milyen a felesége.

- Evek 6ta nincs feleségem - vetettem kozbe.

- Miféle emberek az olyanok?

- Ugyanolyanok, mint mi, csak azt kell elképzelni, milyenek volnéank, ha olyanok
volnéank, mint 6k.
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- Denem vagyunkolyanok. Nekik fontosabba test, mintnekink. Minalunka kényv
a szent, 6naluk a test.

- Jane-é annyira szent volt, hogy szinte sosem engedett a k6zelébe - motyogtam
magam elé.

- Isaac egy id6ben kijart futni a parkba, de nagyon hamar kifulladt. Helyette aztan
olvasott, olyan futokrol, akik falevélb6l fontak maguknak fejfed6t.

- Sheindel, Sheindel, hat mit vart téle? A tudoméanyok embere volt, ilt és gondol-
kodott. Zsido volt.

Sheindel két tenyérrel az asztalra csapott. - Nem volt az.

Szo6lnise tudtam. Csak néztem ra. Sovanyabb volt most, mintegészen fiatal asszony
koradban, arcvonasai pedig atmenetiek: szaja, alla kdrnyéke még csak karakteres, orra
kétoldala mar-mar kemény.

- Szerintem Isaac sose volt zsid6 - kozdlte.

Eltlin6dtem, vajon Isaac dngyilkossagatél zavarodott-e meg.

- Elmesélek maganak valamit - folytatta. - Isaac esti meséir6l. Naominak meg Es-
thernek tancolé egerekrél meg nevetds gyerekekrél mesélt. Amikor Miriam Kkerilt
sorra, Isaac egy beszél6 felh&t talalt ki. Ophranak tekndst, aki egy elszaradt fliszalhoz
mentfeleségiil. Leah idejébena kdvek azértsirdogaltak, mertnincsen labuk. Rebecca
megsiratta a fat, amiért lannya valtozott, és 6sszel nem Olthetett tarka lombruhat.
Shiphrah, a legkisebb pedig szentil hiszi, hogy a disznonak is lelke van.

- Nekem minden este szent szdvegeket kellett felmondanom apamnak. Szoérny(
gyerekkorom volt.

- Isaacnek a kirdndulas volta maniaja. Egyre messzebbre kalandoztunk. Kész 6rii-
let volt. Sose vette a faradsagot, hogy megtanuljon autotvezetni, tgyhogy cipelhettiik
azormoétlan elemdzsias kosarakat, ésbumlizhattunk vonaton meghbuszon a hétkime-
rilt, fékezheteden kislannyal. Raadasul Isaac mindig kiilonleges uti célokat eszelt ki:
nem telepedhettiink le akarhol, muszaj volt eljutni ehhez ésehhez a patakhoz, ahhoz
és ahhoz a dombhoz vagy ligethez. Amikor meg végre odaértiink, Isaac - aki szerint
az egész a gyerekek kedvéértvan - faképnél hagyottbenniinket, sel6 se keriilt nap-
nyugtaig. Addigramar kilotyogottaz innivald, dermesztére hiilta leveg6, a kicsik meg
egymast talharsogva bombaltek.

- En feln6ttkoromban voltam el8szor kirdndulni - vallottam be.

- Azthiszi, alegelején nem d6ltem be ugyanligy, mint maga? - kérdezte az 6zvegy.
- Bedd6ltem, elkabultam. Hisz olyan romantikus Osszevisszasagban érkeztiink haza a
sok kosarnyi erdei bogyoval meg mezei virdggal. Isaac esti meséi ilyenkor telis-tele
voltak sotét gondolatokkal. Isten ne vegye blinémiil, még kdnydrdgtem is neki, hogy
irja le 6ket. Aztan egyszer csak belépett egy klubba, s att6l fogva vasarnaponkint még
azt se varta meg, hogy megvirradjon, folkelt és elment hazulrol.

- Klubba? Olyan koran? Milyen kdnyvtar nyit ki olyankor? - kérdeztem megiitkoz-
ve, hogy egy olyan ember, mint Isaac ilyen obsklrus dologba keveredik.

-A |, gy latszik, nem érti, nem érti. Természetjard klub volt, és holdvilagnal talal-
koztak. Gondoltam, szegény Isaac egész héten annyira be van zarva, kell neki a friss
leveg6. Mindig holtfaradtanjott haza. Azt mondta, a taj kedvéért megy. Olyan voltam
én is, mint maga, elhittem mindent, amit hallottam, de hiaba hallottam, sosem értet-
tem. Isaac végll otthagyta a természetjardkat, s én azt gondoltam, ezzel vége ennek
az egész furcsasagnak. Azt mondta, esztelenség, hogy ilyen tempdban gyalogoljon, el-
végre nem sportold, hanem tanar. Ekkor kezdett irni.
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- De hiszen mindig isirt - ellenkeztem.

- Denem Ugy. Mosttiindérmeséketkezdettirni. Annyiraelmeriltebben, hogy egy
idére minden mast sutba dobott. Ez lettaz Gjabb furcsasag. A mesék meglep&en gyon-
gék voltak és unalmasak. Olyasfélék, mintazok az dtletek, amelyekkel kordbban a kis-
lanyokatijesztgette, csak ezeket teletlizdeltejegyzetekkel, fiiggelékekkel, elszavakkal.
Az voltaz érzésem, elfelejti, hogy ezek csak mesék. Mégis nagyon bandlis volt mind:
csupa mano meg tlindér meg isten, csupa banalis és 6sdi dolog.

- Lathatnam 6ket?

- Tlzre keriltek mind.

- Isaac égette el 6ket?

- Csak nem gondolja, hogy én? Képzelem, miket hisz rélam!

Sz6, ami sz0, elképesztett az asszony utalkozasa. Ugy éreztem, az a fajta, aki termé-
szettdl fogva irtdzik a fantaziaktol. Valami hidegség dmlott el bennem irdnta, &mbér
kétapro keze meg az ujjak remeg6 pélcikai, ahogy kapuszarnyak maédjara lengtek az
arca el6tt, eszembejuttattak, hol is sziiletett és ki is ez az asszony. Arva volt, életét cso-
danak kdszonhette, s retteg a csodatdl. A hidegség elillant. - Minek izgatja magéat hol-
mi mesék miatt? - szdlaltam meg. - Isaac haladlat nem a mesék okoztéak.

- Persze hogy nem a mesék - felelte. - Ostoba firkalmanyok. Oriiltem, amikor fel-
hagyottvelik. Behajigaltaaz egészeta fird6kadba, s gyufaval aldgyujtott. Aztanjegy-
zetflizettel a kabatzsebében azt mondta, sétal egyeta parkban. Az elkdvetkezd hetek-
ben sorrajarta a varos valamennyi parkjat. El nem tudtam képzelni, mire késziilhet.
Egyik nap metrodra szallt, és kiment a végallomasig: végil ennél a parknal maradt.
Odajart mindennap tanitds utan. Egy Ora oda, egy vissza. Hajnali kett6-harom tajt
keveredett haza. ,,Sportolsz?” - kérdeztem. Gondoltam, talan megint fut. Mindig va-
cogott a csipds, harmatos virradatban. ,,Nem, csak tildogélek”, felelte. ,,irsz valamit
odakint?”,,Nem, csak lefirkantom a gondolataimat.” ,,Meditalni odahaza szokas, nem
éjnek idején valami blizdés viz partjan”, mondtam neki. Amikor reggel hatkor-hétkor
keriilt haza, megkérdeztem, sirhelyet keres-e maganak odakinn.

Az dzvegy beszéde kohodgésbe fulladt, félig al-, félig beletér6d6 kohogésbe, amely
azonban olyan hangos volt, hogy az asszony nyujtogatni kezdte a nyakat a gyerekszo-
bak iranyaba, nem ébresztette-e fol valamelyik gyereket.- Nem tudok aludni- mond-
taaztan.- Nézzenkodriul. Nézzen kdrilalaposan, nézze meg az ablakparkanyokat. Lat
itt barmilyen névényt, barmilyen kdzénséges szobandvényt? Egyik este lementem, és
odaadtam Gketa szemetesnek. Nem birtam egy hazban aludni a névényekkel. Olyan,
mintha fak volnanak, kicsiben. EImebetegvagyok? Vigye el Isaacjegyzetfiizetét, aztan
majd hozza vissza.

Szé6tfogadtam. Odahaza, sajatfukarulberendezettszobamban, melyetnéhany szép
cserepes novényen kivil semmi se diszitett, nyomban el6kaptam a jegyzetfiizetet.
Aprocska notesz volt, tdn fél arasz magas és negyed arasz széles, vonalas lapjait spiral
fogta 0ssze. Kutakodva olvastam, abban a reményben, hogy valami nem kézenfekv6
adalékra bukkanok. Sheindel méla éshomalyos célzasaibdl arra kdvetkeztettem, hogy
ezeken alapokon Isaac folfedi6ngyilkossaga okat. Amde nagyot csalédtam. Sehol egy
jelentds sz6. Egy id6 utan lesz(irtem, hogy Sheindel, nem tudni, miért, megint ugrat.
Meg akar bintetni, amiért foltettem a foltehetetlen kérdést. Sért6nek talalja a fagga-
tézasomat; nem azért nyomta a kezembe Isaacjegyzeteit, hogy felvilagositson, hanem
hogy megdorgaljon. A kéziras felismerhet6 volt, bar kissé szokadan: reszketds, mar-
mar Oreges, olyasvalakinek az irdsa, aki a szabadban, asztal nélkdl, csak Ggy a tényé-
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rében kdrmol, atérdén vagy a fatérzson; és az is nyilvanvalo volt, hogy a gy(irétt, sza-
marflles noteszt valaki id6r6l id6re a zsebébdl hizta el6. Nem vontam hat kétségbe
a Sheindel-féle vad historiat, hiszen igaz volt a park, Isaac, a notesz, a varadansag,
amde mindez nemjelenttobbet, minthogy egy irdi vénaval megaldott professzor sé-
takat tett. Az egyik soron még zold folt is éktelenkedett, mintha a fiire esett volna a
flzet, s6t valaki ralépett volna.

Elfelejtettem emliteni, hogy a noteszban harom nyelven véltakoztak az elszdrt fel-
jegyzések. A gorogot egyaltalan nem tudtam elolvasni, de lattam rajta, hogy vers. A
héber rész vegyes idézeteket tartalmazott, jorészt a Lévitakbol, Mozes Harmadik
Konyvébél és az Otodikb6l, A torvény summajabdl. Ezek kozott talaltam a kovetkez6
részleteket, nem teljes szohiiséggel:

Pusztara pusztitsatok el mind azokat a helyeket, a hol azok a nemzetek, a kiknek urai lesztek,
szolgaltak az & isteneiknek a magas hegyeken, a halmokon, és minden zéldeléfa alatt.

Ha pedig valaki valamely vér szerint valé rokonahoz kozelget, hogyfélfedje annak szemérmét,
kiirtom azt az 6 népe koziil.

Ezek persze egyszer(, cifrazadan jegyzetek voltak, olyanok, amilyeneket minden
tanar készit maganak, hogy eszébejusson a szoveg, félmondat innen, félmondat on-
nan, néha csak azért, hogyjarjon a keze. Azt is lehetségesnek tartottam, hogy Isaac
tanulmanytkésziltirniezeknek apasszusoknak a Talmud-beli magyarazatarél. Mind-
egy: atobbi idézet- javarésztangol lirai versrészlet- se nagyon csigazta fel az érdek-
I6désemet. Egy négy fel k6zé zartromantikus Iélek elégikus kedvencei voltak. Taszitott
az Isaac-féle nagy kezd@betiis Természet: mintha sajat Kényvpincém szagatérezném.
Vilagos volt szamomra, hogy Isaac az utobbi idében kinosan akadémikus lett: a leg-
kozonségesebb gyomrol is valami klasszikus idézetjutott eszébe. Lejegyzett egy fosz-
lanyt Byrontol, egy pottyot Keatst6l (ez a kett6 hevenyészett volt és téredékes, akar-
csak az irashbdl vett részletek), Tennyson kétcsonka soratmeg ezta névtelen és biceg6
négysorost: ]

,.ES mégsincs veszve minden. Még Dryad
Libben az erdén. Oreéd szokell

A dombon; vizben csillan a Najad;
Afold szépsége még lelket leheli. >

Mindez oly émelygds volt, oly abrandos és nevetséges, s hozza olyan tudalékos is,
hogy szégyelltem magam Isaac helyett. Esnem akadtsemmi, ami a mentségére szol-
galtvolna, semmi személyes, minddssze csak kényvmolyra vallo, merev, fegyelmezett
mondatok, olyasfélék, mint leveleink tanaros tréfécskai. ,,Alkonyaikor irok a Trilham
zsilip parkjanak egyik kévén ulve, el6ttem a Trilham zsilip, mely a varostdl északra
fekszik, mellettem egy karcsu facska, egy Quercusvelutina, melynek kora, ha valaki meg
6hajtana rdéla bizonyosodni, kiolvashaté az évgylir(ikbél, ha derekat (isten ments) at-
vagjak. A férfi, akiittil,harmincotéves, és tilsdgosan gyorsan éregszik, ez kiolvashaté
a szegeny rovidlato szem alatt hizddo karikakbol.” Ez alatt szdndékosan jobban ol-
vashatd betlikkel alltak ezek a kiildnds szavak:

* Nadasdy Adam forditéasa.
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-Ela Nagy Pan.”

Es kész. Egy-kétnap mulva visszavittem a noteszt Sheindelnek. Megmagyaraztam
magamnak, hogy hétarvarél kell gondoskodnia, s elnyomtam haragomat, amiértbe-
csapott.

Az asszony mar vart. - Ne haragudjon, volt egy levél is a noteszban, csak kiesett.
Akkor taldltam meg a sz6nyegen, amikor maga mar elment.

- Kdszondm, nem kérem - feleltem. - Mar épp eleget turkaltam Isaac zsebeiben.

- Akkor miértjott ide egyaltalan?

- Azért- feleltem -, hogy magat lassam.

- Maga Isaac miattjott. - Inkdbb gunyoros volt, mint zaklatott. - Odaadtam ma-
ganak mindent, hogy lassa, mi toértént, mégsem érti. Tessék. - Felém nyUljtotta az ok-
many méretl, nagy papirlapot. —Olvassa el a levelet.

- Elolvastam ajegyzetfiizetét. Ha abbanvan minden, amibél Isaacetkibogozhatom,
akkor a levélre nincs szilkségem.

- Ebben a levélben mindent megmagyaraz - er6skodott.

- De hiszen azt mondta, Isaac nem hagyott maganak bacsulevelet.

- Ezt nem nekem irta.

Lelltem az egyik ebédl&székre, és Sheindel elébem tette a levelet. A papiros ott
fekiidt a csipkés futdn, irassal folfelé. Nem néztem oda.

- Ez egy szerelmes levél - suttogta Sheindel. - Amikor a kotélrgl levagtak, egyik
zsebében a noteszt talaltdk meg, a mésikban ezt a levelet.

Sz6lni se tudtam.

- Arend6rok mindentideadtak - folytatta Sheindel. - Hogy én 6rizzem.

- Szerelmes levél? - ismételtem.

- Az ilyesmit igy hivjak.

- Esamikor a rend6rok... amikor ezt odaadtak, maga rogtén radébbent, miis... -
kétségbeesetten kapkodtam a megfoghatatlan utan - mi is foglalkoztathatta Isaacet?

- Mi is foglalkoztathatta - utanozott Sheindel. - Igen. Marmint amikor Kivették a
zsebébdl a levelet meg a noteszt.

- Uristen. llyen életformaval, ilyen elmével... Nem fér a fejembe. Maga nem gya-
nitotta?

-Nem.

- Azok a kirdndulésok a parkba...

- Sokféle elferdulés mutatkozott rajta. Mar ecseteltem magéanak.

- Na de az a park! Hogy igyjart oda, egyedil... maga nem sejtette, hogy nével
talalkozik?

- Nem n§ volt.

Orromban alvadt roggé csomoésodott az undor. - Sheindel, maga megd6rult!

- Megdriltem, igen? Olvassa el a vallomasat! Olvassa csak el! Mit gondol, meddig
birom még, hogy eztegyedil én tudom? Amig szét nem robban az agyam? Legyen a
bizalmasom - fogta kénydrg6re oly vératlanul, hogy elallt a 1élegzetem.

- Senkinek se sz6lt semmit?

- Hat ilyenek lettek volna a blcstUbeszédek, ha szélok? Olvassael a levelet!

- Nem vonzédom az abnormalis dolgokhoz - haritottam eljegesen.

Az asszony folemelte tekintetét, s futélag ram fliggesztette. Aztan anélkiil, hogy
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eseng0 fejtartasan valtoztatott volna, kitort bel6le a nevetés. Azota se hallottam ilyen
hangot: nem hangosabb, mint az egércincogds, nehogy félverje az alvé kislanyokat,
amde hiivésen céltudatos: kotkodacsolé fugaba oltott csodalkozdjozansag. Egy percig
hallatta ezt a hangot, aztan lecsillapodott. - Kérem, maradjon tlve. Kérem, figyeljen.
Majd én felolvasom magéanak a levelet.

Fegyelmezett mozdulattal vette fol a levelet az asztalrol. A levél 1athatéan nagy m -
gonddal késziilt, sa papir stir(in tele voltirva. Sheindel hangjat megtisztitotta a gég.

- ,,Oseimet Isten keze vezette ki Egyiptomb6l” - olvasta.

- igy kezddédik egy szerelmes levél?

Az asszony elszantan folytatta. - ,,B{in6sek voltunk olyan Ugynevezett utalatossa-
gokban, melyeknek részletes leirasa masutt talalhatd. Mas népek sajat mitoszaikbol
meritenek er6t. Minket évezredek 6ta ennek morzsaitol is megfosztanak.”

Ereztem, hogy elfog a tirelmedenség. Az az igazsag, hogy egyetlen gondolattal a
fejemben tértem visszaide: igy gondoltam, feleségiil veszem Isaac 6zvegyét, ha majd
az ill6 gyaszidd letelt. Azvolta szandékom, hogy el6szér nagyon évatosan udvarolok
neki, nehogy Ugy érezze, visszaélek a banataval. De Sheindel megszallott volt. -
Sheindel, miért akarja ram tukmalni ezt az értekezést? Adja a rabbiképzdének vagy
valamelyik professzori testlletnek.

- Ink&dbb meghalok.

Ekkor komolyan figyelni kezdtem.

- ,Eltekintek az »Egy az Isten* koncepcion belili Ggynevezett animizmus teljesen
kézenfekvd poziciojatol. Nem térek ki annak torténeti megvilagitdsara, mikéntjut ez
kifejezésre folytonosan, bar burkoltan méga Torvény Keritésén belil is. Teremtmény,
ezekt6l eltekintek...”

- Micsoda? - uvoltéttem fel.

- ,Teremtmény” - ismételte meg az 6zvegy tdguld orrcimpakkal. - ,,Miisaz emberi
torténelem? Mi a mi filozofiank? Mi a mi vallasunk? Egyik se tanit olyat, hogy mi,
szegény emberi Iények egyedil volnank a vilaigmindenségben, &mde nélkilik isjol
tudjuk, hogy nem vagyunk egyedil. Mar egészen kicsi gyermekként megértettem: a
bolond nem hinne a halban, ha nem latta volna a sajat szemével. Szamtalan forma
létezik és keriil a szemiink elé, s6t miszereink élesebb lencséjének latokorébe. Apro-
Iékos megfigyelésébdl mindannak, amimarvan, kénny( kikdvetkeztetni, hogy tovab-
bi formak is lehetségesek, hogy minden forma létezése valdszind. Isten nem csupan
Maganak teremtette a vilagot, hiszen kiilénben nem volna enyém ez a tudat, mellyel
most megszolithadak Téged, Szépség.”

- ,Téged” - visszhangoztam, s keser( zavarodottsagot fojtottam magamba.

- Hadd folytassam - sz6lt Sheindel, és kérlelhetetlenil folytatta. - ,,Hamis torténe-
lem az, hamis filozofia és hamis vallas, amely azt hirdeti nekiink, embereknek, hogy
Dolgok kozott élink. Afizika és a kémia m(ivészete masként fog hozza a tanitashoz,
Uj modon gyakorolja a kdnyoriletességet, s ezért kevesen akadnak, akik a hliséget
szépen, logikusan végigviszik. Minden alakzat belsejében molekuldk ficankolnak, a
molekulék belsejében atomok, azatomok belsejében pedig az isteni életer6 még mély-
ségesebb forrasai. Nincsen semmi, ami Halott. Semmi, ami Elettelen. Szentéletlobog
a sziklaban, a kimult kutya és a halott ember csontjaiban is. Isten termékenyité Te-
remtésében ezértnem létezhet Balvanyimadas, kdvetkezésképpnem islehetelkdvetni
ezt az lgynevezett utadlatossagot.”

- Istenem, istenem - jajveszékeltem. —Elég volt, Sheindel, elég, ne folytassa...
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- Pedig még van - felelte.

- Nem akarom hallani.

-Taldn mertrossz szinben tiinteti fel Isaacjellemét? Foltot ejt rajta? Majd meghall-
ja. - Folytatta a felolvasast, olyan hangon, amelyrél nyomban apam hangjajutott
eszembe: kérlelheteden volt. - ,, Teremtmény, én csak hajtogatom ezeket a dolgokat,
pedig a mibeszédiink olyan tenéked, minta lélegzet; olyan, mintvarazsldnak a cifra-
sag. Mi nap mint nap kiszkddiink, hogy megértsiik a vilagot, még a sirgodrot is fel-
forgatjuk a rejtély kulcsaért, a tébbi fej meg mind bdlcsenjon a vilagra. A legkilon-
félébb allatfajok tokéletesen viselkednek, pedig nem vizsgalgatjak Snmagukat; az 6sz-
tén nemhogy alacsonyabb rend(i volna, éppenséggel magasabb rend( valami. Sajnos
mi,emberek - leszdmitvaegynémely szanalmas cs6kevényt, melyetatestiinkben meg-
maradt reflexek és dnkéntelen reakcidk 6riznek - 6sztondkt6l mentesen sziletink!
Mindaz,amihez mi, szerencsétlenek atudomany, a mdlvészet, a filozofia, a vallasrévén
jutunk, képzel&dés, iparkodas, elmélkedés és drokods kérdez6skddés Gtjan, mindaz
természetes modon éssimanjut kifejezésre a vadakban, a ndvényekben, a folyokban,
a kovekben. Egyszerli az ok - mas szoval a mi tragédiank nélunk a lélek belil van,
bennink lakik, magunkban hordjuk, s ha keressik, 6nmagunkban kell kutatnunk.
Meglatni a lelket, szembenézni vele - ez mar isteni bdlcsesség. Mégis, hogyan pillant-
hatunk bele s6tét Gnmagunkba? Mas fajoknal ez masként van elrendezve. A névény
lelke nem a klorofillban lakik, hanem kedve szerintvandorolhat, olyan alakot valaszt
maganak, amilyen csak neki tetszik. igy aztan a tobbi él6lény, mivelhogy nem fiigg a
leikétdl, ellenben kivilrél szemlélheti, békességben tud élni. Aki latja dnnon lelkét, az
mindent tud, aki pedig mindent tud, az olyan békesség birtokosa lesz, amilyet a mi
filozofidnk hidba keres. A foldon kétféle 1élek taldlhatd: szabad és rab. Mi, emberek
rab lélekkel vagyunk megverve...”

- Hagyja abba! - kialtottam fel.

- Nem hagyom - felelte az 6zvegy.

- Konydrgok, hiszen azt mondta, Isaac elégette a tindérmeséit.

- Talan hazudtam? Azt allitja, hogy hazudtam?

- Hatmiértnem hazudott, legaldbb Isaac kedvéért? Haez nem tiindérmese, akkor
mit gondoljak, micsoda?

- Gondoljon, amit akar.

- Sheindel, kdnyorogve kérem, ne gyaldazza meg egy halott becsiuletét. Ne nézzen
bele tébbet ebbe az irasba, tépje 6ssze, ne olvassa tovahb.

- Nem gyaldzom meg a becsiiletét. Nem volt becsiilete.

- Konyodrgok! Gondolja meg, mit mond! Istenem, hat nem akéarkir6l beszél! Isaac
Kornfeld rabbirdl! Neki ne lett volna becsiilete?! Hiszen professzor volt! Tudos!

- Pogany volt.

Sheindel habozas nélkiil ismét a feladatra szogezte tekintetét. Esfolytatta: - ,,Mind-
ezen igazsagokra lassankint ébredtem ra, szandékom és vagyaim ellenére. Tanitonk,
Mézesezekrdl nem szdélott; sokatmondd tény ez. Mdzes tanitdsa nem azért nem emliti
a szabad lelket, mert nem tud rola. Hogy én is megtudtam azt, amit Mdzes tudott,
nem azértvan-e, mert mindketten emberek vagyunk? Mozes ember volt, de Isten sz6-
lott hozza: Isten akarata pedig az volt, hogy 6seink megszabaduljanak a szolgasagbol.
Amde a mi nyakas 6seink soha ki nem tortek volna az egyiptomi fogsagbél, ha meg-
tudjak, hogy van szabad lélek. Azt mondtak volna: »Maradjunk csak itt. Hidba egyip-
tomi rabszolga a testlink, attol a lelkiink még kedve szerintjarja Siont. Ha a kaktusz
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lelke szabadon szarnyalhat, mikézben gydkere a foldbe kapaszkodik, miért ne tehetné
ugyanezt az emberé?« Esha Mozes erre azt feleli, hogy csak a Természet teremtmé-
nyeinek adatott meg a szabad lélek, az ember lelke a testéhez van lancolva, s hogy az
embernek, ha lelkétmegakarjaszabaditani, meg kell szabaditaniatestétis, mely annak
hordozdja, azemberek kinevették volna. »Hogy lehet, hogy azember és csakisaz em-
ber Gitel a Természet teremtményeitdl? Ha ez igy van, akkor az ember kériilményei
sanyarlak és igazsagtalanok, ha pedig a mi kérilményeink altalaban sanyaruiak és
igazsagtalanok, akkor ugyan mit szamit, hogy rabszolgak vagyunk-e Egyiptomban
vagy polgarok Sionban?« Es akkor nem teljesitették volna Isten akaratat, nem vonul-
tak volna ki a rabsagbol. Mdzes azért nem szélott hat a népnek a szabad lélekrél, ne-
hogy ne vigyék véghez Isten akaratat és nejojjenek ki Egyiptombal.”

Egyszerre sajatos érzés keritett hatalmaba; meghatarozhatadan volt, ssmmihez se
hasonlithatd, mégis Ugy éreztem, atéltem mar ilyet. Es csakugyan: gyerekkoromba
répitettvissza: a folismerésnek az a dramai élménye volt, melyetakkorél 4t az ember,
amikor szeme el6tt legelGszor all 6ssze értelmes sz6va a betlik szévevénye. Ebben a
szempillanatban megnyilt elttem a kapu Isaac bet(iit§l Isaac gondolataihoz. Radoéb-
bentem, hogy Isaac a lehetséges dolgok vilagabanjart: épelméjd volt és tehetséges. A
titokzatossagot nem fokozni akarta, hanem eloszlatni.

- Ez arész kaprazatos! - tort ki belélem.

Sheindel a talalohoz lépett, s belekortyolt a tedjaba. - Egy pillanat - mondta -, s
csillapitotta szomjusagat. - Hallottam én Rembrandtot is megszégyenitd rajzokrol,
melyeket &riltek készitettek, akik a roham elmultaval még a krétat se tudtak kézbe
venni. Vigyazzon, ami mostjon, az gyényord.

- Ez azember zseni volt.

-Az.

- Folytassa - unszoltam.

Sheindel bohocos, cstfondaros mosollyal olvasott tovabb: ,,A sivatagi Gt soréan, va-
lahdnyszor vizhez érkeztek, és valamelyik eleven, fiirge mozgasu fit véledenil meg-
pillantotta a forras lelkét (melyet késébb a gérogok najadnak neveztek), nem tudvan
a szabad lelkek létezésérdl, azthitte, egy eltévedtholdfénypaszmavetédotta viztikor-
re. Szépség, énisilyen artadan véleden folytan fedeztelek fol téged. Szépség, Szépség.”

Megallt az olvasasban.

- Nincs tovéabb?

- Devan.

- Olvassa.

- Azmar a szerelmes levél.

- Nagyon nehezére esik?- Kérdésemben azonban tébb volta mohdsag, minta sza-
nakozas.

- A felesége voltam. Annak a férfinak, aki felkapaszkodott a Térvény Keritésére.
Ezért 6vott meg engem Isten a villanydréttol. Olvassa el magaban.

Mohon kikaptam kezéb6l a teleirt lapot.

.SZépség, tebenned leledzik elméletemnek gydnyorlisége, létjogosultsaga és fensé-
ges bizonyitéka. Hany esztend6 hany drajan at réttam a csilléerd6ket ezen a mi ha-
talmas, Iélegz6 ndvénycsillagunkon, ezen a gydkértelen, kdnny(d magon, mely a maga
egyeden barazdajaban gorog, ezen a tekervényes és kusza, eliilteteden kaposztafejen,
amelyetfoldnek hivunk! Smindvégig, a beteljesiiledenség hosszu napjaiban soha, se-
hol egy csopp fehérség, melyre lecsaphat a sivatagi szomjazé. Azt gondoltam, sajat



Cynthia Ozick: A pogéany rabbi ¢ 1489

hobortom csapdajaba estem. Aztan a hajnali dombok kdz6tt, mi is volt az, amit for-
maja, hajlata lattdn ugyancsak dombnak véltem, miis? Nem mas, minta zGzmaran
atdereng6, duzzadd napkorong. Tovaszokott télem a hegyi nimfa, kaprazatat hatra-
hagyva; ambar meglehet, hogy sohasejartott; vagy ottjart, de csak egy szempillanatig,
smarszaladtis tovabb. Milyen furfangosak ezek a szabad lelkek! Olyan humoruk van,
amilyenr6l mi, emberek még csak nem is almodhatunk: csak a hahotazo korhely érzi
magaban szellemességlik halotthalovany arnyékat, s 6 iscsupan azért, mertegész lé-
nyét hordoz6 barkava avatta, amiképpen a patak két partja és medre a najadok béar-
kaja. ime a najad, akit teljes valéjaban megpillanthattam: egyszermind a hétleAnyom
belegdzoltapatakbaegy slriin ben6tt, de szépséges parkban, melytél sokatreméltem.
Az alig kétéves legkisebb félés volt, megmondtam a nagyobbaknak, el ne eresszék a
kezét, de nem fogadtak szot. Par 1épést tdvolodtam t6lik a fak kozé, s egyszer csak
sikoltas és vad frocskolés zaja Utdtte meg a fiillemet, s odafordulva lattam, hogy a viz
mar sodorjais az apro testet. Mig visszafelé vagtattam a fak kdzott, a kicsi tehetetlendil
elmeriilt a vizben, a tobbi kislany pedig rémilten 6sszekapaszkodott, dermedt lany-
kakoszorl. Hirtelen egyikik (oly gyorsan tortént, nem lattam, melyikiik) odarontott
a fuldoklohoz, kihdzta, s fél karjaval nyugtatén atolelte. Kék voltez a kar, kék, akar a
t6 vize. Esakkoronnan, a partrol, még lihnegve szamolni kezdtem a kislanyokat. Nyolc.
Ereztem, ez nem &riiltség, csak a nagy megkdnnyebbiilés. Ujra szamoltam, hét. Tud-
tam, hogy az el6bb jol szdmoltam, és tudtam, hogy jél szdmoltam most is. K&zéjuk
keriilt egy kék karu lany. Vagyis egy lanyalak. Kifaggattam a lanyaimat: a nagy riada-
lomban mindegyik azt hitte, a masik rohant oda rakoncéadan kishugaért. Egyiknek se
volt kék a ruhaujja.”

- Bizonyitékok - vetette kdzbe az 6zvegy. —saac preciz volt, még a bizonyitékokat
is mindig megindokolta.

- Hogyhogy? - Reszket§ kezemben Ugy zizegett Isaac levele, mintha valaki vadul
razna a lapokat.

- Ugy, hogy mindig megkereste a rajuk hdazhatd elméletet - zarta le a témat
Sheindel maliciézusan. - Egyébkéntmiattam ugyan meg ne alljon,nemjar velea ked-
vemben. Sok van még héatra, annyi, hogy belegebedhet.

- Teat- kértem rekedten.

Sheindel a sajat csészéjéthozta oda nekem a kredencrél, s mikézben beleittam, Ggy
éreztem, én is nyelek egy Kicsit a csifondarossagabdl meg az epéjébdl.

—Jambor asszony létére maga nagyon szkeptikus, Sheindel. - A reszketés most at-
teijedta torkomra.

- Magabdlaz ateistabeszél - vagottvissza.—Minéljamborabb azember,annél szkep-
tikusabb. Aki vallasos, az megérti ezt. A féloslegesjavak, a tobz6das meg a babonak
ugy futndkbea Térvény Keritését, mintvalamifojtogato kiszondvény,ha nem tartana
tavol 6ket a szkepticizmus, s nem teremtené meg a tisztasag szabadsagét.

Most Ugy éreztem, ez az asszony igazan mélté Isaachez. Hogy én mélt6 vagyok-e
Sheindelhez, azt a kérdést nem tettem fol magamnak; inkabb kortyoltam egyeta te-
abol, s elmeriiltem a levélben.

- ,Fajbevallanom” - olvastam , mindezek utan hogyan imbolyogtam tisztanlatas
és kétség kozott. Nem biztam kdvetkeztetéseimben, mert minden tapasztalasom ti-
nékenynek mutatkozott. Ami bizonyos volt, azt mind valami kevéshé bizonyos okra
vezettem vissza. Aldp minden hangja mdgottnyulatmeg mokust sejtettem. Afalevelek
minden rezdiiléséta madarakra fogtam, holott madar sejart arrafelé. Az Emberkék



1490 « Cynthia Ozick: A pogany rabbi

els6 megjelenését borzongato irodalmi érzékcsalodasnak véltem, s agy doéntdttem,
hirtelen n6tt gombatermést latok. Amde a nyar derekanak egyik éjjelén, nem sokkal
tizérautdn - az égen mégvoltnéhany fénypaszma- errefelé koszaltam, errefelé, ahol
holttestemet majd megtalaljak...”

- Velem ne térédjon - mondta Sheindel, amikor tétovazni kezdtem.

- Ez szérny( - krdkogtam -, szérnyd.

- Fonnyadtan, akar egy rovart- mondta, mintha a vilagmindenségrél beszélne;
hangjabol megértettem, hogy valami megszallottsag flizi ehhez a levélhez, szinte be-
téve tudja az egészet. Ugy tetszett, gyorsabbanjutnak eszébe a szavak, mintahogy én
ki tudom mondani &ket, s ett6l igy éreztem, fokoznom kell az iramot.

- ..ahol holttestemet majd megtalaljadk, fonnyadtan, akar egy rovar pancéljat” -
hadartam tovabb. - ,,Az 6b6lbél az oszlas 6sszetéveszthetetlen szaga szallt fel. Elgon-
doltam, mi lesz a testemmel a halal utan; vajon azonnal kiszabadul-e a lélek, mihelyt
az élet elszallt bel6le; vagy ez a rab lélek csak fokozatosan nyeri vissza szabadsagat,
ahogy a bomlas el6rehalad? Amde amikor eszembe jutott, hogy az emberi test nem
kiulénb a cserépedénynél - ezta tényt még soha egyetlen bdlcselénk se cafoltameg -,
radobbentem, arab lélek 5nndn természeténél fogva kénytelen lesz ragaszkodni edé-
nyéhez, mig csak az utols6 morzséanyi agyag is el nem vegyilt az anyafdlddel. Kese-
rien, dnsajnalattol sdujtvajartam végig a fekete mez6 arkait. Vilagossa valt eléttem,
hogy mikdzben szegény csontjaim kénnydszerrel porladnak majd, lelkemnek tovabb-
ra is ott kell szoronganiabennik, kétségbeesetten vagyva és varva, hogy végre egyitt
szarnyalhasson a szabad lelkekkel. Elatkoztam ezta gravitaciotol megvert, lomha, vég
nélkil sorvadozo histdmeget; mennyiveljobb lenne a paradban lakni, a szélben, a kd-
kuszdié héjanak szérszélaiban! Kitudja, mennyiidg alattleszaz ember testébdl kavics,
a kavicsbdl homok, a homokbdl vitamin? Sz4z év alatt? Kétszaz, hAromszaz év alatt?
Taladn ezer év alatt! Hiszen az éslénykutatok nap mint nap bukkannak szinte ép cson-
tokra, melyek kétmilli6 éve keriltek a foldbe!” Sheindel - szakitottam félbe a felolva-
sast-, ez halal, nem szerelem. Hol itt a szerelmes levél, amit6l félni kell? Nem talalom.

- Folytassa - rendelkezett. - Lathatja, hogy nem félek.

- A szerelemt6l?

- Attél. De maga nagyon lassan olvas. Remeg a szaja. Fél a halaltél?

Nem feleltem.

- Folytassa - ismételte. - Igyekezzen. A kdvetkezd mondat rendkivili gondolattal
kezdddik.

- »Rendkivili gondolat6tlott fel bennem. Vilagos, mély értelm és gyakorlati. Ra-
adasul szamtalan példa akad ra, a hitregék tébb tucatilyen esetrél szdlnak. Sorra vet-
tem azokat a halanddkat, akik istenekkel haltak (az isten itt gy(jt6fogalom, és igen
praktikus elnevezés arra, amita mi tanaink a megfoghatadanabb Shekina névvel il-
letnek), sorra vettem azta sok szembedtl§ fajkeresztez6dést, melyet a kentaurok, sza-
tirok, sell6k, faunok és effélék képviselnek, nem is szolva a Genezis még hiresebb ke-
veredéseirdl, ahol Isten fiai emberi asszonyt szereztek maguknak, aki aztan éridstho-
zott a vilagra vagy éppenséggel torzsziilottet, leviatdnt meg behemoétot, amelyekrél
Job konyvében olvashatunk, unikornist, kimérat vagy mas szérnyet - gy hemzseg
t6liik a Szentiras, hogy nincsen benniik semmirendkiviili. Es ott van a parazna Liliil
démon, akirél tudvalévd, hogy mégserdilelien fidkkal isszeretkezetta kbzépkori get-
tokban. Ezek a példak megszilarditottdk azt a meggy6z6désemet, hogy féldink tor-
ténetében nem én vagyok az elsé ember, aki ilyen vagyakat dédelget. Teremtmény,
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ime a gondolat, mely hatalméba keritett: ha szeretkezhetnék egy szabad lélekkel, a
kapcsolat ereje kitéphetné bel6lem sajat lelkemet, megragadnd, mint valami fogo, és
kiszakitana testembdl, hogy lelkem végre szabad legyen. Mind erésebb és lebirhatat-
lanabb lett bennem a vagy, hogy megszerezzek egy ilyen lényt. Keriiltem a felesége-
met...”

Az 6zvegy észrevette, hogy elbizonytalanodom.

- De kérem - slirgetett, s arcan gunyoros mosoly émlott el.

- ,...nehogy férfierém épp abban a pillanatban apadjon el (mely pillanatbarmikor
bekdvetkezhet, akar - igy hittem - sajathaldszobamban is), amikoregy szabad Iélekkel
talalkozom. Ujra és Gjra magahoz vonzott a zsilip biizos, nydlds lehelete, magahoz
vonzott, mintha sajat hosszadalmas, lasst rothaddsom b(ize volna az, melyt6l immar
képtelen voltam szabadulni; testem utolsé morzsajanak foglyaként lattam magam
eldtt a lelkemet, elképzeltem, hogy ez az utolsé morzsa megkoéviil, sohasem oldodik
fel, s akkor lelkem 6rokds szolgasagra itéltetik. Tudtam: egy csapasra kell lelkemnek
kiszabadulnia, kilénben minddrdkre elvész a semmiben. Esztelen rémiletben cset-
lettem-bodottam aroktdl arokig a sotétben, vak kutya modjara tapogatéztam tdmasz
utan, s tenyerem egyszer csak fakérget tapintott. FoInéztem, de a feketeségben nem
tudtam megbecsilni a fa méretét. Fejem elérebukott, homlokom nekilit6d6tt a ba-
razdalt fatérzsnek. Ujjaimat belemélyesztettem az ék alaku vajatokba. Homlokomat
a kéregnek feszitve atdleltem a fa derekat, hogy megmeérjem. Két kezem &sszeért a
tuloldalon. Karcsd, fiatal fa volt, nem tudtam, milyen fajta. A legalsd a4grol letéptem
egy levelet, s nyelvemet tlin6dve korbejartattam a peremén, hogy felismerjem a for-
majat. Tolgy. Szamat ragacsos és izgatoan keser( iz toltotte meg. Agyékomon kénnyed
ujjongas futottvégig. Ekkoregyik kezemet (amasik afaderekatdlelte), egyik kezemet
a legals6 ag meg az elegans,jamboran szilard torzs eldgazasaba helyeztem (melyetun-
dorité modon honaljnak neveznek), s el6bb gydéngéden, majd mind hevesebben si-
mogattam ezta csodalatos eldgazast. Hirtelen vad éberség és féktelen vakmergség fo-
gott el: ellenségnek neveztem ki a fat meg a korilotte 1év6 folddarabot, olyan ellen-
ségnek, akisemmilyen értelemben nem hatral meg: nem ad, ésnem adjabe a derekat.
- J APjojj ~ kialtottam oda a Természetnek. A forré levegGbe Uriilékszagot vegyitett
aszél.-JOjj - kialtottam -, szeretkezzvelem, amiképpen Cadmusszal tevéd, Rhoecusz-
szal, Tithonusszal, Endymionnal és Numa Pompilius kirallyal, akinek kiadad a te tit-
kodat. Amiként Lilithjelek nélkil érkezik, akképpen jojj te is. Amiként Isten fiai el-
jovének, hogy asszonyokkal haljanak, olyképpen engedd, hogy Shekinanak, a Kisu-
garzasnak leanya félfedje magat énnekem. J8jj, Nimfa,j6jj ide maris.

Egy vad I6kés hirtelen a foldre taszitott. Arccal a sarba vagodtam, nyitott szam ta-
padds folddel letttele, sahogy térdel6 helyzetemben tenyérrel timaszt kerestem, kor-
mom a fekete foldbe vajt. Agyékomba fenséges fajdalom nyilallt. Siras fogott el, mert
most mar bizonyos voltam benne, hogy egy nagy erej( allat meggyalazott. Kidklen-
deztem a foldet, s éreztem, hogy bemocskoltak, amiképpen az iras tiltja: »Es semmi-
féle barommal se kézosillj.« Meglapultam a fliben, nem mertem foélpillantani, hatha
még ott 0lalkodik a bestia. Valami kiilénds erd, miutadn teljesen folgerjesztett és meg-
merevitett, tokéletes kielégiilést nyljtott, mindezt fél masodperc alatt s olyan modon,
melyet képtelenség leirni, s melynek soran, noha ugyandgy produkaltam, minta fe-
leségemmel, Ugy éreztem, mintha egy természetféldtti fosztogatd vettvolnaerdszakot
rajtam. Hasaltam tovabb, s fuleltem az allat 1élegzésére. Ekdzben, habar a kielégiilés
és ennek tudata atjarta minden porcikamat, testemben nem lankadt a csodalatos kéj-
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vagy; az érzékek foldontuli, paradicsomi mamora voltez, amilyet socha k61t6 még meg
nem énekelt, heves felajzottsag és tokéletes kielégiiltség egy és ugyanazon pillanatban.
Ez az egészséges és gyonydrteljes érzéklet egészen folvillanyozott: ez az egyesiilés,
amely roppant hasonlatos (persze csak metaforikusan, hiszen valdjaban leirhatatlan)
ahhoz a blivos ellentmondashoz, mely a fa és a villas eldgazasnal kitiiremkedd ag ko-
z6tt fesziil. Enbennem egyésugyanazonpillanatban 6sszefonddott étvagy ésjollakottsag,
gyongeség és erd, uralkodas és behddolas saz érzelmek minden lehetd paradox szél-
s6ségei.

Ekkor hallani véltem, hogy a bestiaa fiivon ata fejem felé Iépked, alattomosan visz-
szafojtja Iélegzetét, azutan Ovatos, halk susogéassal kiftjja, mintha szell6jarna sas ko-
z6tt Hatalmas energidval (izmaim ereje mintha megsokszorozédott volna) felpattan-
tam, hogy életemet megvédjem. Nem volt mas fegyverem, mint- 0, milyen nevetsé-
ges! - atoliam, ezzeljegyezgettem kis noteszomba, melyetakkoriban mindig magam-
nal hordtam (s maisvelem van minténndén sédansagom, kényvmolysagom, szanal-
mas okoskodasom és akarnoksadgom szégyenteljes bizonyitéka egy olyan idéb6l, ami-
kor téged nem ismervén, még semmit se tudtam). Amde amit meglattam, nem allat
volt, hanem egy lanyka, nem id&sebb legnagyobb lanyomnal, aki tizennégy éves volt
ekkor. B6re makulatlan, akéara padlizsané, szineiscsaknem olyan. Termete azenyém-
nek fele. Kezén a masodik és harmadik ujj - eztnyomban észrevettem - furcsan egy-
mashoz tapadt, valami hartyaféle kototte 6ssze, mint a fellevél ereit. Feje egészen ko-
pasz volt, a ful helyén kopoltyd- vagy tasakszer(i képz6dmény, de csak egy, a bal ol-
dalon. Labujjain ugyanaz a furcsasag, amit a kezén észleltem. Meztelen is volt, meg
nem is: teste egy részén, csipdje és melle kozott (a két mell egyébkéntbarsonyos, szin-
telen kortekéntfiiggottvalami észrevehetedenilrovidke szaron), nos, ittselymes vagy
sporaszer(i anyag fedte, s ez bujan sarjadt bel6le, olyasféleképp, mint nalunk a haj.
Nemi tjai viszont teljesen fodedenek voltak, mint barmely mezei virdgé. Ezekt6l a
nyilvanvald eltérésektdl eltekintve kiilleme 1ényegében emberi volt, mikézben tagad-
hatatlanul virdgszerd is. Valdjdban azt az elcsépelt eufemizmusunkat forditotta
visszajara, mely szerintaz ifju lanyka ugy virul, minta virdg: 6 épp megforditva, olyan
volt, mintha viragbol alakult volna at a leggydényoriiségesebb gyermekké. Fenséges
dereka a legenyhébb szélfuvallatra hajladozni kezdett; kdzeledtekor ez a s6hajszerii
hang - nem pedig valami buja vadallat lihegése - riasztott meg: hajladozasatdl egy-
maésnak surlédtak a fliszalak. (Tideje nem lévén, 6 maga nem is lélegzett.) Vidam Kis
fejbiccentéssel elébem allt, arca szelid volt, minta hajnali derengés, s furcsan viliédzo:
mintha 6nmaga erny&zné be sajat fényét. Nem esett nehezemre, hogy szépségével
szembenézzek.

Raadasul a tapasztalat hamarosan ravezetett, hogy nemcsak birja a nyelvet, de
kedvtelve jatszadozik is vele. Ez szd szerint értendd; azért a kezét vettem észre leg-
el6bb, mert azt nydjtotta ki, hogy elkapja els6 dobbent kidltdisomat. Szavaimat, akar
a labdat, hol elkapta, hol meg hagytaelgurulni, s amit elkapott, azt olykor beledobta
a zsilip vizébe. R4j6ttem, ha beszélek, az neki olyan, mintha meghajigalnam; de tet-
szettnekiadolog,saztmondta, azemberibeszéd szorakoztatja és csiklandozza, viszont
a nevetés, mivel nagyon hirtelen tor fel, szinte f4j neki. Ezért nagyon igyekeztem ko-
molysagotszinlelni, pedig teljesen kotyagos voltam a mamortol. »Hangjat« inkdbb ér-
zékeltem, semmint hallottam - 6neki, aki el se tudta képzelni, mennyire be vagyunk
zarvami, emberek az érzéki észlelésbortonébe, éppenséggel ezt volt nehéz megérte-
nie. Mondatai nem kiilonféle frekvencidju rezgések sorozata formajaban érkeztek
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hozzam, hanem (képtelenség eztszavakba dnteni) mezei illatok diffiz felh6je gyanant;
amde ha aztéallitanam, hogy gondolatait szagldéidegem Utjan tettem magaméva, fold-
hdzragadttorzitastvinnék véghez. Azmindenesetre vildgosvolt, hogy beszéde attetsz6
parak lebegésébenjut el hozzdm, mondanddjat azonnali ujjongassal fogom fel, s itt
nyoma sincs annak a kétértelmdiségnek és gyanakvasnak, mely az emberi kommuni-
kéaciotkorillengi.

Ezzel a kozlési modszerrel a lanyka-lényke tudtomra adta, hogy 6 dridd, s hogy
neve Iripomonoéia (maramennyire a mikorlatoltirdsunkkal visszatudom adni, mint-
hogy ez a tokfilko abécé hirhedten érzékeden az illatfogalmakra). Azt is kimondta,
amit mar tudtam: azért adta nekem szerelmét, mert hivtam.

- Eljossz-e barki férfihoz, aki hiv? - kérdeztem.

- Minden férfi hiv, akar tud rola, akar nem. N6évéreim meg én néha eljéviink azok-
hoz, akik nem tudnak réla. Aki tudatosan hiv, ahhoz szinte soha, legféljebb sportbol;
az ilyen csak romlottsaghdl vagy hilsaghol akar benniinket birtokolni, vagy azért,
hogy elmeriljon valami kiilonleges utalatossaghan.

- A ndvényekkel vald fajtalankodast nem tiltja az iras! - kialtottam fel, de ebbdl 6
nem fogott fel semmit, két kezét is leeresztette, hogy elszalljanak mellette a szavak. -
En is tudatosan hivtalak, nem romlottsaghdl, hanem mert szeretem a Természetet.

- Kaptam mar el szavakat olyan emberektél, akik a Természetet emlegették, nem
tevagyazels6. Nem a Természetetszeretikannyira, hanem a Halaltél félnek. Eztsz(r-
te le Corylylyb unokahigom is nemrég, amikor egy kikdt6ben szeretkezett egy ma-
gadfajtaval, akit Spinozanak hivtak és tiid6beteg volt. En a Természet gyermeke va-
gyok, éshalhatadan, ugyhogy a halalért nem tudlak szannibenneteket. De gyere csak
vissza holnap, és szdlits, hogy Iripomouoéia. - Azzal utols6 szavam utan eredt, arra,
amerre elrdgta, a fa mége. Nem tért vissza. Odarohantam a fahoz, tébbszor is meg-
kerlltem, de Iripomonoéianak aznap éjjelre nyoma veszett.

Szépség, mindezekrdl, életemrdl és meditacidimrol ez idaig még soha nem beszél-
tem se Tenéked, se senki masnak. A tobbi pedig elmondhatadan: azok a vigadozasok
éjféltél egészen hajnalig, amikor a teljes égbolt harsogé fényétél végil hazariadtal!
Micsoda boldog réviiletben szeretkeztiink arokban, magas fiiben, sz6k6kut mellett,
leomlott fal tovében, st vakmeréd mddon egyszer egyenest az aszfalton, folottink -
tetd és lugas gyanant- egy 0cskapad! Atermészettanitott meg, miképp befolyasoljam
a vegykonyhat, mely a nyilvanval6 csodak és tidvok forrasa, olyan mamoré, amilyen-
ben férfinak nem volt része, midta Adam atyank az Edenkert tiltott klorofilljat kifa-
csartal Szépség, Szépség, nincsen hozzad foghatd. Nincs toébb ilyen szép ivi szemol-
dok, ilyen selymes kénydkhajlat, ilyen zéld szempar, ilyen hajlékony derék, ilyen kel-
lemdus, ruganyos lab és kar. Nincs parja a halhatadan Iripomofioéianak.

Teremtmény, a hold mar kétszer is megtelt és elfogyott, Amde Iripomonoéia tiine-
ményes &si tjdonsagainak se vége, se hossza.

Ekkorjottela tegnap éjszaka. A tegnap éjszaka! Egyszer(ien fogok leirni mindent.

Beléptiink egy sekély arokba. Edesen illatoz6 hangon - melynek er6teljes édessége
elnyomta méga zsilip ocsmany blizeit és szélfutta szellentéseitis- IripomoUoéiad meg-
tudakolta, hogy érzem magam a lelkem nélkil. Azt feleltem, nem tudok réla, hogy
igy allna a helyzet. - igy bizony, a tested mar csak lires doboz, azért olyan kénnyd.
Ugoij. - Felugrottam, s kdnnyedén a leveg6be emelkedtem. - Tonkretetted magad,
tonkretetted magad a sok z(rzavarral - sopankodott -, most aztan reggelre aszott,
hervadtés cslinya lesz a tested, akar egy elszaradtfalevél, s tébbé nem térsz visszaerre
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a helyre. - Nimfal! - orditottam fel megrokényoddésemben, hogy lebegek. -Jaj,jaj, ez
fajt- sirtael magat-, ez a zaj kimarta aszememet-, smosterdsebb aromat lehelt, a
hagyma paréajara emlékeztet6t, amely csipte a nyalkahartyat. Virdgszirom-szemhéjan
pedig fehér sebhely éktelenkedett. Blinbanat fogott el, és keservesen megsirattam el-
csufitott szépségét. - A kikezdett szépség a mi fajtanknak ugyanaz, ami a te fajtddnak
a fizikai fajdalom - dorgalt meg. - Nektek faj valami, mi pedig megcstnyulunk. Ben-
neteketazerkdlcstelenségalaz meg, benniinketa csinyasag. Elhagyott téged a lelked,
smost elrontja ezta mi szépjatékunkat. - Nimfa! - suttogtam -, szivem, kincsem, ha
a lelkem elvalt t6lem, hogy lehet az, hogy én nem tudok réla?

- Szegényember- mondta Iripomouoéia-, csak nyisd ki aszemed, majd meglatod.
- Beszéde mostolyan kesernyés lett, mint egy gyogynoévény, smindent eléntott a ke-,
ser(i illat. - Tudod, hogy én szellem vagyok. Tudod, hogy nekem szaguldanom kell
és cikaznom. Minden névérem szaguld és cikazik. Minden fajta kézil mi vagyunk a
legsebesebbek. A vallasunk is az: maris-rogton-izibe. Benniinket senki meg nem allit-
hat, senki le nem fékezhet. Tegnap te mégis arra vetemedtél, hogy dlelésedben fogva
tarts, hogy a végtelenségig nyujtsad a csékot, hogy minduntalan a kincsednek meg
szivednek szo6longass, hogy lelked szivos mohosagaval magadhoz szorits és rabsagba
kényszerits, amikor nagyonjol tudod, hogy egy szellemnek Ggysincs maradasa, meg-
kotdzni pedig nem lehet. Elrugaszkodtam hat t6led, de a te konok lelked annyira ka-
paszkodott belém, hogy mindenestiil kiszakadt kereteib6l, sutdnam lodult. Lattam is
heverniodalenn az iton, amikora kezd6d6 nap kéksége mar szivarogni kezdett, tgy-
hogy el is futottam, s mind ez idaig nem tudtam szoélni.

- Szabad a lelkem? Teljesen szabad? Es lathat6?

- Szabad. Ha képes volnék szanni barki é16t az égbolt alatt, akkor téged szannalak
a lelkedért. Nem tetszik nekem, mert armanyt sz6 ellenem.

-A lelkem szerettéged - vagtam ki diadalmasan -, szabad, és megmenekiltazezer-
éves sirbolttol! - Ugy ugrottam ki az arokbdl, mint egy béka, labam teljesen sulytalan
volt. Amde a driad csak duzzogott lenn a féldén, s elcstfitott szemét simogatta. - Iri-
pomoftoéid, a lelkem halddatosan kévet majd téged az drokkévaldsagba.

- Kovessen inkabb a rusnya kéd! Nem tetszik nekem az a lélek. Armanyt sz6 elle-
nem.Megtagad engem, tagad minden szellemet,minden névéremet, a kikét6d minden
sellgjét, tagadja sokféleségiinket és a kiilonbdz8 alakokban megjelend isteneket, ujjat
hiz még a Pannal is; ellenség ez a lélek, te pedig, szegény ember, nem ismered a tu-
lajdon lelkedet. Eredj, nézd meg, ott van az Gton.

Fél-ala nyargalasztam a holdvilagban.

- Sehol semmi, csak egy sziirke éregember vanszorog ott.

- Egy csuféregember?

- Az, semmi més. A lelkem nincsen ott.

- Fako a szakalla és busa a szemdldoke?

- lgen-igen, épp egy ilyen megy az Gton. Kétrét gérnyed a poros zsék sulya alatt.
A zsék konyvekkel van teletémve: latni a sok malladozo6 kényvgerincet.

- Esjaras kdzben olvas?

- lgen,jaras kdzben olvas.

- Mit olvas?

- Valamihatalmas, ijeszté kotetet, nehezet, minta sé. - El6rekémleltem a holdfény-
ben. - Egy traktatumot. A Misnarél. Annyira ny(ittek a lapjai, hogy szétfoszlanak a
kezében, ha lapoz. De ritkan kell lapoznia, annyi az irds egy oldalon. Milyen szomoru
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ez az ember! Micsoda évezredes toréddttség il az arcan! Nyakan korbacsitések nyo-
ma, arca olyan gy(ir6tt, mint egy 6srégi zaszl6. Olvassa a Térvényt, és nyeli a port.

- Vannak virdgok az Gt két szélén?

- Pompazatos viragok! Ezernyiszinben! Meg nemes cserjék, akar egy-egy zéld mo-
haval fedett halom! S a réten ciripel a tiicsék. De az 6reg k6z6mbdsen megy el a rét
szépségei mellett. Orra Ggy szimatolja a kdnyvet, mintha ott volndnak a viragok az
Osszetapadt oldalakon, pedig a labat nyaldossak odalenn. Laba bepolyalva, kicsorbult
labkdrme a foldbe vaj. Imasaljagodrnyedt hatara 16g. Olvassaa Torvényt, nyelia port,
s kdzben észre se veszi a viragokat, és iigyet se veta réten szokdécseld tlicsokre.

- Hatez ate lelked - mondta a driad, sillatostul elillant.

Testem egyetlen szokkenéssel az iton termett. Az 6reg mellett értem foldet, s kér-
d6re vontam, csakugyan Isaac Kornfeld rabbi lelke-e. Reszketett, de vallott. Megkér-
deztem,az-easzandéka,hogy mostmarmindigigyjarjon, kdnyvekkelahatan, aTrak-
tatussal a kezében, mire azt felelte, nem tehet mast.

- Nem tehetsz mast?! Te, akirdl azt hittem, az egész foldet akarja magaénak! Te,
aki halhatatlan vagy és szabad, s aki csak a Térvénynek 6hajt engedelmeskedni!

Egyik aszott karjatriadtan a szeme elé emelte, a masikkal feljebb rantotta vallan az
irgalmatlanul nehéz zsakot. - Uram - szolalt meg még mindig reszketve -, nem te
akartal latni a tulajdon szemeddel?

- Ismerem ezt a figurat! - rikoltottam. - Ezer ilyet lattam mar! Ezer d(l6uton! Ez
nem az én lelkem! Nem az enyém!

- Ha nem eszkdzolted volna ki, hogy megszabaduy télem, végig veled maradtam
volna. A dridd, aki nem is létezik, hazudott neked. Nem én akaszkodtam ra, hanem
te, a testem. Minden olyasmi, aminek nincs igazi léte, hazudik. A sirboltban David
dalait énekeltem volna neked, és Salamon szavaval keseregtem volna csontjaid utolsd
morzsai felett. De te eltaszitottal, bordaid szam{iznek engem a maguk sorsabol, igy
hat most mar érokke itt fogokjarkalni a magam kertjében - a kényvlapra békott -,
becses madaraim és kedvesfaim kozott- abetlikre ésa szovegmagyardzo hasabramu-
tatott.

Oly arcatlan voltaz 6reg és oly vakmerd - én vagyok a bujasag, 6 pedig a torékeny
szellem -, hogy galléron ragadtam, és igy megraztam, hogy hatadn vadul egymasnak
utédtek a kényvek, s a bérkdtés mallo darabjai tgy hullottak, mint az esé.

-ATdrvényhangja-mondta-szebb, mintatiicsokzene. ATorvényillata finomabb,
minta mohaé. A Torvény ize idit6bb, mint a friss vizé.

Erre a pimasz provokaciora - hisz kétségbeesésemet nalajobban senki sem ismeri
- megragadtam imasaljatarojtoknal fogva, s szélsebesen addigjartam vele kérbe, mig
egészen le nem hamoztam réla, akkor a sajat nyakamra tekertem, s egyetlen ugrassal
visszaszdkkentem a fahoz.

- Nimfal - kialtottam. - Szellem és szent! Iripomonoéia,jojj! Nincs tébb ilyen szép
ivli szemoldok, ilyenselymes kdnydkhajlat, ilyen zéld szempar, ilyen hajlékony derék,
ilyen kellemdus, ruganyos lab és kar. Szanj meg, ésjojj, jojj!

De nemjon.

- Szépség, jojj!

Nem jon.

Teremtmény, lasd, mennyire dsszetekeredtem ebben a salban, akar egy csigahaz-
ban vagy széraz levélben. Osszekuporodva irok. Lehet, hogy a Iélek azt mondja, ha-
zugsag vagy, amde a test...
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..atest...

...begorbiilnek az ujjak, fakéregszin(re valnak, elsdtétiilnek az ujjpercek, kiszarad
a szaj, mélyebben sillyed a selyembe...

- ...az imasal selymébe, rogyadozik a térd, az ujjpercek dsszeszaradnak, a nyak...”

A levélitt hirtelen véget ért.
- Na latja! Pogany! - jelentette ki Sheindel, s mosolyabol csak Ugy sugarzott a leple-
zetlen rosszindulat.

- Maga nem is sajnélja- mondtam, s kézben figyeltem a fogain megvillané meg-
vetést.

- Hat még most sem érti? Nem fogja fel?

- En sajnalom.

- Aki a sajat életét kioltja, az fortelmességet kdvet el.

Egy hosszU pillanatig szemléltem az asszonyt. - Nem is sajnalja? Egyaltalan nem
sajnalja?

- Engemet sajnaljon a vilag.

- Isten aldja - bucstztam el az 6zvegyt6l.

- Nemjon tobbet?

Bocsénatkér6 mozdulatot tettem.

- Megmondtam én, hogy maga csak Isaac kedvéértjon! Csakhogy Isaac- rettegtem
a kohdgésétdl, amely kétségkiviil nevetés volt -, Isaac csalodast okoz. ,, Tudos férfiu
volt. Rabbi. Kiemelkedd zsidé!” Hah! Csaldédast okoz maganak?

- Mindig is meglep6 ember volt.

- De nem az, aminek maga hitte - er6skddott Sheindel. - Csak egy hamis illdzié.

- Csakaz hamis, akiben nincsen kényoriletesség. Menjen el abbaa parkba, rabbiné
asszony - tanacsoltam neki.

- Es mit csinaljak ott? Tancoljam koriil a fat, és adjak gérog neveket a gyomoknak?

- A férje lelke ott van abban a parkban. Kérdezze meg t6le. - De az asszony mély
hangu, gunyos nevetése hazaig kisért. Amikoreszembejutottak korabbi szavai,harom
z0ld szobandvényt a vécébe dobtam: a csatornan at vezetd par mérféldnyi Gt utan a
Trilham zsiliphez érnek majd, sott rothadnak el az emberi tGriilék kozott.



