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A HÁLYOGKOVÁCS

„Még nem gondolkozott azon, kedves uram, hogy fordítása sohasem lehet tökéletes?”
„Ide hallgasson: egy terhességnyi ideje Budán vagyok. Eljött az idő. Tán együgyű és jogtalan 
gondolat: néhány költő, akit én épp szeretek, s akik ismeretlenek, s akiket következésképpen még 
inkább szeretek, azaz: fordítani szeretnék. [..JA  nyelvezet köpönyege széjjelnyílott, és erős illata 
arcomba áradt, midőn simogattam a magyar szavakat. Sündisznók. Őszibarack. Titokzatosság. 
Világosság. Éjfélkor kopogtattam. Magyarok nyitották ajtót. Dolgoztunk egész éjjel. így hát el­
készült s megszületett afranciából néharnéha csúnyán kipréselt mondat. [..JA  szótár csak kagyló, 
ezzel csak meregetünk a nyelv tengeréből. A nyelv azonban a tenger, a tenger. Én pedig egy kagy­
lóban fekvő pirinyó tengeri rák vagyok, apró tojás -  hullámoktól lebegtetve, ringatva -  mely 
gyermekes módon mohón arra vár, hogy rá folyjon ki a nyelvtengerivadék. Mégis a tengert sze­
relemmel szeretem. Benne akarok fürödni, lebegni, úszni, fordulatokat tenni ide-oda, azzal a 
kockázattal, hogy belepusztulok, és azzal az eshetőséggel, hogy új kinccsel vonulhatok vissza a 
szárazföldre. [...] Azért tettem így, mert vágyakozom, mert még nem a veszélyekre, nem a nehéz­
ségekre gondolok. Tudva, hogy hónapok, évek múltán, midőn majd, majd jobban beszélek ma­
gyarul, úszni többé őszintén nem merek...”

Róbert Desnos

EGY NAP MIKOR ÉJSZAKA VOLT

Fölröpült a folyó fenekére.
Az ébenfa kövek, az arany vasdrótok és az ág nélküli kereszt.
M inden semmi.
Szerelemmel gyűlölöm őt m int mindenki.
A halál belélegezte a nagy üresség lélegzetét.
A körző négyzeteket és ötágú háromszögeket rajzolt.
Ezután lem ent a  padlásra.
A déli csillagok ragyogtak.
Visszajött a vadász vadásztáska tele halakkal a Szajna közepén lévő partra.
Egy giliszta a kerületen megjelöli a kör középpontját.
Csöndes szemem zajos beszédet mondott.
Akkor a kihalt ösvényen sétáltunk ahol rohant a  tömeg.
Amikor a sétától jó l kipihentük m agunkat volt bátorságunk leülni aztán ébredéskor 

lezárult szemünk és a  hajnal ránk borította az éj tartályait.
Az eső megszárított minket.


