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Marc-Hervé Martin

A HÁLYOGKOVÁCS

„Még nem gondolkozott azon, kedves uram, hogy fordítása sohasem lehet tökéletes?”
„Ide hallgasson: egy terhességnyi ideje Budán vagyok. Eljött az idő. Tán együgyű és jogtalan 
gondolat: néhány költő, akit én épp szeretek, s akik ismeretlenek, s akiket következésképpen még 
inkább szeretek, azaz: fordítani szeretnék. [..JA  nyelvezet köpönyege széjjelnyílott, és erős illata 
arcomba áradt, midőn simogattam a magyar szavakat. Sündisznók. Őszibarack. Titokzatosság. 
Világosság. Éjfélkor kopogtattam. Magyarok nyitották ajtót. Dolgoztunk egész éjjel. így hát el­
készült s megszületett afranciából néharnéha csúnyán kipréselt mondat. [..JA  szótár csak kagyló, 
ezzel csak meregetünk a nyelv tengeréből. A nyelv azonban a tenger, a tenger. Én pedig egy kagy­
lóban fekvő pirinyó tengeri rák vagyok, apró tojás -  hullámoktól lebegtetve, ringatva -  mely 
gyermekes módon mohón arra vár, hogy rá folyjon ki a nyelvtengerivadék. Mégis a tengert sze­
relemmel szeretem. Benne akarok fürödni, lebegni, úszni, fordulatokat tenni ide-oda, azzal a 
kockázattal, hogy belepusztulok, és azzal az eshetőséggel, hogy új kinccsel vonulhatok vissza a 
szárazföldre. [...] Azért tettem így, mert vágyakozom, mert még nem a veszélyekre, nem a nehéz­
ségekre gondolok. Tudva, hogy hónapok, évek múltán, midőn majd, majd jobban beszélek ma­
gyarul, úszni többé őszintén nem merek...”

Róbert Desnos

EGY NAP MIKOR ÉJSZAKA VOLT

Fölröpült a folyó fenekére.
Az ébenfa kövek, az arany vasdrótok és az ág nélküli kereszt.
M inden semmi.
Szerelemmel gyűlölöm őt m int mindenki.
A halál belélegezte a nagy üresség lélegzetét.
A körző négyzeteket és ötágú háromszögeket rajzolt.
Ezután lem ent a  padlásra.
A déli csillagok ragyogtak.
Visszajött a vadász vadásztáska tele halakkal a Szajna közepén lévő partra.
Egy giliszta a kerületen megjelöli a kör középpontját.
Csöndes szemem zajos beszédet mondott.
Akkor a kihalt ösvényen sétáltunk ahol rohant a  tömeg.
Amikor a sétától jó l kipihentük m agunkat volt bátorságunk leülni aztán ébredéskor 

lezárult szemünk és a  hajnal ránk borította az éj tartályait.
Az eső megszárított minket.
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MINT EGY KÉZ A HALÁL PILLANATÁBAN

Mint ahogy kéz m ered a  halál s a  hajótörés pillanatában, 
m int a  lenyugvó nap  sugara, úgy tö r föl m indenünnen te­
kinteted.

Elmúlt az idő, tán elm últ az idő, hogy lássam magam, 
De a hulló levél s a keringő kerék m ajd azt m ondják ne­

ked, hogy a  földön nincs semmi örök,
Csak a szerelem,
S erről m eg akarok győződni.
Vöröses-színekre festett mentőhajók,
Menekülő viharok,
Egy ódivatú keringő, melyet elvisz az idő és a szél az ég 

hosszú terein át.
Tájak.
Én nem  akarok mást, m int az ölelést, melyre áhítozom, 
S haljon m eg a  kakas éneke.
M int egy kéz a halál pillanatában görcsbe rándul, ösz- 

szeszorul a szívem.
Nem sírtam, amióta ismerlek.
Jobban szeretem szerelmemet, hogysem sírjak.
Sírni fogsz síromon,
Vagy én  a tiéden.
Nem lesz tú l késő.
Hazudni fogok. Azt m ondom, hogy a szeretőm voltál, 
És tényleg, mindez annyira haszontalan,
Te m eg én, nemsokára meghalunk.

KAKUKK

Olyan volt m inden, m int egy gyermeki képen.
A hold klakk kalapjának nyolc visszfénye visszatükröződött 

a tavacskák felszínén.
Egy kísértet jó l szabott lepedőjében 
Szivarozott hajléka ablakában 
Egy őrtorony legfelső emeletén,
Ahol a tudós varjú jósolt a macskáknak.
És ott volt a kislány, elveszett ingben, hóösvényeken,
M ert kereste cipőjében a selyemlegyezőt és a magas sarkú 

cipellőt.
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És o tt volt a  tűzvész, amelyre hatalmasan rajzolódott 
a tűzoltók árnyéka,

De legfőképpen ott volt a futó tolvaj, nagy zsák a hátán,
A holdtól fehér úton,
Az álomba m erült falvakban kutyák csaholása 
És álmukból fölvert tyúkok kotkodácsolása kísérte.
Én nem  vagyok gazdag, m ondta a szellem, lerázva szivarjáról 

a  ham ut, nem  vagyok gazdag,
De száz frankba fogadok,
Hogy ha folytatja, messzire ju t.
Hiábavalóság, m inden csak hiábavalóság, felelte a varjú.
És a nővéred? kérdezték a macskák.
A nővérem nek szép ékszerei és szép pókjai vannak 
Éjjeli várkastélyában.
Szolgák megszámlálhatatlan sokasága 
Jö n  m inden este, hogy ágyba vigye őt.
Ébredéskor nyalánksága, jó  csalánja várja, s kicsiny 

trombitácskája is,
Hogy belefüjjon.
A hold letette cilinderét a földre,
Leszállt a  sűrű éj,
Melyben a kísértet elolvadt, m int kockacukor a 

kávéban.
A tolvaj sokáig kereste az elveszett utat,
És végül elaludt.
És a földön túl nem  volt más
Csak a füstöskék ég, hol a hold törölgette homlokát,
S az elveszett kislány, ki a csillagok közt járt.
I tt  a szép legyeződ 
És a  báli cipellőd,
Nagyanyád fűzője 
És rúzs az ajkaidra.
Táncolhatsz a  csillagok közt,
Táncolhatsz a  szép hölgyek előtt 
Égi rózsaágyásokon át,
Ahonnét m inden este lehull egy rózsa,
Hogy megjutalmazza az alvót, a legszebb álom álmodóját. 
H úzd föl a cipellőd és fűzd be a fűződet,
T űzd az egyik rózsát a blúzodra, rózsaszínt ajkaidra,
S m ost lebegtesd legyeződet,
Hogy jöjjön még a földön 
Éj a  nap után,
N ap az éj után.
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