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az álom által megváltoztatott valóságot alakítja tovább, vagyis még jobban eltávolítja a minden­
napi valóságtól, m int az álom. A  műalkotás [...] mindig a valóság elváltozott álomképének to­
vábbi elváltoztatása. ”

Kálnoky az álom és a képzelet szféráinak közvetlen közelében helyezi el a költői 
alkotóerőt, azt követelve és várva tőle:

„Hadd szódíja be a végtelent, 
emelkedjék mind magasabbra, 
míg madártávlatból dereng 
felé a földi dolgok arca.”

Richard Rorty

TIZENKILENCEDIK SZÁZADI IDEALIZMUS, 
HUSZADIK SZÁZADI TEXTUALIZMUS

Beck András fordítása
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Némely m últ századi filozófus szerint az ideákon kívül nem  létezik semmi. Századunk­
ban  pedig sokan abban a meggyőződésben írnak, m intha m inden csupán szöveg vol­
na. Ez utóbbiakat „textualistáknak” fogom nevezni. Az irodalomelmélet úgynevezett 
„yale-i iskolájára” gondolok például, mely Harold Bloom, Geoffrey H artm an, J. Hillis 
Miller és Paul de Mán körül csoportosul, olyan francia „poszt-strukturalista” gondol­
kodókra, m int Jacques Derrida és Michel Foucault, történészekre, m int Hayden 
White, és társadalomtudósokra, m int Paul Rabinow. Egyikük-másikuk Heidegger 
gondolataiból indul ki ugyan, összességében azonban a filozófia szerepe inkább csak 
áttételes. Az iménti nevekkel fémjelzett szellemi irányzat súlypontját nem  a filozófia 
adja, hanem  az irodalomkritika. A következőkben e mozgalom, valamint a XIX. szá­
zad idealizmusa közötti rokon vonásokra, illetve különbségekre szeretnék rám utatni.

Először is m indkét szellemi irányzat hasonló m ódon helyezkedik szembe a term é­
szettudományokkal. Egyikük sem tekinti a tudóst a kultúra reprezentánsának vagy 
tudományos ismereteinket m indennél előbbre valónak. Azt bizonygatják, hogy létezik 
egy, a tudományostól eltérő s valamiképp emelkedettebb szemlélet is. S nem  szeret­
nék, ha az emberi szellem legnagyobb tettét a „tudományos módszer” alkalmazásában 
és kiterjesztésében látnánk. Mindkettő olyan önképet és olyan retorikai eszközöket 
kínál, melyek a  C. R Snow elnevezte „irodalmi kultúrát" jellemzik.

Hasonlóságukat az a  közös meggyőződés fűzi m ég szorosabbra, hogy az emberi 
gondolatokat és az emberi nyelvet sohasem áll m ódunkban összevetni a meztelen, köz­
vetítés nélküli valósággal. A z  idealisták Berkeley tételéből indultak ki: „egy idea csak 
egy másik ideára hasonlíthat”. A textualisták kiindulópontja szerint pedig  m inden prob­
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léma, tém a és megkülönböztetés a  nyelv által meghatározott, vagyis abból fakad, hogy 
m indig egy bizonyos beszédmódot használunk, és valamilyen nyelvjátékban veszünk 
részt. Ezzel aztán -  úgy vélik -  a term észettudományt is helyre tették. A term é­
szettudomány fogalmait Kant óta puszta segédeszközöknek tekintjük -  m utatnak rá 
az idealisták - ,  melyekkel elménk az érzéki benyomásokat szintetizálja; ily m ódon a 
tudom ánynak csak a jelenségek világáról lehetnek ismeretei. A textualisták mindezt 
úgy fogalmazzák meg, hogy a term észettudomány nyelve csupán egy a sok közül: az 
a nyelv, amelyik történetesen jó l használható a természeti jelenségek magyarázatára 
és befolyásolására. De semmiképp sem a Természet Saját Nyelve -  aminek a fizikaiiz­
mus szeretné beállítani. Az idealisták és a textualisták m indezt a művészet funkciójá­
nak kiemelésére használják fel. A művészet az idealisták felfogásában az én  am a m a­
gánvaló, szabad és szellemi részéveljelent kapcsolatot, melyhez a tudom ány egyáltalán 
nem  tud  hozzáférni. A textualisták szerint viszont a  szó művészét az emeli egy fokkal 
a  tudós fölé, hogy nem  egyszerűen rátalál valamire, hanem  létrehoz valami azelőtt 
nem  létezőt, m indenekelőtt pedig az az ironikus m odernista beállítódás, melynek ér­
telmében nem  m agukhoz a dolgokhoz, hanem  m indig bizonyos szövegekhez viszo­
nyulunk. M indkét irányzat naivnak tekinti a tudósok am a hitét, hogy többet tehetnek 
az eszmék összekapcsolásánál vagy új szövegek létrehozásánál.

E két rokon vonás talán elegendő annak igazolására, m iért tekintem a textualiz- 
m ust az idealizmus korunkbéli megfelelőjének, a  textualistákat pedig az idealisták 
szellemi leszármazottainak, akik alkalmazkodtak a megváltozott környezethez. A kör­
nyezet különbözősége -  szerintem legalábbis -  azt jelenti, hogy a  XIX. század elején 
m ég létezett egy jó l körülhatárolható és nagy tekintélyű diszciplína, a filozófia, mely 
a  kultúra sarkkövének tekintette magát, s a metafizikai tételek ennek keretén belül 
ütközhettek m eg egymással. A m i kultúránkban viszont m ár nincs ilyen diszciplína. 
Az idealizmus metafizikai tézisre épült, a textualizmus azonban nem. Amikor például 
D errida és társai azt mondják, hogy „a szövegen kívül nincs semmi”, ez nem  olyan teo­
retikus kijelentés, melyet ismeretelméleti és szemantikai érvekkel támasyranak alá. 
Némi aforisztikus homályossággal azt sejtetik inkább, hogy az egymással összefonódó 
eszmék régi láncolatát -  az igazság m int megfelelés; a  nyelv m int tükörkép; az iroda­
lom m int utánzás -  egyszerűen m agunk m ögött kellene hagynunk. No nem  azért, 
m intha nekik sikerült volna felfedezni az igazság, a  nyelv, az irodalom valódi term é­
szetét. Szerintük ugyanis az egész elképzelés, mely az efféle dolgok természetét akarja 
feltárni, csak része annak a szemléletnek, amelyen túl kell lépnünk -  annak, amit Hei- 
degger „a jelenlét metafizikájának” vagy „az onto-teológiai hagyomány ”-nak nevezett.

Amennyiben szakítunk ezzel a hagyománnyal, egyúttal azt is megtagadjuk, ami a 
realistákat és az idealistákat mégiscsak egyesítette a filozófiának nevezett tevékenység­
ben -  azt az elképzelést nevezetesen, hogy van egy olyan, em pírián túli kvázitudo- 
mány, mely képes annak mérlegelésére, mi tekintendő valóságnak vagy tudásnak, és 
m i nem. Mikor a  textualisták úgy vélik, hogy az idealizmus és a pozitivizmus XIX. 
századi vitái csupán egy idejétm últ szótár használatából fakadtak, melyet inkább el 
kellene dobnunk, semmint -  m iképp a  kortársi analitikus filozófusok egy része sze­
retné -  újraírnunk és pontosítanunk, akkor ezt az állítást semmi olyasmivel nem  igye­
keznek alátámasztani, amit „filozófiai érvnek” szoktunk nevezni. N éha ugyan valóban 
azt bizonygatják, hogy a  metafizika Heideggerrel véget ért, ahogy valaha Carnapról 
állították öntudatosan a pozitivisták. A két állításban azonban csak az öntudatosság 
közös. Heidegger ugyanis semmilyen új filozófiai felfedezésre nem  támasztott igényt,
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abban az értelem ben, ahogy Carnap kívánt új felfedezésekre ju tn i a nyelv term é­
szetéről. Maga a gondolat, hogy egy új beszédmódot vagy szótárt azért kell elfogad­
nunk, mert a dolgokról végre kiderült, miképp is vannak valójában, egyik eleme csupán a 
„jelenlét” ama „metafizikájának”, melynek dekonstruálására Heidegger vállalkozik.

Az idealizmus és a textuaüzmus egyfelől tehát rokonok, amennyiben m indkettő ta­
gadja a tudom ánynak az em beri tevékenységformák között elfoglalt paradigmatikus 
szerepét, másfelől viszont el is térnek egymástól, hiszen az egyik filozófiai doktrína, a 
másik viszont a filozófiával szembeni fenntartások kifejeződése.

E két kijelentést oly m ódon köthetném  össze, hogy m íg a XIX. századi ideaüzmus 
az egyik tudom ány (a természettudomány) helyett egy másikat (ti. a filozófiát) akart 
a kultúra centrum ába emelni, addig a XX. századi textuaüzm us az irodalm at szeretné 
középpontba állítani, a tudom ányt és a filozófiát pedig legfeljebb az irodalom egy-egy 
műfajának tekinti. írásom  további részében ezt a vaskos állítást szeretném finomítani 
kissé, és ezáltal elfogadhatóbbá tenni. Először is megpróbálom  pontosabban m egha­
tározni a  benne szereplő fogalmakat.

„Tudományon” azt a fajta tevékenységet értem , ahol m indenki érvekkel próbálko­
zik -  ahol elfogadottnak tekintenek bizonyos általános elveket, melyek behatárolják 
az eszmecsere terepét, majd ezeket az elveket, a következtetések láncolatán át, más -  
partikulárisabb és kirívóbb -  kijelentésekkel igyekeznek összehangolni. Kant óta a fi­
lozófia legfőbb törekvése, hogy olyan tudom ánnyá váljék, mely ítélőszéke elé vonja a 
tudományok összességét. Lévén a  tudás, illetve a tudományok tudom ánya (Wissen- 
schaftslehre, Erkenntnistheorie) olyan általános elvek maghatározását tűzi maga elé, 
amelyek a tudom ányt tudom ánnyá teszik, hogy ezáltal „megalapozza” a többi tudo­
mányt, csakúgy, m int önmagát. A tudom ány sajátosságához tartozik az is, hogy a prob­
lémák felvetéséhez valamennyi művelőjének ugyanaz a szótár áll rendelkezésére. Ez 
a  szótár persze m eg is változhat, de csak akkor, h a  egy újdonsült elmélet, a  maga új 
fogalmaival kielégítőbb magyarázatot ad  a  jelenségekre, m int a megelőző. Az expla- 
nanda leírására szolgáló szótárnak azonban változadannak kell m aradnia. Az „iroda­
lomnak” viszont épp az a  sajátossága, hogy egy egészen ereded vers, regény vagy esszé 
m inden különösebb megokolás né/tö/ is hatásos lehet. Egyszerűen a hatásossága miatt 
hatásos, nem  pedig azért, m ert a  verseknek, a regényeknek és az esszéknek most m ár 
inkább az új és nem  a régi m ódon kellene íródniuk. N em  áll rendelkezésünkre olyan 
szótár, mellyel m eg tudnánk határozni a versek, a regények és az esszék által hordo­
zandó értékeket, a  m egírásra érdem es témákat, azokat az érzelmeket, melyeket ki kell 
fejezniük, vagy hasonlókat. Az „irodalomkritika éppen azért „tudománytalan”, m ert 
am int egy efféle szótárral próbál m eg valaki előállni, azonmód nevetségessé is váük. 
A legkevésbé sem tartjuk ugyanis kívánatosnak, hogy az irodalmi alkotásokat valami­
lyen előre gyártott fogalmi séma szerint ítéljük meg; azt szeretnénk, ha a műalkotás 
-  csakúgy, m int a róla szóló kritika -  ú j fogalmakkal ajándékozna meg bennünket. A 
kultúra mindazon területét „irodalomnak” nevezem tehát, amely tudatosan lemond 
egy általánosan elfogadott szótár lehetőségéről s ezáltal magáról az érvelésről is.

Bármily elnagyolt legyen is a  tudománynak és az irodalomnak ez a fajta elválasztása, 
ráirányíthatja figyelmünket arra  -  az idealizmus és textuaüzmus számára egyaránt 
lényegbevágó -  különbségre, mely egy kijelentés igazságtartalmának, illetve egy szótár 
használhatóságának mérlegelése között áll fenn. „Romantikusnak” nevezném azt a né­
zetet, mely szerint az emberi életben nem  az a legfontosabb, hogy milyen elveket val­
lunk, hanem  hogy milyen szótárt, beszédmódot használunk. Vagyis a metafizikai idea­
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lizmust és az irodalmi textualizmust a romantika kapcsolja össze. Mint mondtam, 
m indkettő a rra  figyelmeztet, hogy a  tudom ány sem vizsgálja a  természetet elfogulat­
lan tekintettel, és kijelentései sem tekinthetők az érzékelések közvetlen átiratainak, 
tükörfordításának. A tudom ány éppen  használatos szótára csupán egy a sok közül -  
így hangzik következtetésük - ,  nem  kell tehát kitüntetnünk valamiképpen, vagy a töb­
bi szótárt visszavezetnünk erre  az egyre. A tudósok törekvése a dolgok valóságos rend­
jének  felfedezésére olyan önhittségről árulkodik -  mondják —, melyet nem  á rt bizo­
nyos megszorításokkal megtépázni. Szerintük ugyanis a  tudósok „pusztán tudo­
mányos”, „pusztán empirikus”, „pusztán fenomenális”, „pusztán gyakorlati” igazsá­
gokat tárnak elénk. E korlátozó értelm ű jelző azt sugallja, hogy a tudós csupán ru tin­
szerűen alkalmaz bizonyos módszereket a kijelentések igazságértékének ellenőrzésére 
-  akárha a világegyetem megdicsőült szertárosa volna, aki a központi utasítás szerint 
veszi számba raktári készletét. Az a vélekedés, hogy a  tudom ány -  eltekintve egy-egy, 
Galilei vagy Darwin nevéhez köthető korszakalkotó pillanattól -  lélekölően sivár do­
log, a romantika lényegéből fakad. A romantika felforgatja a meghatározó és a reflek­
táló ítélőerő közti értékrendet, melyet Kant állított fel harm adik KRlTIKÁ-jában. A 
m eghatározó ítélőerő -  mely a különöst mechanikusan egy közös, egyetemes érvényű 
elv alá rendeli -  m indig puszta megfeleléseket hoz létre. Amikor e művelet eredm ényét 
Kant „tudásnak” nevezte, e szóval valami magasztosai kívánt jelölni. A romantika 
egyetért Kanttal abban, hogy az objektivitás valójában a szabályokhoz való igazodás, 
ám de megváltoztatja a hangsúlyokat, úgy, hogy az objektivitás a szabályhoz való puszta 
igazodássá lesz -  nyájszellemmé, puszta konszenzussá. A romantikusok, ezzel szem­
ben, a reflektáló ítélőerőt tekintik igazán fontosnak, melyet nem  kötnek szabályok, s 
az egyedi eseteket általános fogalmak alá próbálja besorolni (vagy, ugyanezt némiképp 
kiterjesztve: maga hoz létre olyan új fogalmakat, amelyek áthágják a  korábbi szabályok 
normáit). Minthogy az esztétikai ítélőerő nem  foglalható törvényekbe, Kant nem  is 
tekintette kognitív képességnek, vagyis m ásodrendűnek nyilvánította — s a tudo­
mányos kultúrának m indig is ez volt a véleménye az irodalmi kultúráról. A romantika 
viszont azáltal, hogy a tudom ány pusztán kognitív jellegéről beszél, ezt az értékrendet 
akarja megfordítani.

Összefoglalóan azt m ondhatnám , hogy a Kant utáni metafizikai idealizmus a  ro­
m antika sajátosan filozófiai válfaja, míg a textualizmus énnek kim ondottan posztfilo­
zófiai formája. A következő részben azt próbálom  m egm utatni, hogy a filozófia és az 
idealizmus csillaga együtt emelkedik, és együtt is áldozik le. A harm adik részben a 
posztfilozófiai romanticizmusként felfogott textualizmus és a pragmatizmus kapcso­
latával foglalkozom, azt állítván, hogy a  pragmatizmus -  oximoronnal élve -  posztfi­
lozofikus filozófia. Végül a negyedik részben néhány kritikai észrevételre térek rá, me­
lyek a textualizmusra éppen úgy vonatkoznak, m int a pragmatizmusra. 2

2

ÉSZ, TÖRTÉNELEM, EMBER című könyvében Maurice M andelbaum azt írja, hogy a fel­
világosodást követő korszak „a gondolkodás és az értékrend alapelveinek gyökeresen ú j for­
máit hívta életre”, de e körülbelül száz évet átfogó időszakban -  mely nagyjából a XIX. 
századdal esik egybe -  „csupán két meghatározó filozófiai irányzat rendelkezett jelentős ha­
gyománnyal [...] a metafizikai idealizmus és a pozitivizmus”. Metafizikai idealizmusnak azt
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a nézetet nevezi, mely szerint: „a valóság végső természetének nyitja a természetes emberi 
tapasztalat körén beliil keresendő, s azon tulajdonságaink révén tárul fel, melyek az embert szel­
lemi lénnyé teszik”.1 M int M andelbaum hangsúlyozza, ehhez először is azt kell hinnünk, 
hogy „a valóságnak van” valamiféle „végső természete”. Továbbá azt, hogy ebben a kér­
désben nem  a tudom ányé az utolsó szó -  annak ellenére, hogy „a természetes emberi 
tapasztalat körén belül” m aradunk, és nem  kutatunk semmiféle természetfölötti magya­
rázat után. M iért vélekedne azonban bárki is így? Hogyan ju thato tt bárkinek is eszébe 
az, hogy a tudom ány mellett létezhet m ég valami, amit „metafizikának” nevezünk?

H a valakitől váradanul megkérdeznék, „mi a valóság végső természete?”, azt sem 
fogja tudni, hol is kezdje. M indenekelőtt ism ernünk kell, nagyjából, milyen válaszok 
jöhetnek szóba egyáltalán. A felvilágosodás egy egyszerű ellentéttel adott jelentést a 
kérdésnek, és rögtön feleletet is rá: Aquinói Tamás és Dante világképét Newton és 
Lavoisier világképével állította szembe. Az egyiket a babona term ékének tartotta, a 
másikat pedig az ész művének. Kantot megelőzően senki sem vetette fel egy harm adik 
ú t  lehetőségét, melyet a „filozófia” ajánl. A Kant előtti, úgynevezett „modern filozó­
fusok” tevékenysége nem  választható el élesen a  tudománytól. Néhányan sajátos pszi­
chológiát műveltek, Locke és H um e módjára, s abban a rem ényben írták le -  Kant 
szavával -„az emberi értelemfiziológiáját”, hogy belső világunkban viszik véghez azt, ami­
re  a külvilág leírásában Newton ado tt példát, vagyis kvázimechanikai magyarázatát 
adják annak, m iképp m űködik az em beri elme. Ez azonban a tudományos világkép 
kiteijesztését jelentette, nem  pedig kritikáját, megalapozását vagy helyettesítését. Má­
sok, Leibniz módjára, a  vallási tradíció tudományos apologétái voltak, s épp annyit 
csempésztek vissza Arisztotelész szótárából a kartéziánus tudományba, amennyinek 
m ég egyik sem látja kárát. De ennek m egint csak nem  a tudom ány kritikája, megala­
pozása vagy felváltása volt a  célja, hanem  toldozgatása, hogy olyan fogalmakat is beléje 
erőltethessenek, m int Isten, Szabadság, Halhatatlanság. Locke és Leibniz tudo­
mányfelfogása B. F. Skinneréhez, illetve LeComte de Noüy-éhez hasonlított. Egyikük 
sem gondolta azt, hogy egy önálló -  tárgyában és módszerében a  természettudo­
mánytól eltérő -  diszciplína előállhat a  valóság végső természetének valamiféle har­
m adik felfogásával.

Ehhez az elképzeléshez m ár rendelkeznünk kell bizonyos fogalmakkal arról, miben 
is állna egy efféle diszciplína. Az idealizmus -  az a nézet, miszerint a valóság végső 
természete „azon tulajdonságaink révén tárul fel, melyek az embert szellemi lénnyé teszik” — 
nem  csupán az egyik lehetőség, hanem  valószínűleg az egyetlen, mely valaha is felme­
rült. Csakhogy az idealizmus Berkeleynél és Kantnál valami egészen más értelmet 
kap, m in táz Anaxagorasszal kezdődő, m ajd Platónon és a platonizmus különböző for­
máin továbbépülő hagyományban. A materiális világot ugyanis ezen elképzelések 
egyike sem valamilyen tudományos bizonyítás eredm ényeként tekintette látszatnak, 
vagyis egyikük sem  egy tudományos probléma megoldására törekedett. Berkeleynél 
azonban épp ez a helyzet. Számára az idealizmus amaz új, „tudományos” elmélet által 
felvetett problém a elegáns megoldását jelentette, mely szerint az elme csupán saját 
ideáit észleli. George Pitcher szerint Berkeley „ragyogó és extravagáns” filozófiájának 
egyik forrása „az érzéki megismerés... mélyenszántó és részletesen kidolgozott elmélete”.2 A 
problém át, mellyel Berkeley szembe találta magát, H um e a  következőképp fogalmaz­
ta meg: „Mindenfilozófus elismeri, és egyébként is eléggé nyilvánvaló, hogy az emberi szellemnek 
valójában semmi sem jelenik meg saját észleletein, vagyis benyomásain és ideáin kívül, és hogy 
a külső tárgyakat mindig csupán az általuk előidézett észleletek révén ismerjük meg.”3 Ilyen
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„filozófus" például Locke is, aki inkább pszichológiát művelt, pontosabban észleléspszi­
chológiát. Berkeley azonban a maga túlontúl „egyszerű, és homályos” megoldásával egy­
szeriben kilépett a pszichológia területéről. Azt a kérdést, hogy az ideák vajon máso­
latai-e tárgyuknak, azzal válaszolta meg ugyanis, hogy „egy idea csak egy másik ideára 
hasonlíthat”. Ezt kortársai éppolyan megütközéssel fogadták, ahogy napjaink evolúció-: 
nista biológusa a  m inden anyagot élettel felruházó pánpszichikai feltételezésre reagál. 
Nem  az a  baj, hogy az ötlet képtelen, hanem  hogy túlságosan absztrakt és üres, s emiatt 
egyszerűen nem  m együnk vele semmire.

Berkeley mégis nélkülözhetetlen az idealizmus valódi jelentőségének megértésé­
ben, noha az általa kínált változat csupán érdekességnek számít. Berkeley idealizmusa 
ugyanis nem  valamilyen platonista kétvilág-elmélet, hanem  egy tudományos problé­
m ára -  az ideák és tárgyaik hasonlóságára vonatkozó locke-i kérdésre -  adott körül­
tekintő válasz. H um e azután, kiterjesztve Locke vizsgálódását, azt kérdezte, vajon jo ­
gosult-e „tárgyakról” beszélnünk egyáltalán, ami viszont Kantnak volt segítségére ab­
ban, hogy a pszichofiziológiai mechanizmusok tudományos elméletének kérdését ma­
gának a tudománynak a  legitimációjára vonatkozó kérdéssé formálja át. Ehhez három 
lépésre volt szüksége:

a) A tudományos igazság természetének problémája csak akkor oldható meg, ha 
elfogadjuk, hogy ez megalkotott, nem  pedig megtalált igazság, vagyis az a világ, ami­
nek a tudomány megfelel, transzcendentális idea.

b) A megalkotott és a megtalált, a transzcendentális idealitás és a  transzcendentális 
realitás közötti különbség azzal magyarázható meg, ha szembeállítjuk az ideák által 
szerzett tudást az akarat révén véghezvitt tettel -  a tudom ányt a morállal.

c) A transzcendentális filozófia tana, mely képes arra , hogy a  tudom ány és a morál 
fölé emelkedjék, s m indkettőjük számára kijelölje az őket megillető helyet, a tudo­
m ány helyébe lép m int a valóság végső természetének tana.

Kant tehát azáltal finomította a tudomány és vallás, az ész és a babona felvilágosodás 
által létrehozott ellentétét, hogy a tudás természetének megoldadan tudományos 
problémáját a tudás lehetőségére vonatkozó problémává alakította át. Ehhez az átalakí­
táshoz komolyan kellett vennie Berkeley tételét -  „egy idea csak egy másik ideára hason­
líthat” -  s egyúttal lefordítani ekképpen: „egy idea csak abban az esetben felelhet meg 
bárm inek is, ha a világ maga is ideákból áll”. Egy ilyen, ideákból álló világ gondola­
tának alátámasztásához választ kell keresnünk arra  is, voltaképp kinek az ideáiról van 
szó. E rre a célra alkotta meg Kant a transzcendentális ego fogalmát, mellyel Berkeley 
Istenét helyettesítette. A transzcendentális ego fogalma viszont csak akkor értelmes -  
am int a rra  Kant közveden követői rám utattak - ,  ha azonosítjuk az elgondolható, ám ­
de megismerhetetlen énnel, a morális parancsolattal: az autonóm  önmagában való 
énnel.

E ponthoz érkezve az idealizmus máris jóval több puszta intellektuális csemegénél. 
Im m ár nem  csupán Berkeley ötíetes ad  hoc válaszát jelend  az érzékelés és a  külső tár­
gyak viszonyának kérdésére, hanem  annak megoldását, m iképpen illeszthető a m ű­
vészet, a vallás és a m orál a Galilei által ajánlott világképbe. Amennyiben e némiképp 
öncélú szellemi feladat megoldását sikerül egy széleskörűen elfogadott tudományos 
probléma megoldásával összekapcsolnunk, a kérdéses diszciplína egyszeriben úgy áll 
előttünk, m int amely felváltja a tudományt, igazolván Rousseau-nak a felvilágosodással 
szembeni bizalmadanságát. Ekképpen a filozófia egyfelől tudománnyá lesz (hisz olyan 
problém ára kínál megoldást, mellyel a tudomány sehogy sem boldogult), másfelől fi­
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gyelmünk előterébe hozza vissza mindazt, amit a  tudom ány inkább elfeledni látszott 
-  az erkölcsöt és a vallást. Az erkölcsöt és a  vallást m ost m ár kizárólag az ész határai 
korlátozzák. Az ész ugyanis a filozófia szerint szélesebb körű a  tudománynál, miáltal 
a filozófia a legfőbb tudom ány szerepében tünteti föl magát.

Az eddigiekben azt próbáltam  bizonyítani, hogy a transzcendentális idealizmus el­
engedhetetlen volt ahhoz, hogy a  „filozófiának” nevezett diszciplína a  valóság végső 
természetének -  a tudományétól és a  vallásétól eltérő -  alapvető szemléletét kínálva, 
meghaladhassa m ind a kettőt. Véleményem szerint a kanti rendszer előbb egy tudo­
mányos problém a megoldásával a tudom ány rangjára emelkedett, hogy aztán a  kul­
tú ra  m ásodrendű elemévé fokozza le m agát a tudom ányt. Legmagasabb rangra pedig 
a filozófiát emelte, minthogy megm utatta, m iképp rendelkezhet az a vallás és a tudo­
mány legfőbb erényeivel, miközben m indkettőt a szellem magasából szemléli. Az idea­
lizmus azért tűnhetett valamiféle tudományos feltevésnek -  olyan feltevésnek, melyet 
érvekkel lehet alátámasztani - ,  m ert Berkeleyben és Kantban egyaránt megvolt az ér­
zékelés és tárgyai viszonyának Locke-ra visszamenő pszichológiai problémája iránti 
érdeklődés. Ámde azért válhatott a  legfőbb tudom ánnyá, mivel tisztázta a művészet, 
a morál és a vallás viszonyát a tudományhoz -  mindez viszont Kantot és Hegelt kap­
csolta össze. A transzcendentális idealizmus egyik arcával Newton, Locke, az ideák 
természete és az észlelés problémája felé fordult. A másikkal pedig Schiller, Hegel és 
a  romantikusok felé. Ez a kettős kötődés ad  magyarázatot a rra , m iért tűnhetett a 
transzcendentális idealizmus valamiféle bizonyítható igazságnak a XIX: század első 
évtizedeiben. És magyarázatot adhat arra  is, m iért látszott a transzcendentális idea­
lizmus a kultúra éppoly gyökeresen új és időálló elemének, m int amilyennek száz év­
vel előtte a  newtoni fizika. M indkét illúzió annak következménye volt, hogy a kanti 
filozófia egyik fele a másiktól kölcsönözte presztízsét. Az első Kritika  -  Newton Prin- 
ClPIÁ-jával és Locke ÉRTEKEZÉS-ével rokon -  érvelésmódja a Wissenschaftlichkeit olyan 
auráját terem tette meg, mely nem  hagyta érintedenül a második és harm adik KRITI- 
KÁ-t, sőt Fichtét sem.

Az idealizmus fejlődésének következő stádiuma azonban m ind az idealizmus, mind 
a filozófia felszámolásának kezdetét is jelentette. Hegel a  filozófiát spekulatív s nem 
csupán reflektív jelleggel ruházta fel, ezért aztán a transzcendentális egót „Szellem­
nek” keresztelte át, a Galilei-féle tudom ány szótárát pedig  csupán egynek tekintette 
azok között, melyekkel a szellem leírja önmagát. H a Kant megéri a  FENOMENOLÓGIA 
megjelenését, tanúja lett volna annak, hogy a  filozófia mindössze huszonöt évig haladt 
a tudom ány kitaposott útján. Hegel m egtartotta ugyan a „tudomány” elnevezést, de 
azt a lényegi mozzanatát nem , hogy problém áinak felvetésére neutrális szótárt fogad­
jo n  el, amely lehetővé teszi az argumentációt. Kant nagy vívmánya, a  „filozófiának” 
nevezett legfőbb tudom ány égisze alatt Hegel egy olyan új irodalmi műfajt hozott lét­
re, amely az érvelés m inden nyom át eltörölte, noha önm agát m induntalan a System 
dér Wissenschaft, Wissenschaft dér Logik vagy Ericyklopadie dér philosophischen Wissenschaf- 
ten elnevezéssel illette.

Marx és Kierkegaard korában m ár m indenki tudta, hogy a király meztelen -  hogy 
bárm i legyen is az idealizmus, semmiképp sem valamilyen bizonyítható, kvázitudo- 
mányos tézis. A század végére pedig (Green és Royce korára) az idealizmus olyanná 
vedlett vissza, amilyenné Fichte tette: az észlelés és az ítélőerő kapcsolatára vonatkozó 
kissé poros kanti érvek és valami eltökélt erkölcsi komolyság elegyévé. Ami azonban 
Fichte számára m ég egyértelműen bizonyítható igazság és egy új korszak nyitánya
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volt, azt Green és Royce m inden illúziótól mentesen m ár csak néhány filozófiaprofesz- 
szor véleményének tartotta. A század végére a „filozófia” m ár ugyanazt jelentette, amit 
m a is: a „klasszika-filológiához” vagy a „pszichológiához” hasonlatosan egy egyetemi 
tanszék neve csupán, ahol ifjonti rem ényeket ápolgatnak, s ahol a hajdani aranykor 
iránti nosztalgia még eleven. Mi, filozófiaprofesszorok úgy viszonyulunk Kanthoz és 
Fichtéhez, ahogy klasszika-filológus kollégáink Scaligerhez és Erasmushoz, vagy pszi­
chológus kollégáink Bainhez és Spencerhez. A filozófia olyan autonóm  tudományos 
diszciplína, mely az egész kultúra alapvetésére ta rt igényt. No nem  m intha jó  okunk 
volna akár az autonóm iára, akár erre  az igényünkre, hanem  azért, m ert a ném et idea­
listák alaposan belénk plántálták, hogy a filozófia az emberiség legfőbb reménye. Mos­
tanra azonban, mikor m ár senki sem vallja magát idealistának, s a realizmus és az idea­
lizmus csatározásairól csupán filozófiatörténetekből szerezhetünk tudomást, a filozó­
fusok elvesztették azt a meggyőződésüket, hogy ők a valóság -  vagy bárm i más -  végső 
lényegének letéteményesei. Homályosan m ég érzik ugyan, hogy előjoguk szerint a 
kultúra legmagasabb polca illeti meg őket, de  ezt az igényt m ár nincs mivel alátámasz­
taniuk. Amennyiben történeti áttekintésem helytálló, a filozófusok csak akkor szerez­
hetik vissza korábbi rangjukat, h a  ismét a valóság végső természetének olyan elkép­
zelésével állnak elő, mely vetekedhet a tudományéval. Mivel pedig e rre  egyedül az 
idealizmus tesz figyelemre méltó kísérletet, a  kultúra egésze csak akkor fogja fontolóra 
venni a filozófia állításait, ha ez képes újjáéleszteni az idealizmust. E feltámasztás le­
hetősége azonban éppoly kevéssé valószínű, m int várható eredménye.

3

A metafizikai idealizmusból a tudományos érvekkel alátámasztható nézetrendszer 
szétfoszlása után csak a  romanticizmus m aradt. Az első részben ajánlott meghatározás 
szerint a „romantika” az a  tan, mely nem  az igazság felfedezését tekinti elsőrendű fel­
adatának, hanem  az általunk használt szótár kiválasztását. Lehet, hogy mindez ködö­
sen és semm itmondóan hangzik, én  mégis ebben látom legpontosabb megfogalma­
zását a tudománytól való elszakadás érzésének, melyet Hegel hagyott örökül a XIX. 
századra. Hegel lerombolta a tudományos filozófiáról alkotott kanti álmot, m egterem ­
tett viszont -  m int említettem -  egy új irodalmi műfajt, olyan műfejt, mely m egmu­
tatta, hogy szavaink jelentősége a választott szótáron, beszédmódon múlik; hogy a  szó­
tárak zavarbaejtő bőségéből válogathatunk; s hogy ezek mindegyikének megvan a  ma­
ga gyenge pontja. Hegel egyszer s m indenkorra rávilágított arra , hogy valamennyi 
új szellemi irány egyedi szótára, műfaja, stílusa, újszerű dialektikus szintézise mögött 
rendíthetetlen magabiztosság rejlik -  nevezetesen az az érzés, hogy most végre első 
ízben sikerült oly m ódon m egragadni a  dolgokat, ahogy azok valójában vannak. 
Ugyanakkor egyszer s m indenkorra világossá tette azt is, m iért oly tünékeny ez a fajta 
magabiztosság. M egmutatta, hogy az új nemzedéket fűtő szenvedély m iképp szolgálja 
az ész cselét: m iképp emészti fel és formálja át végül magát a nemzedéket. Hegel m ár 
a  későn érkezettek és ironikusok hangfekvésében szólal meg, ami olyannyira jellemző 
napjaink irodalmi kultúrájára.

A szellem m űködésének Hegel adta, romantikus leírása érvényes a  poszthegeliánus 
politikára és irodalom ra, de csaknem teljesen érvénytelen a  tudom ányra. E rre a kü­
lönbségre m ondhatjuk, hogy „annál rosszabb Hegelre nézve”, de azt is: „annál
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Rosszabb a tudom ányra nézve”. A kettő közötti választás megegyezik a Snow „két kul­
túrája” közötti választással (továbbá az „analitikus” és a „kontinentális” filozófia közöt- 
tivel is, melyek, hogy úgy m ondjam , e két kultúra propagandistái). Mindazok a Hegel 
utáni gondolkodók, akik többre vágytak annál, amit a tudom ány adni képes, úgy vél­
ték, legjobb, ha egész egyszerűen figyelmen kívül hagyják a tudományt. A természet ta­
nulmányozásának Hegel meglehetősen alacsony rangot jelölt ki rendszerében. Egy­
szersmind azonban rám utatott arra , hogy létezik egy olyan racionalitás, mely argu­
m entum ok nélkül is boldogul a szellem szabadságának eksztázisában, s ennek ható­
köre m indenestül kívül esik azon, amit Kuhn„szakmai mátrixnak” nevezett. Hegel saját 
szándékával ellentétben -  az ész csele folytán -  a  mi m odern irodalmi kultúránk alap­
ja it vetette meg. Ez a kultúra fennen hangoztatja, hogy a  tudományból, a filozófiából 
és a  vallásból megőrizte és újraform álta mindazt, ami a rra  érdem es, miközben m ind­
hárm at magasabb szemszögből fogja át. A közérdek letéteményesének tekinti magát, 
Coleridge kifejezésével „a nemzet tudósának”. E kultúra magában foglalja Carlyle-t 
és Isaiah Berlint, Matthew Arnoldot és Lionel Trillinget, H einét és Sartre-t, Baude- 
laire-t és Nabokovot, Dosztojevszkijt és Doris Lessinget, Emersont és Harold Bloomot. 
Sokszínűségét aligha érzékeltethetnénk azzal, ha  a „költészet”, a „regény" és az „iro­
dalomkritika” szavakat valamiképpen megkísérelnénk összevonni. Erről a  kultúráról 
a felvilágosodásnak még sejtelme sem lehetett. Nincs helye abban a  hárm as felosztás­
ban sem, mellyel az emberi tevékenység formáit Kant a tudományos ismeret, az er­
kölcsi tett, valamint a kognitív képességek kötetlen játéka, vagyis az esztétikai élvezet 
körébe sorolta. Hegel azonban m intha m ár m indent tudott volna errő l a  kultúráról, 
jóval megszületése előtt.

A metafizikai idealizmus mindenekelőtt azt a képességet hagyta örökül az irodalmi 
kultúrára, hogy elhatárolja m agát a  tudománytól, igazolja szellemi fölényét vele szem­
ben, s jogot formáljon m indarra, ami az emberiség számára a legfontosabb. Egy sze­
kularizált, de  mégsem tudományos kultúra elfogadtatásában Kant tette meg az első, 
döntő lépést, am ikor a Verstand és a tudom ány szótárának használatát csupán egynek 
tekintette az emberi szellem jótétem ényei között. A második, nem  kevésbé fontos lépés 
Hegel nevéhez fűződik, aki önkéntelenül is egy ilyen kultúra legfontosabb összetevőit 
nevezte meg számunkra: az elveket és a szótárakat pusztán az idő és té r  függvényének 
tekintő történeti érzéket s azt a  romantikus meggyőződést, mely szerint m inden meg­
változtatható pusztán azzal, ha  új m ódon beszélünk. A filozófiába Hegel által behozott 
romanticizmus azt a rem ényt erősítette meg, hogy az irodalom a filozófia helyébe lép­
het, s hogy a szellem legbensőbb titkait -  melyeket a filozófusok m ind ez idáig hasz­
talan kutattak -  az újdonsült irodalmi műfajok fogják feltárni.

Az irodalmi kultúra autonóm iájának és vezető szerepének megteremtéséhez azon­
ban  egy harm adik lépésre is szükség volt. Ezt Nietzsche és William Jam es tette meg, 
akik a  romanticizmust felváltották a pragmatizmussal. Az újfajta beszédmódok kimunká­
lásával nem  az addig homályban m aradó titkokat tárhatjuk napvilágra -  m ondták - ,  
hanem  közelebb kerülhetünk általuk ahhoz, amit el akarunk érni. Ahelyett, hogy a 
filozófia -  a  végső valóság letéteményesének -  helyébe az irodalmat ajánlották volna, 
m indenestül elvetették azt, hogy az igazság mércéje a valóságnak való megfelelés le­
gyen. Nietzsche és Jam es -  különböző hangfekvésben előadott -  véleménye szerint 
maga a filozófia is csupán azzal a  státussal rendelkezik, melyet Kant és Fichte a tudo­
m ány számára jelölt ki: nem  más, m int hasznos és lelkesítő képzetek teremtése. A me­
tafizikai idealizmusnak s általában am a törekvésünknek, hogy a „valóság végső ter­
mészetéről” tegyünk kijelentéseket, Nietzsche és Jam es pszichológiai magyarázatát
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adta. M arx persze ezt m ár korábban megtette, de ők, Marxtól eltérően, nem  kívántak 
semmiféle új filozófiát kidolgozni az idealizmus meghaladására. Ehelyett tudatosan 
felhagytak azon archimedesi pon t keresésével, ahonnan áttekinthetővé válhatna a kul­
tú ra  egésze. Szakítottak tehát azzal a felfogással, mely a filozófiát a  legfőbb tudo­
m ánynak tekintette. A megalkotás metaforáját -  melyet Kant és Hegel a megtalálás 
hagyományos realista metaforájával állított szembe -  nemcsak a többi filozófusra al­
kalmazták, hanem  önmagukra is. Miképp Nietzsche megfogalmazta, az ő generációjuk 
volt az első, mely nem  hitte m agát az igazság birtokosának. így aztán egyáltalában nem 
kívántak a rra  a kérdésre válaszolni: „Kinek az oldalán állsz, miközben ezeket a  bor­
zalmas dolgokat m ondod az emberekről?” Inkább csak m eg akarták tépázni az olyan 
szavak nimbuszát, m int „igazság”, „tudomány”, „tudás”, „valóság”, mintsem, valami­
lyen új elgondolással előállni azon dolgok természetéről, melyeket ezek a szavak fed­
nek.

Párhuzamosan azzal, hogy a filozófián belül a pragmatizmus lépett a romantika 
helyébe, változás állt be az irodalmi kultúra önmagáról alkotott képében is. E kultúra 
századunkbeli nagyjai — a nagy „m odernek”, ha tetszik -  azt próbálták megmutatni, 
hogyan festene az életünk ama rem ény nélkül, amit Nietzsche „metafizikai vigasznak” 
nevezett. A „textualizmus” oly m ódon támaszkodik a pragm atizmusra és e rre  a mo­
dern  irodalomra, ahogyan a  végső igazságot az irodalomban kereső XIX. századi tö­
rekvés támaszkodott a metafizikai idealizmusra és a  romantikus költészetre. A textua- 
lizmusnak napjaink kultúrájában betöltött szerepét talán akkor érthetjük m eg a  leg­
jobban, ha a pragmatizmus következetes végiggondolására tett kísérletet látunk ben­
ne. Kísérletet arra , hogy végleg megszabaduljunk az igazság felfedezésének gondolatától, 
mely összeköti a teológiát és a tudományt.

M. H . Abrams egy esszében a textualizmust -  ő „Newreading”-nek  (Ujraolvasás) ne­
vezi -  a  hagyományos „humanisztikus” felfogással állítja szembe, melyet ekképp jelle­
mez: „a szerző megformálja és szavakba önti mindazt, amit az emberről és az emberi történésekről 
ki akar fejezni, azokhoz az olvasókhoz címezve szavait, akik megérthetik írását. A z olvasó és a 
szerző kapcsolatát az a közös nyelvi-irodalmi érzék és tudás biztosítja, melynek segítségével az 
olvasó képes megfejteni a mű által hordozott jelentéseket. Amikor kirajzolódik előtte a szerző szán­
déka, akkor sajátítja el a mű nyelvét”.4

A kritika textualista felfogása ezzel szemben figyelmen kívül hagyja a szerző szán­
dékát, miközben az alábbi két -  teljesen eltérő -  megközelítés valamelyikét követi. Az 
első szerint -  Edward Said szavait idézve -  a  szöveget „önmagában állónak kell tekinte­
nünk, mely a belső koherencia valamilyen kitüntetett, de legalábbis feltáratlan és a priori elvét 
tartalmazza; másfelől viszont a szöveg magában véve is elegendő ahhoz, hogy bizonyos jó l szá­
mított hatást váltson ki egy (elképzelt) olvasóból”.5

Elképzelhető azonban az is, hogy a textualista elveti a  szerzőjétől teljességgel elsza­
kított szöveg elképzelését, s helyette valami olyasmit kínál, amit Bloom „eredeti félreér­
tésnek” nevez. A kritikus ez esetben sem a szerző, sem a szöveg intenciójára nem  kí­
váncsi, hanem  egyszerűen úgy bánik a szöveggel, ahogyan neki tetszik, és azt emeli 
ki belőle, ami számára fontos. Vagyis egy szótárt -  Foucault kifejezésével „rácsot ”—eről­
tet a  szövegre, melynek esedeg semmiféle kapcsolata sincs a szöveg vagy szerzője szó­
tárával, s megnézi, mi sül ki belőle. Nem  a különös gépezetek kíváncsi gyűjtőjéről vesz 
példát, aki darabokra szedi masináit, hogy megtudja, mi működted azokat, s közben 
m eg sem kérdi, voltaképpen m ire valók, inkább a pszichoanalitikus bravúros elemzé­
séről, aki egy álomból vagy egy viccből is gyilkos késztetések szimptómáit olvassa ki.

A textualizmus megértéséhez elengedheteden, hogy e két kritikai modell hasonló­
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ságait és különbségeit egyaránt számba vegyük. Legfontosabb hasonlóságuk, hogy 
m indkettő a valóságnak való megfelelésként felfogott igazságfogalom pragmatista el­
utasításából indul ki. Az a textualista, aki úgy hiszi, megfejtette a szöveget, és feltárta 
titkát, nem  zavartatja m agát attól, am it a szövegről korábban gondoltak vagy am it a 
szerzője állít róla. Az eredeti félreolvasó, m int Foucault vagy Bloom, ugyancsak azzal 
kérkedik, hogy többet hoz ki a szövegből, m int amit a szerző vagy az olvasók valaha 
is beleláthattak. Mindkét irány szakít azzal a realizmussal, melyet Abrams idézett szavai 
illusztráltak. De az első csoportba tartozó kritikus csak félig-meddig tekinthető prag­
matistának. Szerinte ugyanis létezik valamilyen rejtett kód, amelynek felfejtésével a 
szöveg helyes megértéséhez ju tunk . A kritikát tehát inkább felfedezésnek tekinti, nem 
pedig terem tő tevékenységnek. Az eredeti félreolvasó rtiit sem törődik a felfedezés és 
a teremtés, a megtalálás és a  megalkotás közötti különbségtevéssel. Ezt a különbséget 
éppolyan haszontalannak tartja, m int Nietzsche vagy James. Számára m inden csak 
ürügy: nem  az érdekli, hogyan vannak a dolgok valójában, csak az, hogy mit lehet 
kihozni belőlük.

Megpróbálok m áshonnan közelíteni ehhez a szembeállításhoz, hogy világosabbá 
váljon, m ire is gondolok. Abrams „humanista ” kritikusa egy olyan átfogó és közös szótár 
létezésében hisz, melynek segítségével megállapítható, miről is szólnak a különféle iro­
dalmi művek. A textualisták első csoportja -  a szolgai textualisták -  szerint minden 
m űnek saját szótára, a többivel összemérhetetlen saját titkos kódja van. A textualisták 
másik fajának -  az eredeti textualistáknak -  ellenben megvan a maguk külön szótára, 
és nem  törődnek azzal, hogy osztozik-e ebben velük valaki vagy sem. Az eredeti tex­
tualisták, gondolatmenetem  szerint, Nietzsche és Jam es -  s ekképp Kant és Hegel -  
igazi örökösei. Míg a szolgai textualista -  aki puszta dekódolásra törekszik -  csupán a 
realizmus, a „jelenlét metafizikájának" áldozatait szaporítja. Noha azt gondolja, hogy ha 
a szöveg határain belül m arad, szétboncolja és megmutatja, m iképpen működik, ezzel 
„ki is vonta magát ajelölő uralma alól”, szétfoszlatta a  nyelvnek m int a  valóság tükrének 
mítoszát és így tovább. Valójában azonban m indent elkövet azért, hogy a  tudom ányt 
utánozza: kritikai módszerre törekszik, és m indenkit m eg akar győzni arról, hogy bir­
tokában van a megfejtés. A konszenzus biztonságát áhítja, persze csak az értő olvasó­
két, m iképp a mikrobiológus is csupán ama háromszáz kartársának egyetértésére szá­
mít, akik ugyanazon a szaknyelven beszélnek, és ugyanazokkal a  problémákkal fog­
lalkoznak, m int ő. Az eredeti textualista viszont m egpróbál lem ondani erről a bizton­
ságról. Nietzschével és Jamesszel egyetértésben vallja, hogy a módszer eszménye egy 
privilegizált szótár feltételezésén alapul, egy szótárén, mely a tárgy lényegét ragadja 
meg, annak sajátos természetét fejezi ki, szemben azzal, amit mi olvasunk ki belőle. 
Nietzsche és Jam es szerint egy ilyen szótár léte mítosz, s m ég a tudományban is, a 
filozófiáról nem  is beszélve, csupán olyan szótárra vágyhatunk, amely megfelel saját 
céljainknak.

A m ondottakat a következőképp összegezhetném. A metafizikai idealizmus átm e­
neti, de  fontos állomást jelentett a rom antika kialakulásában. Az a  gondolat, hogy a 
tudom ányt m int világi valláspódékot a filozófia válthatja fel, ugyanilyen átmeneti, de 
fontos állomást jelentett ahhoz, hogy a tudom ány helyett az irodalom váljék uralkodó 
kulturális paradigmává. A romanticizmust magába építette (aufgehoben) a pragm a­
tizmus, vagyis az a gondolat, mely szerint az új szótárak jelentősége nem  dekódoló 
képességükben rejlik, hanem  puszta használhatóságukban. A pragmatizmus az iro­
dalmi modernizmus voltaképpeni filozófiai megfelelője, annak az irodalomnak tehát,
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mely autonóm iájára és újszerűségére büszke, nem  pedig arra , hogy hűen adja vissza 
a tényeket, vagy valamiféle örök és objektív értelm et fedezett fel. Az eredeti textua­
lizmus e modernista irodalom következményeit vonja le, hogy egy sajátosan m oder­
nista kritikát hozzon létre.

Ez az összefoglalás lehetőséget ad, hogy visszatérjek írásom elejének ném iképp erő­
szakolt párhuzamához, mellyel a „minden csak idea”, illetve a „m inden csak szöveg” 
állításokat hoztam összefüggésbe. Az utóbbi,' gyanúsan metafizikus csengésű szlogent 
(szülőatyjával, Derridával ellentétben) csak azok a szolgai textualisták veszik komo­
lyan, akik úgy vélik, ezzel végre birtokukba került az irodalmi művek elemzésének 
helyes módszere, vagyis rátaláltak e művek központi kérdésére. Ez annak figyelmen 
kívül hagyásából fakad, hogy a kiérlelt pragmatikus álláspont szerint nincsen semmi­
lyen érdem i különbség az asztalok és a szövegek, a protonok és a  költemények között. 
Egy pragmatista számára mindezek csupán a használat, tehát újrafogalmazás, újraér­
telmezés és manőverezés állandó tárgyai. A szolgai textualista azonban Diltheyjel és 
Gadam errel é rt egyet, mikor lényeges különbséget lát a  tudósok és a kritikusok m un­
kája között.6 Az a tény, hogy egy adott kérdésben az előbbiek többnyire megegyezésre 
ju tnak , az utóbbiak ellenben nem , őszerinte tárgyaik eltérő természetére vagy sajátos 
módszereikből adódó ismeretelméleti problémáik különbözőségére utal. Az eredeti 
textualista viszont ugyanazt a kérdést teszi fel a szöveggel kapcsolatban, amit egy m ér­
nök vagy fizikus, ha új fizikai jelenséggel kerül szembe: m iképp értelmezzem a dolgot, 
hogy átvehessem fölötte az irányítást? S olykor egy-egy nagy fizikus vagy nagy kritikus 
valóban olyan új szótárral áll elő, mely számtalan új és nagyszerű dolgot tesz lehetővé 
számunkra. Végre tisztában vagyunk hát az anyag, a költészet vagy bárm i más valódi 
természetével -  kiálthatnánk fel ekkor. Csakhogy Hegelnek Kuhn romantikus tudo­
mányfilozófiájában megtestesülő szelleme vagy a romantikus költészet bloomi filozó­
fiája arra  emlékeztet bennünket, hogy a szótárak halandók, akárcsak az emberek. A 
pragmatista figyelmeztetése szerint m inden új és hasznos szótár csupán szótár, semmi 
több, vagyis nem  valamiféle váraüan és közvetlen megjelenítése a dolgok vagy szöve­
gek valóságának.

Ahogy az a  velős megfogalmazásokkal m ár lenni szokott, Derrida kijelentésének -  
„A szövegen kívül nincs semmi” -  igaza van abban, am it hallgatólagosan tagad, és téved 
abban, am it nyíltan állít. Ha azt m ondjuk, hogy a szövegek semmi szövegen túlira 
nem  utalnak, ennek egyedüli értelm e az a jó  öreg pragm atista tétel, miszerint egy tárgy 
leírásához mindig valamilyen nyelvre, szótárra van szükségünk. így aztán egy dolog­
nak csak kétféle leírását vethetjük össze egymással, nem  pedig egy leírást magával a 
dologgal. Ez a megállapítás kiterjesztése mindössze Kant nézetének -„ A  szemlélet fo ­
galmak nélkül vak”—, ami viszont Berkeley eredeti észrevételére megy vissza, mely sze­
rin t „egy idea csak egy másik ideára hasonlíthat”. Mindezek pedig csupán némiképp fél­
revezető megfogalmazásai annak, hogy a  valóságot sohasem láthatjuk tisztán, leple­
zetlenül, tekintetünk előtt csupaszon. A textualizmus m indehhez semmit sem tesz 
hozzá azon az új, félrevezető beállításon túl, hogy a világot valamennyi eddig haszná­
latos szótárban foglaltakkal tekinti egyenlőnek. Ahogy a  textualizmus gyakorlata, né­
hány ragyogó példától eltekintve, nem  tesz hozzá semmit ahhoz a tényhez, hogy a 
szöveg szerzője előtt rejtve m arad az a szótár, mellyel szövege term ékenyen értelmez­
hető. Az a felismerés azonban, hogy az em ber önism eretének nyelve nem  feltétlenül 
egyezik meg azzal, amelynek segítségével mások m egérthetik őt, nem  igényel semmi­
lyen metafizikai, ismeretelméleti vagy szemantikai alátámasztást. Ezt a  megállapítást
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csakis az általa inspirált gyakorlat szaporodó példái fogadtathatják el. Az eredeti tex- 
tualisták, m int amilyen Bloom és Foucault, épp efféle példákat nyújtanak számunkra.

Úgy vélem tehát, hogy a textualizmus csupán néhány példával támasztja alá a ro- 
manticizmus és a  pragmatizmus arra  vonatkozó kijelentéseit, m iért volna szerencsés 
eltekintenünk az alább következő s a hozzájuk hasonló realisztikus kérdések vizsgála­
tától: „Valóban ez az, amit a  szöveg mond}", vagy „Hogyan bizonyítható be, hogy a  vers 
valóban errő l szól?”, vagy „Miképp különböztethetjük meg azt, ami benne van, attól, 
amit a kritikus magyaráz bele?” Azt m ondani, hogy a  világ csupán szövegek halmaza, 
éppolyan bohókás extravagancia, m int azt állítani, hogy nem  egyéb, mint mozgó 
anyag, az érzékelés kimeríthetetlen tárháza vagy formáló akaratunk képlékeny tárgya. 
H a azt m ondjuk, hogy m inden csupán szöveg, akkor ez eredeti és ironikus értelmét 
tekintve valami ilyesfélét jelent: „Éppannyi joggal m ondhatjuk, hogy az atomok pusz­
tán Démokritosz szövegei, m int azt, hogy Démokritosz csupáncsak atomok halmaza. 
Minthogy m indkét állítás egyeden szótárt próbál kitüntetett helyzetbejuttatni, egy­
form án ostobaság m ind a kettő.” Szolgai, szó szerinti értelm ét tekintve azonban ez a 
kijelentés csak a metafizikai tételek számát szaporítja. Mostanában sajnos mégis van­
nak, akik tudákosan felvilágosítanak minket arról, hogy a „filozófia bizonyítékát adta”, 
hogy a  nyelv nem  utal semmi nyelven túlira, ezért aztán nem  is beszélhetünk másról, 
csakis szövegekről. Ez annak a hivatkozásnak felel meg, miszerint Kant bebizonyította 
a magánvaló megismerhetetlen voltát. M indkét kijelentés azon a konstruált ellentéten 
alapul, melyét a  valóság valamiféle nem  diszkurzív, közvetlen látása, illetve saját valódi 
beszéd- és gondolkodásm ódunk között állítunk fel. Abból, hogy „fogalmak nélkül nem 
tu d u n k  gondolkozni, és szavak nélkül nem  tudunk  beszélni”, m indkettő azt a hibás 
'következtetést vonja le, hogy „csak a gondolataink és a szavaink által terem tett dol­
gokról gondolkozhatunk vagy beszélhetünk”.

Ha igazolni szeretnénk azt a valószínű állítást, hogy az irodalom m ára a vallás, a 
tudom ány és a  filozófia helyébe lépett m int a kultúra döntő tényezője, akkor ennek 
legerőtlenebb m ódja az volna, ha a kortársi kritikai gyakorlat filozófiai alapjai u tán  ku­
tatnánk.7 Akárha Galilei tudom ányának védelmében azt hoznánk fel, hogy az a Bib­
liában is m eg van írva, vagy ha a  transzcendentális idealizmust a fiziológiai kutatások 
legfrissebb eredm ényeként akarnánk elfogadtatni. Olyan volna ez, m intha egy trón­
fosztott uralkodó hatalm át csak azért ismerné el valaki, hogy megerősítse vele trón­
bitorló követeléseit. Egy nagyratörő tudományág csak azáltal követelheti magának a 
kultúra legmagasabb polcát, ha megm utatja, hogy helyre képes tenni a többi tudo­
mányt is. Az irodalmi kultúra m anapság épp ezen munkálkodik eredményesen. Ezt 
tette a tudom ány is, am ikor a vallás helyébe lépett, akárcsak az idealista filozófia, ami­
kor -  rövid időre -  a tudom ány szerepét vette át. De sem a  tudom ány nem  bizonyította, 
hogy a vallás tévút, sem a filozófia, hogy a tudom ány pusztán fenomenális, m iképp a 
m odernista irodalom vagy textualista kritika sem tudja bebizonyítani, hogy a „jelenlét 
metafizikája” m ár a múlté. A maga dolgát mégis sikerre vitte mindegyikük -  indoklás 
nélkül is.

4

Azzal a véleménnyel, hogy a textualizmus mindössze újabb metaforával igazolja Hegel 
romanticizmusát és Jam es m eg Nietzsche pragmatizmusát, a textualizmus olyan kri­
tikusaihoz csatlakozom, m int Gerald Graff. Graff joggal m utat rá, hogy az iroda­
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lomkritika újabb irányzatai „a nyelvről, a tudásról és a tapasztalatról alkotott modernista 
feltevéseket",8 vagyis az Új Kritika által felvetett témákat viszik tovább, és ezzel azt a 
hagyományosabb felfogást állítja szembe, mely szerint az irodalom „segítségünkre lehet 
a dolgok valódi megértésében, s nem csupán abban, hogy a dolgok miképp tükröződnek tuda­
tunkban”.9 Azzal is egyetértek, hogy az említett feltevéseket csak nagy ritkán támasztják 
alá érvekkel. Úgy hiszem, téved viszont, m ikor kijelenti: „attól a nézettől, hogy a nyelv 
nem felel meg a valóságnak, már csak egy lépés az interpretáció jelenlegi revizionista irányzata, 
mely valamennyi irodalmi művet csupán saját ismeretelméleti problematikája kommentárjának 
tekinti”. Valójában ez igen nagy lépést jelent, ráadásul visszafelé. Graff kétségkívül 
létező tendenciáról beszél, csakhogy e szerint az irodalom akkor vehetné át a filozófia 
szerepét, ha utánozná a  filozófiát -  ha mindenestül ismeretelméletivé válna. A szolgai tex- 
tualisták számára az ismeretelméletnek változatlanul nagy vonzereje van. Szerintük a 
költők megtisztelve érezhetik magukat, amikor ismeretelméletüket boncolgatják. Rá­
adásul azt hiszik, hogy ha valamely költő ismeretelméletét teszik kritika tárgyává, már 
nem  is egyszerű kritikusok -  filozófusok inkább. Hasonló m ódon próbálják a  hódító 
harcosok kivívni a  nép  rokonszenvét azáltal, hogy a helyi hatalmasságok nyűtt tógáját 
öltik magukra. Graff és mások, úgy vélem, helyesen hívták fel a figyelmet a  textualista 
kritika többségének furcsamód eltúlzott követelésére, m ikor azt állították, hogy ezek 
a kritikusok szeretnék ugyan kivívni m aguk számára a filozófiának tulajdonított presz­
tízst, csak azt nem  fejtik ki kellőképpen, hogy milyen alapon.

Egyáltalán nem  értek viszont egyet Graff alábbi kijelentésével: „annak az írásnak, 
amely hatást akar elérni, az élet -  legalábbis az író által vizsgált életmetszet -  koherens és meggyőző 
filozófiájából kell fakadnia. Úgy látszik, sehogy sem kerülhető el az irodalom ideologikussága — 
még ha ez az ideológia minden ideológia megkérdőjelezése is. A  »naiv« realizmus valamennyi 
formájának tagadása maga is egy objektív nézőpontot feltételez"}1 Számomra mindez a ha­
tásos írás elhibázott felfogásának látszik. Ennek alapján ugyanis vagy azt kellene m on­
danunk, hogy Baudelaire és Nabokov nem  írtak hatásosan, vagy azt, hogy iróniájuk­
ban valamilyen „koherens és meggyőző életfilozófia" ölt testet. M árpedig egyik lehetőség 
sem túlságosan vonzó. Az idézett kijelentés tévedni látszik abban is, ami a realizmus 
elvetésének feltételére vonatkozik. E rre  ugyanis van mód a valóság, a tudás vagy a  nyelv 
természetéről felállított „objektív” teória nélkül is. Egyszerűen nem igaz, hogy m agun­
kévá kell tennünk ellenlábasunk szótárát, módszerét vagy stílusát ahhoz, hogy diadal­
m askodhassunk felette. Hobbes nem  teológiai érveket hozott fel a  dantei világképpel 
szemben; Kant csak igen szegényes tudományos érvvel tud ta  alátámasztani a tudo­
m ány fenomenális jellegét; Nietzsche és Jam es nem  ismeretelméleti argum entum ok­
kal védelmezte a  pragmatizmust. Ezek a  gondolkodók a szellemi élet új formáit tárták 
elénk, és csak azt kérték, vessük össze az általuk nyújtott előnyöket a  korábbiakéval. 
Az eredeti textualisták mostanában újabb életformát kínálnak nekünk. Ennek elfo­
gadtatásához azonban éppolyan felesleges volna ismeretelméleti érveket keresni, m int 
úgy tenni, m intha egy új és kifinomultabb ismeretelméletre tehetnénk szert általuk.

A textualizmussal szembeni igazán komoly megfontolások, úgy gondolom, nem  is 
annyira ismeretelméleti, inkább morális természetűek. Lionel Trilling és M. H. Ab- 
ram s megerősítik Graff ilyen jellegű fenntartásait. Abrams rokonszenvez Bloommal, 
aki nem  ért egyet D erridának és Foucault-nak a  szöveg szerzőjét kiiktató törekvéseivel, 
s azzal, hogy az emberi hatás helyébe az em bertelen intertextualitást állítsák. Nem 
fogadja el azonban Bloom önjellemzését, aki saját, Yeatsről és Stevensről íro tt könyveit 
„eredeti félreolvasásoknak” nevezi. Bloom, szerinte, igen sokszor helyesen érti Yeatst és
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Stevenst -  a „helyes” régimódi, jó l bevált realista értelm ében s errő l Bloomot is meg 
akarja győzni. Feltehetően azért, m ert Yeats és Stevens számára méltatlan szerepnek 
tekinti, hogy utódaik értelmezései között őrlődjenek csupán. Véleménye szerint 
Bloom eljárása morális integritásukat veszélyezteti. Az irodalomkritikát az érvek ü t­
köztetésének színterévé szeretné tenni, ahol is a  művekből nem lehetne esetleges há­
lókkal akárm it kiszemezgetni egy „kreatív, vagy érdekes félreolvasás”12 reményében.

Abrams ugyan elismeri, hogy a „Newreading” „új és izgalmas megállapításokra juthat 
a folytonosan újraértelmezett irodalmi alkotásokról”, mégis úgy véli, „hogy a radikális New­
reading és az olvasás hagyományos módja közötti választás kulturális értékmérőként szolgál”: (a 
Newreading) „lemond a kimondottan az emberről és az emberért született irodalmi művek vég­
telenül sokszínű skálájáról, és vele mindarról, amit e szövegekről humanista és kritikus elődeink 
írtak Arisztotelésztől Lionel Trillingig”.13

E megjegyzés világossá teszi azt a  morális nézőpontot, melyet Abrams Trillinggel 
együtt képvisel: végül, h a  valamennyi intellektuel bem utatta m ár összes trükkjét, a 
morál akkor is m egm arad m indannyiunk közös tulajdonának és a reflexió tárgyának 
-  olyasvalaminek, am it nem  kell kitalálnunk, m ert rátalálhatunk önm agunkban is, hi­
szen bele van épülve m indannyiunk tudatába. E kanti meggyőződés állítja szembe 
Trillinget a  rom antika és a m i irodalmi kultúránk egyik jellegzetességével, azzal, hogy 
az írókból — Trilling szavával -  „hősöket” formál. Ezt a  következőképp határozza meg: 
„hősöket -  vagyis alkotó szellemeket, akiknek műve különösen lelkiismeretes tanulmányozást igé­
nyel, hiszen olyan jelentések, sőt misztériumok és erők olvashatók ki belőlük, melyek túllendítik 
műveiket az általános és köznapi értelemben vett irodalmiság körén, túl azon, amit remekmívű 
irodalmon értünk, és olyan közel viszik a szent tudáshoz, amennyire ez a mi kultúránkban egyál­
talán lehetséges”.u

Trilling itt az „iskolák metafizikájáról”, vagyis azokról a tanult em berekről szóló Kan­
to t visszhangozza, akik azzal kérkednek, hogy többet tudnak a morálról és annak 
állítólagos „alapjáról”, m int a  tisztességes polgárok általában. Kant ezzel az arcával 
Rousseau, nem  pedig Hegel felé fordul. Ez az arca demokratikus, s nem  elitista, a 
kultúrát pedig az em berek szolgálójának tekinti (és nem  megfordítva, m iképp Hegel). 
Trilling, Abrams és Graff egyáltalán nem  tartják kívánatosnak egy olyan szent tudás 
létét, mely háttérbe szoríthatja az erkölcsiség közös érzését. Ezért aztán éppúgy eluta­
sítják a költőt „hőssé” avató romantikus törekvést, m int azt a véleményt, hogy a félreol- 
vasónak nem  kötelessége választ adni azoknak, akik vitatják olvasatát. Mivel a kritiká­
tól azt várják, hogy a meglévő erkölcsöt tárja elénk, gazdagítsa és erősítse tovább, el­
vetik azt a  feltételezést, mely szerint talán nem  is létezik olyan közös nyelv, melyen a 
kritikusok vitatkozhatnának egyáltalán azon, m ennyiben tettek e feladatuknak eleget.

Ez a textualizmussal szembeni morális ellenvetés a rra  a  pragmatikus vélekedésre 
is vonatkozik, mely m inden szótárt, m ég saját liberális képzeletünkét is, csupán a tör­
ténelem átm eneti nyugvópontjának tekint. Ugyanakkor tiltakozást jelen t az irodalmi 
kultúrának az általános emberi problém ák iránti közömbösségével szemben. Eszerint 
Nietzsche, Nabokov, Bloom és Foucault túlságosan nagy morális á ra t fizetnek gondo­
lataik sikeréért. A pragm atisták kedvelt kalkulációs szóhasználatával ez annyit jelent, 
hogy a szellem em bere -  saját eredeti félreolvasásai és a szent tudásra való törekvése 
által m eghatározott -  privát erkölcsi világát embertársaitól való elkülönülése árán ala­
kítja ki.

Azt hiszem, ez az erkölcsi megfontolás valóban komoly kérdés elé állítja a  textua- 
lizmust csakúgy, m int a  pragmatizmust. És nem  látok semmilyen kézenfekvő megöl-
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dást, mellyel könnyedén túlléphetnénk rajta. Ezért egy újabb megkülönböztetést sze­
retnék tenni, ezúttal az eredeti textualistákon belül, például Bloom és Foucault között. 
Bloom pragmatizmusa Jamesével rokon, míg Foucault inkább a  nietzschei értelemben 
vett pragmatista. Jam es és Bloom pragmatizmusa azonosulást jelen t a  véges emberi 
lét küzdelmeivel. Foucault és Nietzsche esetében viszont e végesség kárhoztatásáról 
van inkább szó, s valamilyen nagyobb, em beren túli erő  utáni vágyról, amelyben fel­
olvadhatunk. A szövegek értelmezésekor Bloom az em ber végességének közös tapasz­
talatára hagyatkozik, miközben folytonosan a költő és a költemény között ingázik. Fou­
cault viszont úgy akarja a szöveget vizsgálat alá vonni, hogy eltekint a  szerzőtől -  sőt 
magától az „ember” egész eszméjétől is. Semmiképp sem szeretném védelmembe ven­
ni Foucault inhumanitását, és tiszta szívemből Bloom közös emberi sorsunk iránti é r­
zékenysége mellett szeretnék voksolni. Nem tudom  azonban, hogyan indokolhatnám 
m eg ezt a választást, d e  még azt sem, hogyan írhatnám  le egyáltalán a  köztük levő 
lényeges eltéréseket. Ehhez először is alapos vizsgálatra volna szükség, mely az önm a­
gunk kiteljesítése és megvalósítása, valamint a közösségi morál és a társadalmi igaz­
ságosság összeegyeztetésének esélyeit venné számba.
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