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Csuros Miklés

KALNOKY INEDITUS

Barhogyan igyeksziink isaz ir6i életm{vet a tehetség, az alkat és a szerep, Gulyéas Pal
rokonszenves dsszefoglalo szavaval a ,,ndvésterv”’jegyében attekinteni, komolyan ve-
endd ellenpéldak figyelmeztetnek, hogy az oeuvre kiils6 sorsat is szamba kell venni,
legaldbb annyira, amennyire a visszhang (vagy hianya), a tamogatas vagy az elharitas
gesztusai, a kritika, a cenzdra, netan mas tényez6k az alkototés az alkotast segitik vagy
hatraltatjak. Kalnoky Laszlénak, mintannyi minden masban, az elfogadas és befoga-
das dolgaban is szeszélyes, valtakozd, egyenetlen sorsjutott osztalyrészéil. Els6 kotete
1939-ben a legkés6bbi volt a nemzedéktarsakéival dsszehasonlitva. A kovetkezd ket-
tére tizennyolc, majd Gjabb tizenharom évet kellett varnia. A hetvenes évek masodik
felében, rejtélyes biopszichikai forrasokbdl felfrissiilve, sz6 szerint ,,megtaltosodott”:
kiadojatél tamogatvaéventejelentette meg (j meg Gj koteteit, sbar legendanak latszik,
nem torzit az a térténet, hogy kdzvetleniil a HOSTETTEK AZ ULOKADBAN cim{ kotet
korrigaldsa utan halt meg, az ismeretlenbe val6 ajtonyitds meginditd metaforajaval:

,.szerencse hogy tul nehezen nyliik meg az az ajto
szerencse hogy nehéz lesz ram talalni

szerencse hogy még meg sem szliletett aki majd ram talal
és visszaszolit egy olyan vilagha

aholmar nem kivanok éIni”

Tobbnyire nagy kélt6knek adatik meg, hogy ilyen végzetesen talalkozzék egymassal
a nekik rendeltsors ésutolso leirtsoruk. Ugy tlinhet fél, hogy Kéalnokyt idés koraban
karpotoltaaszerencse azérta mell6zésért, amelyet kolt6i ésemberi lelkiismeretessége,
féleg pedig gancsoldinak az akadalyozasban szivos kitartasa motivalt. Evtizedek mul-
tak el igy, hogy mforditason kivil semmi semjelent meg a tolldbdl, viszont a hetve-
nes évek mésodik felétdl kezdve csak azt nem kozolte,amitnem akart. Ezértaz érdem
a Kortars folyoirat és a Magvet6 Kiado akkori vezet8itilleti meg. Impresszionisztikus-
nak latsz6 esenddsége ellenére ez az apro adat Kalnoky Iényeges alkati vonasara vet
fényt: hitt magaban, értékeinek tudataban volt, és ahogy a hetvenéves Vas Istvannak
cimzett versében irta, a magyar kéltészet ,,gy6zelmesen vanszorg6 karavanja™ tagjanak
tartotta magat.

Irodalmi hagyatékabol ezuttal olyan mivekre hivjuk fel a figyelmet, amelyek kevés
foltinést keltettek, és- eza f§ szempont- nem keriiltek be kdteteibe. Vannak kélték,
akik aggalyosan 6rzik minden kéziratukat, ragaszkodnak piszkozataikhoz is. Kalnoky-
tdl tavol allt ez a magatartas. Tékozloan szdrt el olyan fiizeteket, amelyekbe - megle-
het, hogy nehezen olvashat6 &kombakomokkal - remekm{ivek csirait, vazlatait rotta
bele. Kalnoky Laszloné ligypartolo segitsége jovoltabdl hozzajutottam egy ilyenhez.
A fiizet fele kimutatasokat, dokumentumokat tartalmaz. Abécérendben, évenkénti lis-
tazés alapjan gydijti 6ssze a magyar kdlt6k megjelenési adatait, verseik szdmat, jelezve
publikussdguk mérhet6 ardnyat. A lapszéleken Kélnoky foltlinted - piros betiivel - az
els6 sz&z helyezettsorszamat. Vegyik példanak az 1972-es évet. Szamadat nélkil idé-
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zem: lllyés Gyula,Juhasz Ferenc ésJékely Zoltan vezeti a listat, Kalnoky a k6zépme-
z6ny masodik felében foglal helyet, de ettdl fogva minden évben el6bbre keril. A si-
kerre torekvésben vanvalamisportoldielszantsag, amitegyaltalan nem érzettmagatol
idegennek. Ismerdi, baratai tudjak (Vas Istvan emlékirata ishizonyitja), mennyire ko-
molyan vette példaul egy egri labdarigocsapat felligyeletét.

A flizetben lapozva az egyik oldal tetején ezt az egyszerre szorongatd és fenyeget6
kérdé mondatot olvassuk: Kinek mi Kbze hozza? Cimvéltozatok kdvetkeznek utana,
egyet kivéve mindegyik athizva: VADON VAROS. A VAROS. OVATOS ENEKEM. Végiil ez
maradt meg: LAKATLAN EVEK. M¢élyrél fakadd személyes vallomasa ez Kalnokynak,
talan ezért nem csiszolta tovabb formailag, és ezért is mondott le kdzlésér6l életében
- de arra volt gondja, hogy a kézirata megmaradjon. Szdmunkra benséséges emberi
dokumentum éseddig homalyban lappangd rejtelmeket foltard iras, a betegségtudat
masok iranti 6nzetlenségbdl titkolt kései follobbanasa:

,.Egyre ritkdbban merészkedem

a varos vadonéba, ahol

uldozdk nétkil is tildozott vagyok, hiszen
verseimben hordozom 6rok tild6zémet,

a betegséget, amely megzihaltat,

mint hogyhafutnom kellene valaki

vagy valakik el6l.”

Hatasos tulzassal életének ,,legholdogtalanabb, legnyomorultabb idészakait™ idézi fol ellen-
pontként, merta varos ostroma, azéhezés, a csontta-b6rré fogyasidején isdvé maradt
a fiatalsag, az egészség tudata, az életerd, a villamossaggal feltoltott test biologiai op-
timizmusa. A rossz élményekre val6 visszaemlékezésben talalt gyonyor érzése haté-
rozzameg a vers groteszk elégikumat:

,-lgen! Néha még az elrontott szerelem

keserves id@szakat is visszakivanom,

mikor ugy allt belém a szenvedés,
mintafogfajas, 6rakig tombolt, s tgy is alltki,
ahogy a testifajdalom szokott
varatlanfegyversziinetet kotni a szenvedével.”

Nosztalgidval emlékszik a féltékenység kinjara is, amelyet a saros utcakat rdva a
testi kifaradassal és szenvedéssel gy6zott le, végil céltalanul és vaktaban lépegetve,
16 holttestként ,,a rabamul6 s hozza sz6Ini nem meré /jarékel6k kozott...”. Kolt6i értékén
kivil a kései Kalnoky életérzésének és magatartdsanak mélyre vilagit6 dokumentu-
makéntis figyelmet érdemel ez a kéziratban hagyott nagyszer(i panaszvers. Arészben
humorisztikus 6sziKEK-et ir6 Arany jajdul fel ilyen visszafojtott megrendiltséggel
egy-egy kiadatlan vagy téredékes, s6hajtasnyi str6faban; Kalnoky is vallalhatta volna
példaul a Még ez egyszer... panaszat:

,,Még ez egyszer, még utdszor
Hadd rendiljén meg dalom;

M értsebeim’rejtegetni?
Szégyen-éafajdalom?”
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Még a sz6Ini nem merdjarokelék képzete is megvan Aranynal (a bensd vérzés titko-
lasan kival): ,,Egyedil a tarsasagban, IEzerék kozi egyedil...” A kimondatlansagra utald
harom verszaro pont tovabb erdsiti a rokonsag képzetét.

Ugyancsak kiadatlanok és ismeredenek Kalnoky gyermekversei. Meghaté érzelmi
kapcsolat flizte masodik feleségének csaladjabdl szarmazo fogadott unokajahoz. Egy
gyermektelen id&sebb férfi megszeret egy kislanyt, aki raadasul nem is Magyarorsza-
gon él; barmar alighanem terhére van az utazas, elmegy Skandinaviaba, verseketvisz
és kuld a kis Eszternek, szeretetb6l, de azért is, mert fél, hogy a gyerek elfelejtheti az
anyanyelvét. Aggodva figyel a valaszokra, a cimzett vagy a szilék visszajelzésére. Ne-
tdn még rosszul is esik neki, ha észreveszi, hogy feliletesen olvassak a kiilldeményt.
Olyan vonas mutatkozik meg ebben a féltékeny ragaszkodasban, amelyet nemigen
emlegetiink az egzisztencialista gydkerl pesszimizmus hiveként elkdnyvelt Kalnoky
vilagszemléletérdl szolva: hitt a fiatalokban és ajovében, és nem tagadta a koltészet
pedagogiai szerepét, hatékonysagat.

Ugyanakkornem akartvetélkedniazokkal a kdlt6tarsaival, akik a gyermekversm{-
fajban klasszikus miiveket alkottak, példaul Wedoressel, Kormossal, Zelkkel. Egyszer(
szavakatintézegyidegenbe keriilt kislanyhoz, azalairo, aversek kiild6je: a Papa. Akar
tudatos szandék nélkil is a m(ifaj legjobb angol hagyomanyaira emlékeztetnek ezek
a régténzések, tobbnyire valamilyen abszurd humor csillogasa élteti 6ket.

,,Csapé Eszter hogyhafelnd,
lesz bel6le him delné,

lesz gyonyor(, fiatal ng,
l&ba el6tt hever Malmd.”

Gyermekbalesetek apro alkalmai, nyelvi és verselési jatékoszton, talalkozasok és
ajandékozasok csaladi intimitasai ihletik a kis improvizaciokat. Mitosz is kialakul aja-
ték allatok rendszeres szerepeltetésébdl, a kislanyt nyuszik, mackék, siindk, esedeg
oroszlanok veszik koril, apro kalandjaik mulatsdgos héstorténetekben érokitédnek
meg, folidézdjlik maga isvisszavagydédik - szomorkas énironiaval - a harmonikusabb
allati 1étallapotba: éreg him oroszlanként

,.Ketrecében Uil mogorvan
Ragodik Micike kosztjan

Ul mogorvan ketrecében
Mindig almos nem tevékeny
Visszaadlmodja a prérit

Hol masok utéinem érik”

A gyermekversek persze f6legdokumentumértékik miatt becsesek, és csak a tajé-
koztatds kedvéért, Kalnoky ihletének és kedélyének rétegzettsége bemutatasa végett
kerultek sz6ba. Nem hidnyozhatnak azonban a kiadatlan m{vek vézlatos attekintésé-
b6l azok az aforisztikus rovid versek, amelyek - négy-négy sorban - Kolcsey, Voros-
marty, Pet6fi epigrammaira emlékeztet6 tomorséggel fogalmaznak meg életigazsago-
kat, torténelmi szentencidkat. Kett6t idézek kdzuluk, az els6 inkadbb Kosztolanyirim-
jatékaira, csacsi rimeire, parodidira emlékeztet, a masik Laforgue keser( fintoraira,
akaszt6fahumorara:
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,.0, kétkezem!
Veletek étkezem
és vétkezem,
mid6ta létezem.”
(Kezeimhez)

,»Az oroszok mar Pest alatt.

Mi lesz, hafelakasztanak?

Egy kilonds tapasztalat

kincsével leszek gazdagabb.” .
(TARGYILAGOSSAG)

1980-ban keltez6d6tt az ARNYEKRAJZOK. Az arnyék afféle toposznak szamit az iro-

dalomtorténetben, s6ta képz6miivészetben is: a satirozasra, az dbrazolt alak foltszer(
egybemosasara utalvaastilizalas reminiszcenciajat kelti, egy lexikonunka profil fekete
szinnel kitdltott korvonalaként, olcs6 arcképpotliékként hatdrozza meg. A sziluett Kal-
noky szamaéraisaz ironikus énlebecsiilés eszkdze. Tucatszamra halmozza az arnyék t6-
b6l képzett szavakat és a vele alkotott 6sszetételeket, shar nem mondja ki, Chamisso
Peter Schlemiljén kivilalighanem a Midasz- ésTantalusz-motivummal valo tematikus
kapcsolatot is kiakndzza, amit egy kivételes nyelvijito lelemény, hapax legomenon se-
gitségével szuggeral, az ellehetetleniilés és az elehetetleniilés frivolsagaban bator szo-
jatékaval.

,»Az arnyékok hol egy sarokba gy(ilnek

hol kicifrazzak az egészfalat,

halvany amyékvezért valasztanak

amyeékegyestiletbe tomorilnek.

Amyékjovetelemnek megoriilnek,

olelgetik alig vart arnyamat,

megfekszik gyomromat és agyamat,

almatlanul ellehetetleniilnek

Kanalazom arnyék-levesemet

arnyék-kanallal, muszaj hogy egyek

valamit, amyékport, amyékszalamit.”

Arnyékrajzoknak is nevezhetnénk 6ket, mindenképpen a karikatdra és a pamflet
m{faji vonzaskorében helyezkednek el olyan versek, mint az ,,AMIT A HEGYEN HAL-
LANI” és az EGY KONKOLYHINTOHOZ. Kozos poétikai sajatsaguk, hogy gunyoros arc-
kép festésével kezdddnek, és vel6s mondatokba, aforizmaszer(i 6sszefoglalasokba tor-
koltanak. Kozzétételukkel valoszinlleg azért nem sietett Kalnoky, mertjé izlése tilta-
kozotttllsdgosan konnyen félismerhet6 arcképek festése ellen, nem akart barati vagy
Ot tisztel6 korbdl torzképeket szaporitani, elmarasztalé véleményt terjeszteni. Antih6-
seiben igy isrdaismerink korunk bajnokaira, arra, akinek koltdi terméketlenségét,,egy
hozzank kozel all16 személy/ nem éppen kolt6i termékenysége okozza™, vagy a névtelen levelet
kildoz6 ragalmazora, kisstil(i szélhamosra.
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,,Csak annyit (izenek:

a mas nevébenfeladott levél

a névtelen levélnél aljasabb tett,

és hogy akarmiért,

mit a kdzéletben vagy az irodalomban
tettem, mindenfelel6sséget vallalok,
s leleplezem, hogyha mas tette azt

az én nevemben.

Remélem, olvasod e sorokat

mert bizonyosra veheted,

kiléted el6bb-utdbb kideril.

S akkor bizonyfelelni kényszeriilsz.”

Elégjolismerjiik ahhoz Kalnoky egyéniségét, hogy gy sejtsiik, nem évatoskodés-
bol vagy személyes kiméletbdl tartézkodott ilyesféle leleplezd indulattal atitatott koz-
leményei gyors publikalasatol. Vezet6 allast irodalomtdrténészekkel, kiadoigazgatok-
kal isbatran ujjat hizott, ha igazanak tudataban érezte magéat. Publicisztikajat és ver-
seitmagunk elé idézve utolso évtizedében legfontosabb témai - vagy akarelementaris
indulatai - k6zé sorolhatjuk aztaz elszant vitat, amelyet a magyar koltészet ,,tdlbuzgo
sirasdival” folytatott a Psyché, a Szalkak,aJonnek a harangok értem, a Szegény
YORICK értékeit folfedezni képtelen szlk 1atokor( biralatok ellen: sajat koltészete
megujhodasa szerves része ennek az egyetemes magyarirodalom nemes érdekvédel-
mét célz6 szabadsagharcnak. Legfdljebb olyan kéziratok kdzzétételét halogatta vagy
tartotta vissza,amelyeket célzatosan személyesnek, kdzvedenil személyes-pamfletsze-
rinek talalt; inkabb érdemteleniil is magara vette a ,,képzelt biint”, mintsem hogy va-
I6tlansagot kenjen barki masra (Ha TULLOVUNK A CELON).

Kalnoky nem tdl nagyszamu kiadadan szovegének megjelentetése folyamatban
van; egripalyakezdésének éveib8l Szecsko Karoly, ellenalld szellemettiikr6z6 haborus
lirajabol AlfoldyJend tett kdzzé figyelemre érdemes darabokat; Gjdonsadgokatigéred-
dig legteljesebb versgyljteményénekjovére varhatd kiadasais. A miiforditd ésa kolt6
hatalmas termése elhomalyositja a prézai megnyilatkozasokat, pedig koztiik is akad-
nak finom miielemzések, markans vitairatok, a ké1t6iars poeticatbelllrél megvilagité
onreflexidk. Anemrégiben tragikus kdriilmények kdzottmeghalt képzémivészbarat,
Sugar Gyula kiallitdsanak megnyitojan olvasta fol Kalnoky a kdvetkez6 mondatokat,
alkotas és a teremt6 emlékezet kapcsolatanak kardindlis kérdését.

,»AZ él8szinész vagy szinésznd, barmilyen tehetséges legyen is, mindig belekever a személyével
megtestesitettfiktiv dramaba valami betolakodottelvet, valami aktuélisat ésmindennapit. A ma-
rionettnek ezzel szemben nincs mas élete és mozgasa, mint az, amita cselekvésh8lnyer. A cselek-
mény el6rehaladasafolyaman elevenedik meg, mintegy arny, amitfeltamasztunk, elmondva neki
mindazt, amit cselekedett s ami az emlékbdl lassanjelenlétté valik.

ime, mennyire marionettszertek Sugar Gyulafigurai. Példazzak, hogy mindaz, amita m(vész
alkot, az emlékekbdl tplalkozik, s a miialkotas létrejéttét olyasforman kell elképzelniink, hogy a
mivész almodik, alma pedig olyan elemekb6l rakodik dssze, melyek tudataban vagy tudatalatti-
jaban eddig is megvoltak, de mivel az alomfeloldja gatlasait, ezek az elmek nem eredeti mivol-
tukban éssorrendjikbenjelennek megaz alvo el6tt, ahogyan a valésagban atélte 6ket. Az ébrenlét
folyamén viszont a m(ivész nem allitja helyre képén a valésagot alom elétti allapotaba, hanem
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az alom altal megvaltoztatott valdsagot alakitja tovabb, vagyis mégjobban eltavolitja a minden-
napi valésagtol, mintaz alom. A mdalkotés [...] mindig a valésag elvaltozott alomképének to-
vabbi elvéltoztatasa.

Kalnoky az alom és a képzelet szférainak kozvetlen kdzelében helyezi el a koltdi
alkotder6t, azt kdvetelve és varva téle:

,»Hadd szddija be a végtelent,
emelkedjék mind magasabbra,
mig madartavlatbol dereng
felé aféldi dolgok arca.”

Richard Rorty

TIZENKILENCEDIK SZAZADI IDEALIZMUS,
HUSZADIK SZAZADI TEXTUALIZMUS

Beck Andrés forditasa

Némely multszazadi filozofus szerintaz idedkon kivil nem létezik semmi. Szazadunk-
ban pedig sokan abban a meggy6z&désben irnak, mintha minden csupan széveg vol-
na. Ez utdbbiakat ,,textualistdknak” fogom nevezni. Az irodalomelmélet Ggynevezett
»yale-iiskolajara” gondolok példaul, mely Harold Bloom, Geoffrey Hartman,J. Hillis
Miller és Paul de Man koril csoportosul, olyan francia ,,poszt-strukturalista” gondol-
koddkra, mint Jacques Derrida és Michel Foucault, torténészekre, mint Hayden
White, és tarsadalomtuddsokra, mint Paul Rabinow. Egyikik-masikuk Heidegger
gondolataibél indul ki ugyan, 6sszességében azonban a filozéfia szerepe inkabb csak
attételes. Az iménti nevekkel fémjelzett szellemi irdnyzat stlypontjat nem a filozéfia
adja, hanem az irodalomkritika. A kovetkez6kben e mozgalom, valamint a X1X. sza-
zad idealizmusa koz6tti rokon vonasokra, illetve kiilonbségekre szeretnék ramutatni.

El6sz6r is mindkét szellemi irAnyzat hasonlé médon helyezkedik szembe a termé-
szettudomanyokkal. Egyikik sem tekinti a tudost a kultdra reprezentdnsanak vagy
tudomanyosismereteinketmindennélel6bbre valdnak. Azthizonygatjak, hogy létezik
egy, a tudomanyostol eltéré svalamiképp emelkedettebb szemléletis. S nem szeret-
nék, haaz emberiszellem legnagyobb tettéta ,,tudoméanyos mddszer”alkalmazasaban
és kiterjesztésében latnank. Mindkettd olyan énképet és olyan retorikai eszkzoket
kinal, melyek a C. R Snow elnevezte ,,irodalmi kultdrat"jellemzik.

Hasonlésagukat az a kdzds meggydzdédés flizi még szorosabbra, hogy az emberi
gondolatokatésaz emberinyelvetsohasem all médunkban 6sszevetni a meztelen, kdz-
vetités nélkili valdsaggal. Az idealistak Berkeley tételébdl indultak ki: ,,egy idea csak
egy masik idedra hasonlithat™ A textualistak kiindulopontja szerintpedig minden prob-



