

meghanyaglott, napjaik elfogytak, szemük tompán nézett, olyan üresen, mint az életük.

Továbbmentem, lehajtott fejjel, a buszmegálló felé. Amikor felnéztem, észrevettem valami egészen különöset, ami első pillantásra nevetségesnek tűnhetett volna, mégis megdöbbentő volt inkább. Egy zsugorított páncélos lovag botorkált a fal mentén, egy sisakos kentaurnak látszó furcsa szörny, a lovag és a ló korcs ötvözete, olyan vízió a sötét utcán, amely feltételezte, hogy én is ittam. Az állat eltávolodott kissé a háztól, az úttest irányába fordult, és a neonfényben megcsillant a szűk fémhenger, amit a fejére erőszakoltak. Alumíniumból készített borkimérő edény volt, olyan leleményesen húzták rá a macska pofájára, hogy nem tudott megszabadulni tőle. Csodálatos ösztönrel oldalazott az autók között, vakon és süketen, és valahányszor lehajoltam, hogy segítek rajta, elugrott. Hirtelen szaladni kezdett, a piac egyik belakatolt kapujánál átmászott a rácson, és lassan halkult a csörömpölése, ahogy eltűnt a sötét bódék között.

Álltam a kerítés túloldalán, és ahhoz fohászkodtam, akinek kezében van minden élő állatnak élete és minden egyes embernek a lelke. Aztán lassan visszaindultam. Zöldség hulladék és néhány tépett papírláda hevert az úttest szélén, megbotlottam, és a falhoz ütődtem. És világtalan sötétben tapogatózunk, és tántorgunk, mint a részeg? A fölébredés – igaz – elviselhetetlen szenvedéseket okoz.

Fodor András

## SZÁMVETÉS

Alig is hihető csoda,  
 hogy rövid életünkbe belefért  
 egy korszak elmúlása,  
 hogy fölöttünk a dőlyfös,  
 pattanásig  
 feszített birodalmi óra  
 rugója többé föl nem húzható.  
 Korommá porlott, mint a lángon  
 kerengő papiroskigyó.

S netán udvari krónikások  
 se lesznek már, kik újra idéznék  
 a folyamat egészét,  
 tablókba merevítve  
 a megcsúfolt históriát?

Csak az idő fölé emelt kép,  
 az irgalmatlan megcsalattatásból  
 kitépett láttelelet marad igaz:  
 ahogy az ünnepi rakéták,  
 a visszacsorgó tűzijáték  
 győzelmes égi fényei alatt  
 egymást öelve bukik el  
 az áldozat s a gyilkos,  
 ahogy a körbekerített mezőn  
 a csinnadratta és a Kossuth-nóta közt  
 kivégzőcsuklyát húznak  
 a becsapott reményre.

---

## A LÁZADÓ BUKÁSA

Közös száműzetésünk idején  
 egy téli reggelen arra  
 nyitottam föl szemem,  
 ahogy az ágyán gubbasztva, László,  
 zsolozsmás, néma meditációban,  
 sárga lapokról verseket olvas.

– Gajdi möghalt!  
 (szóltál te magyarázatul,  
 az elvesztett barátához  
 illendően, makaiasan).  
 Jugoszlávok lötték le, az olasz  
 határ felé menekülőben.

Hallgattunk mind a hárman,  
 de szemem, fülem közt tovább  
 ágált egykori hangod,  
 ahogy kapatosan, a stréber  
 világ arcába újra odavágod  
 a bukott lázadó eretnek  
 tiltakozó igéit:  
 „Én megvetem a hősi erényeket!”

Negyven év múltán újra  
kozos szobánk van itt egy  
szlovéniai szállodában.  
S te bevezetés nélkül kimutatsz  
a Triesztnak vívő,  
erdővel borzas hegygerinc felé:  
– Valahol ott lótték le...

És megint némaság, talán mert  
a képlet föl nem oldható.  
A fák között menekülő,  
a zihálva kapaszkodó  
szökevény mindig visszahullhat...

Csak körben lent a lapályon,  
a lipicai ménes  
iramló álomlovai  
kerengnek, úsznak egyenletesen  
az örökös karámban.

---

## AZ ÁTKOZÓDÁS DIVATVÁLTÁSA

*Hogy rohadtatok volna meg  
az anyátokba! – ordít  
az Oktogon-sarokról  
a gördeszkákon eldübörgő  
árgolnatestű ifjak  
után az öregasszony.*

Ennél mégiscsak eredetibb,  
abszurd voltában is netán  
költőin szürreálisabb  
és leleményesebb volt,  
ahogy Járfás a buzsáki szérűn  
szidta a lomha  
petrencevivő lányt:  
*Hogy rágna szét a rosseb,  
hogya récék  
paciznának  
a vastagbeleddel!...*